
CONTEO PEN | VIDA | UNESCO

La participación de 
escritoras en Ecuador, 
Guatemala, Honduras, 
México y Nicaragua

MUJERES

PALABRA
EN PODER
DE LA



pen-international.org

Coordinación general del proyecto: 
Alicia Quiñones, coordinadora para las Américas de PEN Internacional

Edición: Irene Selser

Diseño: Víctor de Reza

Traducción: Tanya Almada

INVESTIGADORES, AUTORES Y COLABORADORES

EN ECUADOR

Rodrigo Aguilar Orejuela y Carlos Vásconez
Presidente de PEN Ecuador

EN GUATEMALA

Ana Lucía García Ruano
Edilma Marianela Godínez Socoy

Karla Olascoaga Dávila
Presidenta de PEN Guatemala

EN HONDURAS

Dina Meza
Presidenta de PEN Honduras

Cesario Alejandro Félix Padilla
Rosa Rodríguez Morazán

EN MÉXICO

Angélica G. Altuzar Constantino
Vicepresidenta de PEN Chiapas Pluricultural

Marvey Altuzar Figueroa
Juana Angélica Gómez

Alejandro González Alonzo
Juana Peñate Montejo

María Elizabeth Sáenz Díaz
Mary Carmen Salgado Espinoza

EN NICARAGUA

Gioconda Belli y ex miembros de 
PEN Nicaragua, centro injustamente 

suspendido por el gobierno de su país.

Este reporte fue posible gracias al Programa de Participación 2020-2021 que UNESCO otorgó 
a PEN Internacional y sus centros PEN en Chiapas, México; Ecuador, Guatemala, Honduras 
y Nicaragua, así como a los Programas de la Sociedad Civil (CSP), de PEN Internacional, 

apoyado por la Agencia Sueca de Cooperación para el Desarrollo Internacional.

PEN International promueve la literatura y la libertad de expresión, y se rige por el Estatuto del PEN y los principios que en-
carna: la transmisión sin trabas del pensamiento dentro de cada nación y entre todas las naciones. Fundado en 1921, PEN 
International conecta a una comunidad internacional de escritores desde su Secretaría en Londres. Es un foro en el cual 
los escritores se reúnen libremente para compartir su quehacer; también es una voz que habla por los escritores silencia-
dos en sus propios países. PEN Internacional opera en los cinco continentes a través de sus centros en más de 100 nacio-
nes. Es una organización apolítica que cuenta con un estatus consultivo especial en la ONU y un estatus asociado en la 
UNESCO. PEN Internacional es una organización benéfica inscrita en Inglaterra y Gales con el número de registro 1117088.

PEN International - Unit A - Koops Mill Mews 162-164 Abbey Street, London, SE1 2AN United Kingdom

AGRADECIMIENTOS A:

Romana Cacchioli, directora ejecutiva de PEN Internacional
Jennifer Clement, presidenta emérita de PEN Internacional

Adriana Pacheco Roldán, fundadora del “Proyecto escritoras mexicanas contemporáneas”
Paminder Parbha, directora de Programas Internacionales de PEN Internacional

Cynthia Santoyo, especialista de Cultura UNESCO en México
Carlos Tejada, coordinador Sector Cultura UNESCO en México 

Frédéric Vacheron, representante de la UNESCO en México
Socorro Venegas, directora general de Publicaciones y Fomento Editorial de la UNAM



Manifiesto de la mujer

Burhan Sonmez, Presidente de PEN Internacional, y  
Jennifer Clement, Presidenta emérita de PEN Internacional

Frédéric Vacheron, Representante de la UNESCO en México

Paminder Parbha, Directora de Programas Internacionales de PEN Internacional

Alicia Quiñones, Coordinadora para las Américas de PEN Internacional

Ecuador

Guatemala

Honduras

México

Nicaragua

Cynthia Santoyo Robles, especialista de Cultura UNESCO en México

Conclusiones y recomendaciones

ÍNDICE



El principio primero y fundacional del Acta Cons-
titutiva de PEN afirma que “la literatura no conoce 
fronteras”. Estas fronteras se concibieron tradicio-
nalmente como los límites entre los países y los pue-
blos. Para muchas mujeres en el mundo —y hasta 
hace relativamente poco tiempo para la mayoría—, 
la primera, última y quizá la más poderosa frontera 
era el umbral de la casa que habitaban: el hogar 
de sus padres o su esposo.

Para que las mujeres tengan libertad de expresión, 
el derecho a leer, el derecho a escribir, deben tener 
el derecho a deambular física, social e intelectual-
mente. Hay pocos sistemas sociales que no miren 
con hostilidad a una mujer que camina sola.

PEN cree que la violencia en contra de la mujer, en 
todas sus formas, presente tanto en los muros de un 
hogar o en la esfera pública, crea peligrosas for-
mas de censura. Alrededor del planeta, la cultura, 
la religión y la tradición son con frecuencia valora-
das por encima de los derechos humanos, y usadas 
como argumentos para alentar o defender que se 
dañe a mujeres y niñas.

PEN cree que el acto de silenciar a una persona 
es negar su existencia. Es un tipo de muerte. Sin la 
plena y libre expresión de la creatividad y el cono-
cimiento de las mujeres, la humanidad está llena 
de carencia y aflicción.

PEN endorsa los siguientes principios aceptados 
internacionalmente:

NO VIOLENCIA: Acabar con la violencia contra las 
mujeres y las niñas en todas sus formas, incluyen-
do las legales, físicas, sexuales, psicológicas, ver-
bales y digitales; promover las condiciones en las 

cuales mujeres y niñas puedan expresarse con total 
libertad, y asegurar que toda violencia de géne-
ro sea investigada y castigada y que las víctimas 
sean compensadas.

SEGURIDAD: Proteger a las mujeres escritoras y 
periodistas y combatir la impunidad ante los actos 
de violencia y acoso contra mujeres escritoras y pe-
riodistas en el mundo y en las redes.

EDUCACIÓN: Eliminar la disparidad en todos los 
niveles educativos, promoviendo el acceso a una 
educación de calidad para mujeres y niñas y ase-
gurando que las mujeres puedan ejercer plena-
mente su derecho a leer y escribir.

IGUALDAD: Asegurar que las mujeres tengan igual-
dad con los hombres ante la ley, condenar la discri-
minación contra las mujeres en todas sus formas y 
tomar todas las medidas necesarias para eliminar 
la discriminación y asegurar la plena igualdad de 
todas las personas para el avance y desarrollo de 
las mujeres escritoras.

ACCESO: Asegurar que las mujeres tengan el mismo 
acceso a la gama completa de derechos civiles, 
políticos, económicos, sociales y culturales; facili-
tando así su plena y libre participación y su reco-
nocimiento en los medios y en el amplio espectro 
de las diversas formas literarias. Asimismo, garanti-
zar el acceso igualitario de mujeres y niñas a todos 
los medios de comunicación, como vehículo para 
la libertad de expresión.

PARIDAD: Promover la igualdad en la participación 
económica y garantizar que las mujeres escritoras 
y periodistas sean empleadas y remuneradas a la 
par de los hombres y sin ninguna discriminación.

MANIFIESTO DE LA MUJER



LA HISTORIA
Burhan Sonmez 

Presidente de PEN Internacional

Jennifer Clement 
Presidenta emérita de PEN Internacional

En Lviv, Ucrania, en su Congreso de 2017, PEN In-
ternacional realizó cambios históricos en su Acta 
Constitutiva y acordó aprobar el Manifiesto de las 
Mujeres, con el doble fin de convertirse en una or-
ganización de escritores y escritoras, en un marco 
de igualdad de género.

Para llevar a la práctica estos cambios y asegurar 
que los mismos no quedaran en una mera declara-
ción, PEN Internacional creó el Conteo PEN | Vida en 
todos sus centros a nivel mundial. En nuestro Con-
greso en Pune, India, en 2018, nos visitó Sara Iaco-
velli, quien se desempeña como directora de VIDA: 
Women Literary Arts,  la organización con sede en 
Estados Unidos que creó dicho conteo. Nos explicó 
cómo cada año, desde 2010, voluntarios de todo el 
país dedican miles de horas para realizar una ardua 
tarea: contar manualmente, de forma minuciosa, 
el desglose de género en las principales publica-
ciones literarias y reseñas de libros, para ofrecer 
una evaluación precisa del mundo editorial. El VIDA 
Count, afirma, ha logrado profundos cambios en la 
industria editorial estadounidense.

A raíz de esto, PEN Internacional se asoció con la 
UNESCO para llevar a cabo el conteo PEN | VIDA | 
UNESCO en cinco países de América Latina: México, 
Guatemala, Honduras, Ecuador y Nicaragua, como 
un programa piloto en el continente. Este informe 
es la culminación de dos años de trabajo y ha sido 
realizado por los Centros PEN involucrados, bajo la 
conducción de Alicia Quiñones, directora regional 
de PEN Internacional para las Américas.

Las estadísticas que aquí se ofrecen, sus desgloses 
y las historias de las escritoras entrevistadas mues-
tran que la desigualdad de género es grave y debe 
ser abordada por las editoriales, las revistas litera-
rias, los periódicos y las organizaciones que otor-
gan premios en la región. También es importante 
reconocer que, a menudo, los relatos o libros pre-
miados escritos por mujeres suelen tener un per-
sonaje central masculino, lo que expone la sutileza 
de los prejuicios.

Nuestra esperanza es que la información y los testi-
monios aquí representados no solo pongan de ma-
nifiesto el patriarcado profundamente arraigado, 
sino que aporten a un verdadero cambio. Como dice 
el Manifiesto de las Mujeres de PEN Internacional: 
“Sin la plena y libre expresión de la creatividad y 
el conocimiento de las mujeres, la humanidad está 
llena de carencia y aflicción”.



GÉNERO, CULTURA Y 
CREATIVIDAD, PILARES DEL 
DESARROLLO SOSTENIBLE

Frédéric Vacheron 
Representante de la UNESCO en México

La Oficina de la UNESCO en México se congratu-
la por esta iniciativa de PEN Internacional y la or-
ganización VIDA: Women in Literary Arts, la cual se 
vuelve tangible a través de este Informe que lleva 
por nombre Mujeres en poder de la palabra. 

La suma de esfuerzos que hoy se concatena, muestra la 
realidad del contexto actual que atraviesan escritoras 
y periodistas en cinco países de América Latina para 
ejercer su libertad artística y su profesión, ejercicios 
ambos que forman parte de sus derechos humanos.

Este reporte fue posible gracias al apoyo del Pro-
grama de Participación 2020-2021 que la UNESCO 
otorgó a la organización de escritores, así como a 
los Programas de la Sociedad Civil de PEN Inter-
nacional, de los Centros PEN en Chiapas, México; 
Ecuador, Guatemala, Honduras y Nicaragua.

A pesar del marco legal, las mujeres entran en las 
industrias culturales en condiciones de desigual-
dad, ya que no cuentan con la misma posibilidad 
de ejercer su libertad creativa como sus contrapar-
tes masculinas. De acuerdo con la publicación de 
la UNESCO de 2020 sobre Libertad y creatividad: 
Defendiendo el arte, defendiendo la diversidad: 
“Aquellas que se identifican como mujeres o de gé-
nero diverso tienen muchas más probabilidades de 
sufrir acoso, abuso, intimidación y una falta general 
de seguridad en todos los lugares de trabajo, inclu-
so en lugares de trabajo culturales y mediáticos”. 

En la reivindicación y luchas por sus derechos hu-
manos y culturales, existen casos extremos de acoso 
y abuso sexual, ataques a grupos específicos de 

mujeres, de pueblos indígenas, lesbianas, bisexua-
les y personas transgénero, así como lo destaca la 
Relatora Especial sobre los Derechos Culturales. 

Mujeres en poder de la palabra, permite visibilizar el 
rol de las mujeres en el proceso creativo del mundo 
literario y el ejercicio de su labor periodística, pero, 
sobre todo, coloca sobre la mesa la reflexión ur-
gente del trabajo que nos queda por delante para 
poder sortear los desafíos a los que se enfrentan 
las mujeres artistas y profesionales de la cultura. 
Dentro de una sociedad mayoritariamente sexista, 
estos desafíos conforman el espectro de represen-
tación que tienen las mujeres en el ámbito cultural 
y periodístico. Es fundamental reconsiderar la im-
portancia de estos procesos para el desarrollo sos-
tenible, equitativo e incluyente en las sociedades.

La comunidad internacional y todos los Estados 
miembros de la UNESCO reafirman el apremio de 
enlazar esfuerzos estratégicos para la eliminación de 
la violencia de género, la discriminación, la violación 
a la libertad de expresión, la censura, y el empode-
ramiento económico y socio cultural de las mujeres. 

Las mujeres continúan golpeando el “techo de cris-
tal” en el desarrollo de su ejercicio profesional, lo que 
significa que tienen una representación menor en los 
puestos de toma de decisiones. A nivel mundial, los 
hombres tienen el 58% de los puestos de liderazgo 
en consejos de arte y cultura, por lo que el progreso 
de las mujeres en esta área aún se ve obstaculizado 
por las dificultades en el equilibrio entre el trabajo y 
la vida privada, dado que la cultura organizacional 
sigue dando por hecho de que las mujeres deben 
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seguir cargando con la mayor parte de las respon-
sabilidades del hogar y de los cuidados.

Así, la igualdad de género se posiciona como una 
línea de acción prioritaria y es en este sentido que 
resulta fundamental visibilizar el papel de las muje-
res en la cultura y el arte, así como reflexionar sobre 
los numerosos retos a los que se enfrentan, desta-
cando entre ellos, el acceso a un empleo decen-
te, una remuneración justa y puestos de liderazgo.

A pesar de los recientes avances en la promoción de 
la equidad de género en las industrias culturales y 
creativas, queda mucho trabajo por hacer para al-
canzar niveles equitativos en el sector cultural y crea-
tivo, pues las desigualdades estructurales persisten. 

Se requiere un trabajo permanente que permita am-
pliar las oportunidades de las mujeres para participar, 
ejercer liderazgo, ser reconocidas y beneficiadas ple-
namente, en el sector de la economía cultural y crea-
tiva. En el periodismo, en los medios y las industrias 
creativas particularmente en el ámbito de la literatura 
y editorial, es importante reflexionar acerca del papel 
de las mujeres, especialmente sobre las estructuras 
de poder y los desafíos a la libertad de expresión y 
creativa, con el objetivo de construir estrategias y lí-
neas de acción para la promoción de espacios libres 
de violencia, y refrendar el seguimiento de mecanis-
mos con perspectiva de género que potencialicen el 
periodismo y la creatividad. La participación de las 
mujeres en los medios de comunicación y en el arte 
resulta crucial para la reconfiguración de un discurso 
más inclusivo, que señale las diferencias por género 
y el aporte a la búsqueda de la equidad. 

Un desafío clave para las personas encargadas de 
formular las políticas públicas en materia de cultu-
ra, es la falta de datos desagregados por sexo para 
dar una panorama claro y general del estado de 
la igualdad de género dentro del sector cultural, y 
que a menudo, oculta brechas y desafíos en este 
campo. A nivel mundial, sólo alrededor de la mitad 
de los países recopilan y difunden periódicamente 
datos para monitorear la igualdad de género en 
el sector de la cultura y en los medios de comuni-
cación, así como acerca de la participación de la 
mujer en la vida cultural.

Algunos países han desarrollado sistemas de segui-
miento más avanzados, con los cuales pueden eva-
luar la participación de las mujeres en la vida pública, 
política y cultural, mientras que otros cuentan con ob-
servatorio de igualdad de género en la cultura y la 

comunicación. Existen también los países que conti-
nuamente desarrollan estudios sobre la participación 
de la mujer en el campo artístico, los cuales contri-
buyen a ampliar el conocimiento de los proyectos 
diseñados para fortalecer el desarrollo de mujeres 
artistas, profesionales de la cultura y empresarias.

Es importante mencionar que con las consultas re-
gionales que se han llevado a cabo en camino hacia 
la Conferencia Mundial de la UNESCO sobre Políticas 
Culturales para el Desarrollo Sostenible, MONDIA-
CULT 2022, se ha reflejado claramente que el panora-
ma de las políticas culturales, de la democratización 
de la vida cultural y del desarrollo sostenible se ha 
venido complejizando, mostrando a la igualdad de 
género como un tema imprescindible que contribuye 
a disminuir otras brechas de desigualdad.

Aún hoy, ninguna sociedad en el mundo disfruta 
de plena equidad de género y las disparidades 
en el campo de la cultura reflejan todas las demás 
desigualdades que sufren las sociedades en gene-
ral. A través del patrimonio y los sectores cultural y 
creativo, es claro que la condición de las mujeres, 
el acceso y ejercicio pleno de sus derechos huma-
nos, aún se encuentra restringido en todo el mundo.

La cultura tiene el poder único de contar historias, 
de revertir los estereotipos y promover los derechos 
y valores colectivos, y así fortalecer diferentes face-
tas de nuestras identidades como seres humanos. 
Ni la cultura ni el género son elementos estáticos, 
están constantemente en transformación. A medida 
que las culturas se transforman, también pueden 
hacerlo las normas de género, y así de garantizar 
los derechos y libertades fundamentales para todas 
las personas. Por lo tanto, fortalecer la participa-
ción de las mujeres y el acceso a la cultura es vital 
para promover sociedades más justas. 

Finalizo estas palabras refrendando que en la UNES-
CO estamos trabajando de manera permanente 
para incorporar la perspectiva de género como ca-
tegoría de análisis y elemento transversal en todos 
sus programas y actividades, en consonancia con la 
Agenda 2030 de Naciones Unidas para el Desarrollo 
Sostenible y en particular con el Objetivo de Desarro-
llo Sostenible número 5, el cual formula la necesidad 
de lograr la igualdad entre los géneros y empoderar 
a todas las mujeres y las niñas. La igualdad de géne-
ro es un objetivo y un eje transversal de la UNESCO 
que debe sustentar todas las acciones de la Orga-
nización, desde la planificación y la programación 
de actividades, hasta su ejecución y seguimiento.



COMPRENDER LA NATURALEZA 
DE LA DISCRIMINACIÓN EN LA 

INDUSTRIA LITERARIA
Paminder Parbha* 

Directora de Programas Internacionales de PEN Internacional

El movimiento “Me-too” ha provocado un momento 
decisivo en todo el mundo, desvelando la magni-
tud y la naturaleza perniciosa de la violencia se-
xual contra las mujeres, exponiendo la dinámica 
central de estos actos que pretenden acosar, hu-
millar y marginar a las mujeres. La omnipresencia 
de estos actos de violencia (que también preten-
den, en parte, instigar el secreto, la vergüenza y el 
miedo) también ha impulsado el silenciamiento de 
las voces de las mujeres. Y la perenne interioriza-
ción de esta y otras formas de violencia, que ca-
taliza la censura, que a menudo comienza en el 
hogar, sigue imponiendo formas de autocensura, 
profundizando este ciclo de silencio.

Aunque aparentemente las políticas y prácticas ins-
titucionales en el ámbito de la producción literaria 
no parezcan confundirse con las características de 
la violencia contra las mujeres, en última instancia, 
también son parte y son fundamentales para la 
marginación y el silenciamiento de las voces de las 
mujeres, en particular de aquellas mujeres de diver-
sos orígenes que se enfrentan a desafíos adicionales 
cuando intentan abrirse paso. En cierto sentido, las 
políticas mal informadas o mal concebidas exilian 
las opiniones, los pensamientos y las ideas de las 
mujeres a los márgenes de la literatura profunda L. 

Este primer informe pasa de las observaciones 
anecdóticas a los datos cualitativos y cuantitativos, 
proporcionando a los lectores una visión de la na-
turaleza sistémica de las formas de discriminación 
arraigadas en la industria editorial y los protocolos 
de los premios literarios en Ecuador, México, Nica-
ragua, Honduras y Guatemala.

Sin embargo, está claro que no son sólo las auto-
ras de América Latina las que se enfrentan a ba-
rreras para ejercer su derecho a la imaginación, la 
creatividad, la opinión o el pensamiento, sino que 
este fenómeno se da en todo el mundo, en el que 
es común la ausencia consistente y descarnada 
de voces femeninas diversas en varios géneros li-
terarios, por ejemplo. Nuestra colaboración con el 
recuento global de VIDA, nos está permitiendo re-
coger la realidad de género de la industria literaria 
dominante, que refleja América Latina.

Sin embargo, esta investigación también arroja mu-
chas más preguntas. ¿Cómo ha afectado la falta 
de financiación estatal independiente (por ejem-
plo) para la cultura y las artes de manera parti-
cularmente desproporcionada a las mujeres? La 
percepción de los lectores de género entre los edi-
tores de América Latina ha llevado a los ejecutivos 
de la industria a utilizar esta premisa como criterio 
para lo que publican, pero ¿cuáles son los patro-
nes de lectura más amplios entre la población en 
general? ¿Los países incluidos en este estudio, que 
se han beneficiado de la visibilidad adicional de las 
autoras durante 20 años, han visto alguna evolución 
significativa? ¿Cómo se relacionan las autoras con 
las ideas, los conceptos, las palabras, etc.? ¿Cómo 
afecta a la escritura de las mujeres que ni siquiera 
se sienten capaces de intentar participar en la co-
rriente principal y que, en cambio, se ven empujadas 
a la autoedición como principal forma de llegar a 
sus lectores?  ¿Cómo pueden las mujeres diversas 
superar las barreras adicionales para publicar su 
trabajo y cuáles son éstas? ¿Cómo podemos utili-
zar esta información para ampliar esta alteración 
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social, que ya debería haberse producido, no sólo 
para comprender la naturaleza de la discrimina-
ción, por ejemplo, sino, lo que es más importante, 
para crear el catalizador necesario para un cam-
bio social a largo plazo? Son muchas las preguntas 
que quedan por formular y responder.

* Paminder es investigadora de derechos humanos 
desde hace más de 25 años, con amplia experiencia 
en el ámbito internacional. Anteriormente, trabajó 
como investigadora y activista sobre el sur de Asia 
para Amnistía Internacional, así como, más recien-
temente, como asesora de investigación y política de 
Freemuse (una organización internacional centrada 
en la promoción y protección de la expresión artísti-
ca).



Si pensamos un momento en el acto de respirar 
sabremos que el oxígeno es vasto, está disponible, 
por lo que no nos detenemos a reflexionar al res-
pecto ni hacemos estadísticas sobre eso. Cuando 
el oxígeno es utilizable, no hay necesidad de exigir 
que este se libere o que sea accesible para todos.

La libertad y la igualdad de género deberían ejer-
cerse como el acto de respirar. Una acción creati-
va que requiere no solo de libertad y de igualdad 
de circunstancias económicas, sociales, culturales, 
lingüísticas; también precisa de ese supuesto de la 
libertad futura, ya que si la creación está preocu-
pada por si habrá libertad mañana, entonces no 
será libre hoy.

Este informe se basa en análisis cuantitativos y 
cualitativos que se realizaron en los cinco países 
seleccionados, basados en áreas clave para el de-
sarrollo de las carreras profesionales de escritoras 
y periodistas. No es una investigación exhaustiva, 
sino una muestra representativa que mide una rea-
lidad. Debido a que las realidades de cada país son 
diversas y las autoras consolidan sus carreras de 
acuerdo con cada contexto, los grupos de investi-
gación eligieron los criterios bajo los cuales reali-
zarían su muestreo.

Es claro que no existen medios culturales o editoria-
les igualitarios, pero hay avances para lograr dichas 
condiciones. La situación en los medios de comu-
nicación, premios literarios o espacios editoriales 
son apenas un síntoma del problema que está allá 
afuera. La falta de igualdad y de libertad de expre-
sión impacta en el ejercicio de nuestros derechos.

Este informe, este esbozo de realidad, renueva nues-
tro llamado a los Estados, a los medios de comu-
nicación y a las empresas editoriales a fortalecer 
políticas públicas y editoriales. En PEN Internacio-
nal seguiremos defendiendo a los escritores, a la 
libertad de expresión y a la literatura como ese len-
guaje común entre los pueblos y el entendimiento 
del mundo.

Quiero agradecer a cada uno de los Centros PEN 
que colaboraron en este informe y que creyeron en 
este proyecto. Somos un equipo que trabaja desde 
y para América Latina de manera incansable. Las 
manos y miradas de al menos medio centenar de 
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Las escritoras ecuatorianas 
rompen el silencio

Por Carlos Vásconez,  
presidente de PEN Ecuador

Hubo una vez un territorio enclavado entre el mar, 
las montañas y la selva, al que sin saber bien cómo 
llamarle para no ofender a los habitantes de sus di-
ferentes regiones, se le dio el nombre de una línea 
imaginaria. Desde entonces, sus moradores reci-
ben al nacer un gentilicio que, al escucharlo, in-
terlocutores de otras latitudes tal vez se atreven a 
imaginar algún tórrido país de África o una isla de 
quién sabe qué remoto mar, cuya gente, asfixiada 
de calor, cubre sus cuerpos con taparrabos.

Durante casi 200 años de vida republicana, la joven 
nación de nombre equinoccial fue cultivando tam-
bién las letras, en especial a partir de la llegada de 
las imprentas a las distintas ciudades y, sobre todo, 
desde el ejercicio de un periodismo fogoso, viru-
lento y corrosivo, cuyas figuras principales fueron, 
hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, 
columnistas hombres. 

Muy pocas eran las mujeres a quienes se les per-
mitió incursionar en esos espacios que, por fuerza 
de repetición e imposición de un patriarcalismo ya 
ancestral, acendrado mediante la carencia de edu-
cación y oportunidades, estuvieron vedados a su 
participación. En tragedia culminó el trabajo pio-
nero de una poeta de enorme influjo en la poesía 

y en las jóvenes de muchas generaciones posterio-
res, Dolores Vintimilla, quien, acosada y señalada 
por las fuerzas conservadoras de la ciudad andina 
de Cuenca, terminaría quitándose la vida luego de 
haber contribuido a abrir para sus compatriotas, 
con su revolucionario paradigma, puertas antes 
clausuradas para la mujer ecuatoriana, como la 
literatura y la intelectualidad. 

Tuvo que acontecer la revolución liberal y su se-
cuela de fuego y sangre, para trazar los caminos 
por donde transitaría la lucha de la mujer por el 
respeto a sus derechos, como el acceso al trabajo 
remunerado o a una educación pública y gratuita, 
regular y laica. Esto necesariamente marchó de la 
mano de importantes logros, como la libertad de 
culto y de conciencia, y la separación de la Iglesia 
y el Estado.

Así se fue forjando una literatura tardíamente ads-
crita a las corrientes estéticas en boga, como el ro-
manticismo y luego el modernismo; cada ciudad 
fue cultivando sus letras y forjando sus figuras. Pero 
esa literatura representada y dominada por hom-
bres sí conocía fronteras, porque no lograba tras-
cender de los límites del país; por lo tanto, para el 
resto del mundo, el Ecuador carecía de literatura, 
de escritores y de poetas. 

Las excepciones han sido poquísimas, casi siempre 
supeditadas a una sola obra. Juan Montalvo fue 
relativamente conocido en el siglo XIX, y, décadas 
más tarde, ya en la centuria siguiente, las corrientes 
del realismo social y del indigenismo dieron obras 
que conmocionaron la conciencia mundial, como 
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Huasipungo, de Jorge Icaza. Pocos serían quienes 
lograran rebasar las fronteras patrias, siempre gra-
cias a que ellos mismos tuvieron que extrañarse, 
como sucedió con el poeta Jorge Enrique Adoum 
(secretario de Pablo Neruda), en Santiago de Chile 
y luego en París. Abdón Ubidia, Eliécer Cárdenas 
y Jorge Dávila tuvieron cierta resonancia entre las 
décadas de 1970 y 1990, y posteriormente Javier 
Vásconez, Leonardo Valencia y Ernesto Carrión.

Más allá de ellos, nadie. Muchos, sin embargo, son 
quienes escriben: poetas, narradores, ensayistas, 
periodistas. Sobre esa producción se ha corrido 
una suerte de velo que la ha invisibilizado y que 
es reflejo de precariedades y carencias entre las 
mismas provincias, cuyos autores no son conoci-
dos entre la una y la otra, un fenómeno que se re-
pite proporcionalmente en las diferentes repúblicas 
latinoamericanas. 

Tan evidente fue la ausencia del país en ese mapa, 
que hasta un escritor ecuatoriano (Marcelo Chiri-
boga), destacado integrante del boom latinoame-
ricano, fue creado y recreado por José Donoso y 
Carlos Fuentes, a manera de personaje de ficción 
y de sorna también. “Podría decirse que el Marcelo 
Chiriboga de la realidad lo encarnan hoy las muje-
res escritoras”, dice con no poca ironía la periodis-
ta guayaquileña Clara Medina, a propósito de este 
tópico, para afirmar de manera contundente que 
la vitalidad creadora ecuatoriana actual tiene ros-
tro de mujer (Medina, 2019). No obstante, la norma 
fue casi siempre el silencio, el desconocimiento, la 
inexistencia. ¿Silenciaba y no veía el mundo la lite-
ratura ecuatoriana, por el sesgo machista que la 
ha dominado a lo largo de las décadas? 

Hasta que un día se descubrió que sí, el Ecuador 
escribe y lo hace muy bien, con vigor, con joviali-
dad, con talento, con disciplina, con madera. Y re-
sulta que quienes así lo demuestran con sus obras 
son escritoras. Las mujeres hicieron con su talento 
y su presencia, con su lucha y su tesón, lo que dé-
cadas de creación literaria masculina jamás logra-
ron para el país y su literatura allende las fronteras.

Este logro debe ser visto en su dimensión real. A 
través del fenómeno actual, al romper el cerco 
histórico y el silencio, al rasgar el velo, las escrito-
ras han colocado a la literatura ecuatoriana en el 
mapa mundial. No solo implica lo que está suce-
diendo: la prensa nacional y mundial hablando de 
las poetas y narradoras ecuatorianas, y ellas en el 
centro de la atención de festivales y ferias biblio-

gráficas, universidades y centros culturales. Eso, que 
es apenas la cara visible del fenómeno, en realidad 
es un logro revolucionario, un hito en la historia del 
Ecuador y su literatura, que también beneficia a los 
escritores varones.

Todo esto surgió y ha sido visible precisamente en 
el último lustro, lapso elegido por el Centro PEN 
Ecuador para analizar la situación de las escritoras 
y periodistas ecuatorianas frente a los escritores y la 
sociedad en general. Esto como parte del proyecto 
Mujeres en poder de la palabra, en el que estamos 
participando por primera vez como país y como 
centro de reciente creación, a la luz del Manifiesto 
de las Mujeres de PEN Internacional, aprobado en 
2017 en torno del principio fundacional de su Acta 
Constitutiva: “La literatura no conoce fronteras”, y 
los principios aceptados a nivel internacional: No 
Violencia, Seguridad, Educación, Igualdad, Acce-
so, Paridad.

El descubrimiento de la producción literaria ecuato-
riana escrita por mujeres coincidió con la explosión 
de movimientos feministas en diversos lugares del 
mundo y con el auge de las expresiones de protes-
ta y condena al machismo, el abuso, el acoso y la 
violación, como por ejemplo #MeToo.

En Ecuador, la violencia contra la mujer presenta 
índices alarmantes y precisamente el año pasado 
fue uno de los que registró más feminicidios. De 
acuerdo con la Asociación Latinoamericana para el 
Desarrollo Alternativo y la Alianza para el Monitoreo 
y Mapeo de Feminicidios, que integran diferentes 
organizaciones de mujeres y de derechos huma-
nos, entre enero y noviembre de 2021 murieron en 
el país 172 mujeres y niñas por razones de género; 
de estos decesos, 103 fueron feminicidios (60,4%), 
siete transfeminicidios (4,1%) y 62 como consecuen-
cia de la delincuencia organizada. Del total de víc-
timas, 11 eran niñas y adolescentes menores de 18 
años y cinco de ellas menores de cuatro años. En 
definitiva, un país declarado en alerta roja por las 
instituciones y organizaciones humanitarias, ante la 
lacerante realidad que da cuenta de la muerte de 
una mujer o niña cada 44 horas, víctimas de femi-
nicidio o transfeminicidio (Asociación Latinoameri-
cana para el Desarrollo Alternativo, 2021). 

Este panorama terrible se refleja en la obra publi-
cada en los últimos años por escritoras y periodis-
tas ecuatorianas, en consonancia con lo que están 
haciendo sus pares de las naciones de la región 
y de la mano de una especie de movimiento lite-
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rario, feminista a la vez que comercial, detrás del 
cual están involucradas editoriales españolas tanto 
como escuelas españolas de formación de escrito-
res. Abusos, incestos, traumas familiares, violaciones, 
maltrato… toda la gama de horrores conocidos o 
vividos en carne propia por las escritoras está pre-
sente entre los temas de su literatura, no solo como 
textos literarios sino también como formas de pro-
testa contra esa realidad palpable y evidente, tami-
zados por el filtro innegable del talento y la rigurosa 
formación académica en la mayoría de los casos.

Los detalles de semejante explosión social y litera-
ria son mejor comprendidos por los escritores más 
jóvenes, los coetáneos de las autoras, que por mu-
chos veteranos que sienten que dentro y fuera del 
país se prefiere a las escritoras y sus obras, ya sea 
para publicar o para participar en espacios como 
ferias de libros, festivales literarios, conferencias, 
concursos o convocatorias a premios y becas.

El panorama se vuelve más complejo cuando los 
escritores descubren por sí mismos que práctica-
mente no hay editoriales que puedan publicar la 
obra de un autor o autora, como sucede en otros 
lugares, a menos que estos asuman el costo parcial 
o incluso total de la edición, es decir, pagar para 
que su obra vea la luz. Este detalle, que pareciera 
nimio si se lo considera bajo una perspectiva eco-
nómica de “salvación” de las empresas editoriales 
en un país de bajísima lectoría como es Ecuador, 
adquiere importancia significativa si se reconoce, en 
cambio, que con dinero cualquiera puede publicar 
lo que desee, mientras muchos autores y autoras 
se ven impedidos de divulgar su obra por falta de 
recursos económicos.

Escritores consultados al respecto, como el recien-
temente fallecido Eliécer Cárdenas, ven con suspi-
cacia el fenómeno literario ecuatoriano, detrás del 
cual creen que existe una red comercial perfecta-
mente estructurada y con sus contactos de prensa 
establecidos, entre las mencionadas editoriales y 
las escuelas de escritura con sede en territorio es-
pañol. La escritora Mónica Ojeda, la figura de quien 
más se viene hablando en el último lustro dentro 
y fuera del país, opinó durante la mesa redonda 
“No somos un boom: escritoras en el horizonte la-
tinoamericano”, en la última edición de la Feria In-
ternacional del Libro de Guayaquil, que no existe un 
boom latinoamericano de escritoras, como afirman 
los medios, ni siquiera una corriente o movimiento 
de carácter estético, sino un fenómeno comercial: 
“De una manera un poco forzosa se está tratando 

de darle a este concepto de boom de escritoras 
como una categoría estética (…), cuando en reali-
dad se trata de un fenómeno comercial-editorial” 
(Ojeda, 2021).

Esa visión, más allá de que refleje o no el trasfondo 
señalado, apenas representa una arista del fenó-
meno y su compleja realidad. Una realidad que nos 
habla de que, hoy más que nunca, la mujer ecuato-
riana está rompiendo el silencio al cual fue sometida 
durante décadas; está conociendo y defendiendo 
sus derechos, y busca revertir una situación histó-
rica de discriminación, de abuso y desigualdad a 
causa de su condición de mujer en una sociedad 
machista dominada por hombres, la cual ha veni-
do reproduciendo los vicios y la estructura propia 
de ese machismo a través de las mismas mujeres.

Esa discriminación, presente en el campo literario 
y también en el periodístico, ha sido rechazada y 
denunciada mediante una producción literaria fe-
lizmente publicada que está llamando la atención 
de los medios de prensa internacionales, las casas 
editoriales, las universidades y sobre todo de los lec-
tores extranjeros, muchos de ellos tanto o más jóve-
nes que las escritoras a quienes hoy empiezan a leer.

Es un momento de transición hacia un enfoque dis-
tinto de la literatura ecuatoriana, de los problemas 
de su producción editorial, de las relaciones entre 
el Estado y los autores mujeres y hombres, pero 
también de la empresa privada representada por 
las casas editoriales. La balanza en la actualidad 
comienza a inclinarse a favor de las autoras, lo que 
hace que algunos hombres se sientan discriminados. 

En 2019, en un artículo publicado en The New York 
Times, que desde el título destacaba esta suerte 
de hito histórico, se decía que los tiempos habían 
cambiado “y las escritoras comienzan a tener las 
mismas opciones que los escritores para ser leídas 
y publicadas y premiadas y canonizadas” (Carrión, 
2019). Así lo han seguido evidenciando las infor-
maciones publicadas en la prensa, las reseñas en 
revistas y suplementos literarios y, en especial, la 
aparición creciente de nuevos libros escritos por 
mujeres y publicados dentro y fuera del país. Hoy 
existe entre los escritores hombres la percepción de 
que son ellos quienes no tienen las mismas opcio-
nes que las escritoras para ser leídos, publicados, 
premiados y canonizados.

Desde el Centro PEN Ecuador intentamos apoyar 
todas las acciones que conduzcan a la difusión 
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internacional de la literatura ecuatoriana, repre-
sentada por las obras de sus autores y autoras 
sin discriminación alguna de sexo o de género, de 
raza o de religión, de procedencia o de ideología, 
la cual deberá reflejar asimismo el respeto hacia 
las mujeres y que estas no se vean amenazadas 
en su integridad por ninguna causa, ni de género 
ni de inseguridad social.

Hemos querido reflejar precisamente mediante 
esta investigación la realidad de las escritoras en 
términos de igualdad, acceso y paridad durante 
el reciente lustro, por ser un periodo de transición 
entre el pasado mayoritaria y apabullantemente 
machista y masculino a nivel literario con todas 
sus implicaciones, y un momento distinto en el que 
se abre un espacio decisivo para ellas, no solo 
desde las editoriales sino sobre todo desde los 
lectores y lectoras, y, aunque de forma muy lenta, 
desde la sociedad y su percepción, comprensión 
y aceptación.

Por otro lado, a diferencia de lo que viene sucedien-
do en algunos países, en Ecuador los escritores no 
binarios aún no forman parte de las estadísticas de 
premios y certámenes literarios. De hecho, salvo las 
convocatorias a fondos concursables que periódi-
camente ha realizado el Estado ecuatoriano en los 
últimos años, la información al respecto es poca o 
nula, porque a pesar de los avances en cuanto a la 
progresión de derechos y el acceso y equidad en 
materia de género, en relación con las institucio-
nes convocantes el tema continúa patinando en el 
fangoso terreno del tabú social.

En suma, estamos viviendo y asistiendo a un cam-
bio total de los paradigmas que por largo tiempo 
han regido el quehacer literario y editorial ecuato-
riano; una transformación dentro del campo de la 
escritura que plantea nuevos retos para todas las 
personas involucradas, mujeres y hombres, y que 
requiere de adaptaciones por parte de quienes 
sienten que hoy el piso se les tambalea.

Tiempo de cambios necesarios por los que se ha 
venido luchando y alzando la voz, además de 
pugnar por una transformación de la actitud de 
la sociedad en general, de sus distintos secto-
res, capas y segmentos, los cuales son parte del 
tránsito ineludible hacia un Ecuador integrado al 
concierto mundial. O al mapa mundial de la lite-
ratura. Para ello no basta con que haya más es-
pacios para las autoras en la prensa nacional y 
extranjera, en las ferias del libro, en los festivales 

literarios y en la política comercial de las edito-
riales. Para ello hace falta desterrar la violencia 
imperante contra mujeres y niñas en el país, for-
talecer la expresión libre de sus ideas, pensamien-
tos y palabras, y acabar de una vez por todas con 
la impunidad.
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Autoras abren puertas 
en el mercado latino
Por Rodrigo Aguilar Orejuela

Inserto en el contexto cultural latinoamericano, donde 
la mayoría de las naciones ha vivido alrededor de 
200 años de vida republicana independiente de 
la corona española, Ecuador comparte con todas 
ellas muchos de sus rasgos culturales, de sus virtu-
des como pueblo y también de sus taras sociales, 
siendo el machismo una de las más visibles. En esas 
condiciones, el país ha debido evolucionar igual-
mente hacia una conciencia social del machismo 
como tara y generar un combate verdadero para 
desterrarlo de la escena pública, pero también del 
hogar y de la escuela, dos de los espacios primor-
diales en los cuales se forman las nuevas generacio-
nes, no solamente como receptoras de información 
sino como reproductoras de prejuicios, complejos 
y traumas transmitidos por los adultos.

Para llegar a este estado han debido transcurrir 
décadas de aparente “normalidad”, en donde el 
trabajo de las mujeres en general y de las escrito-
ras en particular ha permanecido invisibilizado o, 
salvo algunas excepciones, catalogado como obra 
menor y pocas veces considerado a la altura de los 
escritores hombres.
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En el ámbito de la literatura y el periodismo, la pre-
sencia de mujeres escritoras y columnistas ha sido 
tradicionalmente minoritaria. Desde la siempre 
evocada poeta guayaquileña Dolores Vintimilla en 
el siglo XIX, hostigada por escribir y ser el centro 
intelectual de un grupo en la Cuenca decimonó-
nica, Ecuador ha tenido mujeres escritoras y mili-
tantes cuyos nombres están inscritos en su historia 
como Nela Martínez, quien llegó a estar al frente 
de una de las más sonadas revueltas políticas de 
mediados del siglo anterior. Entre esos nombres se 
destacan Alicia Yánez Cossío, con más de una do-
cena de novelas, libros de cuento, poesía, teatro y 
literatura infantil; Lupe Rumazo, que ha sobresalido 
sobre todo fuera del país en los campos de la na-
rrativa y el ensayo; o, en la transición entre ambos 
siglos, Gabriela Alemán, autora de una sosteni-
da creación narrativa y posiblemente la escritora 
ecuatoriana más renombrada fuera de su país en 
las tres últimas décadas. 

La historia de la literatura ecuatoriana, al igual que 
la del periodismo nacional, está plagada de nom-
bres masculinos y los pocos registros de autoras han 
sido más bien la excepción. Tal práctica se mantie-
ne mayormente hasta la actualidad, con una va-
riante significativa en el periodo transcurrido entre 
2016 y 2020. En esos años se registra un inusitado 
auge y prestigio de las letras ecuatorianas, en es-
pecial en el exterior, según la proyección de medios 
como El País de España o The New York Times, en 
cuyas páginas culturales se habla de la literatura 
del Ecuador producida por mujeres, en particular 
gracias a los triunfos obtenidos por las escritoras 
en diversos certámenes internacionales. De pron-
to, merced a estos premios y a su repercusión en la 
prensa, se dirige la mirada hacia el pequeño país 
andino y se descubre que no solamente tiene una 
destacada producción literaria, sino que la misma 
es obra de mujeres.

Se trata aquí no de un fenómeno aislado, sino de 
una expresión múltiple que coincide en el tiempo 
con lo que está sucediendo en otras latitudes del 
continente y el planeta. Es por ello que en el pre-
sente estudio se decidió analizar precisamente el 
periodo antes mencionado, a partir del análisis de 
quienes han ganado los principales y más relevan-
tes premios literarios nacionales. Se excluye aquí 
el Premio Nacional Eugenio Espejo, que confiere el 
Estado ecuatoriano, debido a que su convocatoria 
es irregular y está sujeta a los vaivenes políticos. 
Tampoco se ha considerado el Encuentro Nacio-
nal sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Carrasco 

Vintimilla, de la Universidad de Cuenca, por ser de 
periodicidad bienal, ni el Festival La Lira de Poesía 
Iberoamericana, por el mismo motivo.

Como se observará más adelante, los premios 
analizados han mantenido su tradición en forma 
casi inalterable en este periodo, pero esto empie-
za a contrastar con la cosecha de triunfos, elogios 
y críticas procedentes del exterior hacia las jóvenes 
escritoras ecuatorianas en general, quienes están 
protagonizando un momento inédito e histórico en 
de la creación literaria nacional, cuyas dimensiones 
y consecuencias apenas se vislumbran.

Además, hemos considerado la presencia de es-
critoras en las páginas de opinión de los princi-
pales medios escritos del país en las ciudades de 
Quito, Guayaquil y Cuenca, entre ellos dos de las 
revistas de mayor antigüedad y circulación, como 
Vistazo y Diners. A la vez, se han analizado los con-
tenidos de la revista literaria Rocinante, publica-
da por la Campaña Nacional de Lectura Eugenio 
Espejo, como referente de lo que sucede en otras 
publicaciones similares que dan cuenta de la ac-
tividad literaria intramuros, pero que sobre todo 
están operando en el ámbito de la web. Cabe in-
dicar que no hemos considerado a periódicos di-
gitales, pese a que han proliferado en los últimos 
años y en especial a raíz de la pandemia, debido 
a la inconstancia que han demostrado en muchos 
casos, si bien estamos conscientes de que nos en-
contramos en un contexto de transición de los me-
dios impresos a los digitales.

En todos los espacios observados hay una presen-
cia femenina cada vez más frecuente, aunque la 
balanza continúa inclinándose en términos cuanti-
tativos hacia el grupo de los escritores varones. No 
obstante, el contraste no deja de ser positivo, si se 
lo aborda desde la perspectiva del terreno abo-
nado y conquistado por las escritoras y periodis-
tas en el Ecuador de las últimas décadas. Los datos 
son sorprendentes en algunos casos y las diferen-
cias abismales, las que se interpretan a la luz de 
los contextos históricos y culturales de un país que, 
al igual que sus vecinos, aún arrastra una serie de 
rezagos coloniales.

La lectura principal es que, a través del hito que ha 
supuesto la incursión de las mujeres en la literatura 
latinoamericana y en representación de la creación 
literaria del Ecuador, hoy las voces y plumas de sus 
escritoras y periodistas son más valoradas en el país, 
en parte como reflejo de su visibilidad fuera de él.
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77%

23%

■ Escritoras 
premiadas

■ Escritores 
premiados

2016
Premio de Narrativa Corta Miguel Donoso 2016: un hom-
bre; Concurso Nacional de Literatura Miguel Riofrío: un 
hombre; Concurso Nacional de Poesía Joven Ileana Es-
pinel: un hombre; Premio Nacional de Literatura Aurelio 
Espinosa Pólit: una mujer; Premio Nacional José Peralta: 
sin resultados; Premio Nacional Joaquín Gallegos Lara: dos 
hombres; Premio de Novela Breve La Linares: una mujer.

Total: dos mujeres, cinco hombres.

2017
Premio de Narrativa Corta Miguel Donoso 2016: un hom-
bre; Concurso Nacional de Literatura Miguel Riofrío: un 
hombre; Concurso Nacional de Poesía Joven Ileana Es-
pinel: una mujer; Premio Nacional de Literatura Aurelio 
Espinosa Pólit: un hombre; Premio Nacional José Peral-
ta: un hombre; Premio Nacional Joaquín Gallegos Lara: 
una mujer, dos hombres; Premio de Novela Breve La Li-
nares: dos hombres.

Total: dos mujeres, ocho hombres.

2018
Premio de Narrativa Corta Miguel Donoso 2016: un hom-
bre; Concurso Nacional de Literatura Miguel Riofrío: un 
hombre; Concurso Nacional de Poesía Joven Ileana Es-
pinel: un hombre; Premio Nacional de Literatura Aurelio 

Espinosa Pólit: un hombre; Premio Nacional José Peral-
ta: un hombre; Premio Nacional Joaquín Gallegos Lara: 
tres mujeres; Premio de Novela Breve La Linares: una 
mujer, un hombre.

Total: cuatro mujeres, seis hombres.

2019
Premio de Narrativa Corta Miguel Donoso 2016: un hom-
bre; Concurso Nacional de Literatura Miguel Riofrío: un 
hombre; Concurso Nacional de Poesía Joven Ileana Es-
pinel: una mujer; Premio Nacional de Literatura Aurelio 
Espinosa Pólit: un hombre; Premio Nacional José Peralta: 
una mujer; Premio Nacional Joaquín Gallegos Lara: dos 
hombres; Premio de Novela Breve La Linares: tres hombres. 

Total: dos mujeres, ocho hombres.

2020
Premio de Narrativa Corta Miguel Donoso 2016: un hombre; 
Concurso Nacional de Literatura Miguel Riofrío: un hom-
bre; Concurso Nacional de Poesía Joven Ileana Espinel: un 
hombre; Premio Nacional de Literatura Aurelio Espinosa 
Pólit: un hombre; Premio Nacional José Peralta: sin resul-
tados; Premio Nacional Joaquín Gallegos Lara: sin resul-
tados; Premio de Novela Breve La Linares: dos hombres. 

Total: cero mujeres, seis hombres.

CONTEO Y RESULTADOS

PREMIOS LITERARIOS OTORGADOS A MUJERES
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Total de Columnistas
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ESCRITORAS Y SU PARTICIPACIÓN EN MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Columnistas en los principales medios nacionales de Ecuador



ECUADOR | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

Total Espacios 
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El lustro transcurrido entre 2016 y 2020 representa 
para las letras ecuatorianas mucho más que una 
transición o un simple cambio de estatus. Se trata 
de una revolución en la naturaleza y la represen-
tación de la literatura de factura nacional, condi-
cionada hasta entonces por dos elementos: una 
literatura casi desconocida más allá de los límites 
patrios, salvo excepciones, y representada en su 
mayoría por escritores hombres.

Aunque no es un criterio determinante de los espa-
cios a los que mujeres y hombres escritores tienen 
acceso en el país, consideramos que es uno de los 
termómetros para analizar el ámbito literario y la 
etapa de transición en la que nos enfocamos, dada 
la resonancia que los premios seleccionados tienen 
en el territorio nacional.

Cabe destacar que, mientras en su gran mayoría 
estas convocatorias daban casi por seguro el triunfo 
de escritores hombres, en otros países se hablaba 
de las escritoras ecuatorianas que estaban siendo 
galardonadas con importantes distinciones como 
el Premio Hispanoamericano de Cuento Gabriel 
García Márquez, el Premio ALBA de Narrativa o la 
inclusión de Mónica Ojeda en la lista de los 39 es-
critores latinoamericanos menores de 40 años más 
influyentes de 2017, una década después de que la 
escritora Gabriela Alemán lograra lo mismo. No 
menos relevante fue la catalogación de Pelea de 
gallos, de María Fernanda Ampuero, como una de 
las 10 mejores obras de ficción en ese mismo año, 
según un columnista del New York Times.

Dentro del país, dos escritoras obtienen en 2016 el 
Premio Aurelio Espinosa de Literatura y el de novela 
breve La Linares, con lo cual se puede hablar de 40% 
de participación femenina en los concursos, preci-
samente a partir de premios cuyos contendientes y 
ganadores habían sido tradicionalmente hombres. 
Pese a no representar aún un cambio fundamental 
en términos de acceso, lo anterior sí puede ser el 
indicador de una nueva realidad para las escrito-
ras y para la visión y concepción general de la lite-
ratura ecuatoriana, el cual coincide con resonantes 
conquistas alcanzadas por ellas, en especial en la 
esfera internacional.

El hecho de que un año después apenas se hayan 
registrado dos premios ganados por mujeres es-
critoras (entre los siete espacios elegidos para este 
análisis), con lo que la proporción se redujo a 20% 
respecto de los escritores ganadores, es una mues-
tra del periodo de transición por el que se está atra-
vesando, con avances y retrocesos naturalmente.

En 2018 se da un hecho singular en relación con 
uno de los premios, el Joaquín Gallegos Lara, cuyos 
tres primeros lugares fueron ganados por escri-
toras; además de que nuevamente el prestigioso 
premio La Linares es obtenido por una novelista. 
Esto nos lleva a un nada desdeñable 40% de exi-
tosa participación femenina en premios literarios 
nacionales, frente a 60% de reconocimientos obte-
nidos por hombres.

Para 2019, la brecha vuelve a abrirse y esta vez los 
triunfos de las mujeres apenas llegan a 25% frente 
a los obtenidos por los hombres, quienes triunfan 
en cinco de los siete premios elegidos para esta in-
vestigación. Como parte de estas fluctuaciones, en 
apariencia afectadas por el azar o por la selección 
imparcial de obras, al final del periodo (2020) los 
hombres volverán a imponerse en la mayor parte 
de estos premios, lo cual no deja de llamar la aten-
ción, ya que al mismo tiempo son las escritoras 
ecuatorianas quienes han venido imponiéndose a 
nivel internacional.

Esto significa que, mientras fuera del país hay un 
marcado reconocimiento hacia un destacado grupo 
de escritoras ecuatorianas en diferentes géneros, 
al interior del Ecuador los espacios de competencia 
siguen estando restringidos para ellas, por diver-
sas razones. Un ejemplo son las páginas de opi-
nión de los principales medios escritos del país, los 
cuales siguen privilegiando la participación de co-
lumnistas hombres, a la vez que, en algunos casos, 
el espacio que se les ofrece a las mujeres es consi-
derablemente menor (hasta en 70%) al reservado 
para los hombres.

Un centenario diario de Guayaquil, El Universo, cuyo 
eslogan fue durante décadas “El mayor diario na-
cional”, ha proyectado a lo largo de su historia una 

VALORACIÓN
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imagen como medio liberal e independiente. En 
el periodo analizado, comprendido entre el 18 de 
octubre y el 18 de noviembre de 2021, este publicó 
en su sección editorial los artículos de opinión de 
un total de 63 columnistas, de los cuales 41 fueron 
hombres (65%) y 22 mujeres (35%). Se trata de una 
cifra de participación de escritoras que puede cata-
logarse como considerable y hasta avanzada para 
un periódico tradicional como es este matutino, hoy 
sometido también a la difícil competencia que sig-
nifica para un medio impreso subsistir en esta era 
de acelerada transición hacia la lectoría digital. 
(De ser un periódico estándar la mayor parte de 
su existencia, hoy sobrevive en tamaño tabloide).

El diario El Comercio, también un matutino cente-
nario impreso en la ciudad de Quito, fiel a su tra-
dicional posición conservadora, y al último de la 
cola, refleja en el mismo periodo un espacio ínfi-
mo de participación de columnistas mujeres, tan 
solo cinco (9%) frente a un total de 49 columnistas 
hombres (91%).

En Cuenca, considerada la tercera ciudad más im-
portante del país, de carácter tradicional y conser-
vador, el también centenario matutino El Mercurio 
da cabida en su página de opinión a un total de 10 
columnistas mujeres frente a 37 hombres, es decir 
21% de acceso a escritoras frente a 79% a escrito-
res. En el caso de su página editorial, a los artículos 
escritos por mujeres se les otorga un espacio más 
reducido, lo que para algunos significa una opor-
tunidad para practicar “la capacidad de síntesis”.

Respecto de la revista Vistazo, una publicación de la 
ciudad de Guayaquil que lleva décadas en la pre-
ferencia de lectoría, esta ejerce aún una influencia 
significativa en la opinión pública nacional. En el 
lapso analizado, la revista publicó a cuatro colum-
nistas mujeres y a seis hombres, es decir un espacio 
total de 28% para ellas y de 72% para ellos.

Finalmente, se incluyó a la revista cultural Diners, 
con una circulación de carácter más elitista, ya 
que apenas en los últimos años se abrió al público 
no tarjetahabiente. No obstante, es un medio que 
goza de gran prestigio entre los diferentes círculos 
culturales del país. La publicación reservó 33% de 
espacio para columnistas mujeres.

El balance entre estos cinco medios analizados arroja 
un total de 45 mujeres columnistas (25%) que publi-
can en sus páginas, frente a 135 hombres (75%), lo 
que evidencia que, pese a los avances en materia 

de proyección internacional y de las mismas publi-
caciones, hay una inclinación demasiado marcada 
todavía hacia los escritores varones.

Por último, se analizó la revista literaria Rocinante, 
que publica la Campaña Nacional de Lectura Eu-
genio Espejo, en tanto es un espacio de referencia 
entre los escritores y escritoras del país, por su re-
conocida trayectoria y circulación. La incluimos en 
este estudio, no solamente por su calidad literaria, 
sino porque es una de las excepciones en momentos 
en que escasean las revistas y suplementos impre-
sos, que paulatinamente están siendo reemplaza-
dos por medios digitales. En comparación con el 
resto de las publicaciones analizadas, Rocinante 
es la que destina en sus páginas el mayor espacio 
a entrevistas y reseñas sobre libros de escritoras: 
47% en total. Publicación de periodicidad mensual, 
el mes de mayor equidad fue mayo de 2021, con 
un total de 12 espacios destinados a mujeres e igual 
cifra para los hombres. Abril, en cambio, resultó 
con el menor espacio para las escritoras (cuatro), 
frente a un total de 10 para los hombres. Una edi-
ción especial fue la de marzo de 2021, dedicada en 
su mayoría a las escritoras, con un total de 18 es-
pacios, frente a cuatro reservados para escritores. 
Durante el semestre analizado, la revista sumó un 
total de 66 espacios para mujeres y 74 para hom-
bres, es decir 47% frente a 53%, de lejos y hasta el 
momento la publicación con mayor acceso para 
las escritoras y periodistas del país.



ROSANA ENCALADA ROJAS

“Debemos demostrar el 
doble que un hombre que 
nuestro trabajo vale”

Periodista y escritora, 46 años (Cuenca, 1975). Li-
cenciada en Comunicación Social, Magíster en 
Ciencias Sociales con mención en Comunicación 
y un diploma superior en Gestión Universitaria. 
Lleva en el periodismo más de veinte años, en 
radio, prensa y televisión. En la actualidad dirige 
la nueva propuesta de comunicación digital Voces 
Azuayas y está al frente del área de comunica-
ción de la Universidad de Cuenca. Es periodista 
en radio Antena Uno. Cree profundamente en las 
libertades, los derechos, su defensa y reivindica-
ción, y asegura que su trabajo y opción de vida 
apuntarán siempre a ello.

 ■ ¿Cómo empezaste en el mundo 
del periodismo y la escritura?

He trabajado en diferentes medios de comunica-
ción, tanto en prensa escrita como en radio y televi-
sión, donde me he encargado de todo lo vinculado 
a relaciones públicas y comunicación organizacio-
nal, así como a la edición de algunos trabajos que 
se han publicado.

Empecé haciendo un poco de fotografía desde muy 
temprana edad y esto me llevó a que en un mo-

mento dado me contratara el diario Hoy de Quito, 
que tenía una agencia en Cuenca. De a poco me 
fui vinculando. Ingresé como fotógrafa, pero fui 
asumiendo otros cargos, entre ellos el de corres-
ponsal y reportera, y desde ahí empecé a escribir. 
A la vez, me empezaron a llamar de otros espacios, 
como la revista deportiva Franela Roja y colaboré 
cubriendo entonces deportes.

 ■ ¿Cuántas veces has sido publicada 
y por cuáles instituciones?

Cuando he trabajado en los medios de comu-
nicación, la escritura ha sido constante. Llena-
ba prácticamente una página al día, en algunos 
casos, incluidos los fines de semana. En otros es-
pacios como revistas han sido trabajos por encar-
go, para hacer coberturas, como por ejemplo una 
revista de Uruguay sobre la consulta popular que 
tuvo lugar sobre el agua y la masiva aprobación 
en su defensa. 

 ■ ¿Tu familia y amigos te apoyaron cuando 
manifestaste tu deseo de escribir?

El apoyo más grande que he tenido en mi casa 
ha sido el de mi mamá, que siempre me ha dado 
apertura para que, en otras palabras, haga lo que 
yo quiera. Y ella definitivamente siempre ha estado 
ahí para apoyarme, desde mis inicios cuando entré 
a la universidad. O cuando durante un tiempo, por 
ejemplo, dejé los estudios para irme a trabajar a 
un medio de comunicación. Y su mismo apoyo me 
llevó a terminar los estudios universitarios. Ese ha 
sido un respaldo muy importante.

CONVERSACIONES  
CON ESCRITORAS  
ECUATORIANAS



ECUADOR | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

 ■ ¿Consideras que aumentó la recepción 
hacia ti y tu trabajo como escritora 
y periodista cuando alcanzaste 
cierto nivel de reconocimiento?

Yo creo que sí, aunque el resto de mi familia duda-
ba: “¿Cómo vas a vivir escribiendo solamente, vas a 
ser freelancer toda la vida?”. Hay veces en las que 
cae trabajito, otras en las que no, al menos si tra-
bajas por encargo, en este caso, por ejemplo, es-
cribir para revistas o editar algún texto. Eso siempre 
le preocupa a tu familia y te pide que de alguna 
manera busques otra cosa. Pero cuando ves que te 
va bien, que tienes cierto éxito, que te comienzan a 
llamar, a buscar, el apoyo se fortalece.

 ■ ¿Cuentas con una red de apoyo para 
lograr tus objetivos y fomentar tu 
creatividad, mover a la exploración y 
al compromiso con los temas que has 
elegido? Si es así, ¿cómo la creaste?

Eso ha venido también mucho de mi familia. Mi 
mamá es una educadora, ha sido profesora toda 
su vida. La propia vinculación con otros espacios 
como la academia, en este caso la Universidad de 
Cuenca ayuda a ir encontrando esos espacios en 
los cuales desarrollarte; y en cada uno de esos es-
pacios vas encontrando personas que te apoyan y 
que se van sumando, además de conocer tu tra-
bajo. Y esto implica que te recomienden y que te 
tengan en cuenta para distintos proyectos. El mismo 
proceso de hacerte ver ya en el espacio público a 
través de lo que haces y en los espacios en los que 
te desenvuelves, ha permitido y facilitado que te 
vayas encontrando con personas que valoran tu 
trabajo, que ven la posibilidad de generar y trazar 
proyectos conjuntos. Eso ha he hecho posible tener 
una red de apoyo.

 ■ Cuando te toca escribir, ¿sientes que 
estás explorando temas controversiales?, 
y si es así, ¿crees que la elección de ese 
tipo de temas podría estar imponiendo 
límites a tu imaginación creativa?

Yo creo que, en el ejercicio periodístico, de la no-
ticia, de la información, eso sí ha surgido en algu-
nas ocasiones. El hecho de saber a qué o a quiénes 
te vas a enfrentar con lo que publiques, de algu-
na manera, no sé si hablar de autocensura, pero 
probablemente sí te marca ciertos límites: esto sí 
lo puedo decir y esto no. La otra experiencia que 
también pone límites a tu creatividad son las dis-

posiciones que te vienen del medio de comunica-
ción. Que en algún momento digas voy a ejercer 
mi libertad para escribir, cuando dependes de un 
medio de comunicación que es tu fuente de traba-
jo, no siempre es tan fácil. Siempre hay esas líneas 
que no puedes cruzar o que no te dejan cruzar. 
Eso sí ha influido o ha limitado de alguna manera 
el proceso creativo. De pronto escribes un texto de 
5,000, 10,000 o 20,000 caracteres y resulta que te 
publican la cuarta parte. Es decir, están limitando 
tu trabajo, tu creatividad. En el ejercicio periodísti-
co eso existe en todos los medios.

 ■ Eso de las disposiciones suena 
un poco a “desde arriba”.

Sí, por supuesto, no te lo dicen de frente. En algu-
nos medios de comunicación, déjame decirte que 
sí. “A esta persona no se la entrevista”, “de este tema 
no se habla”, “este tema no se toca”. Quizá ahora, 
ya pasados los años y con mucha más experien-
cia, he podido enfrentar la situación de mejor ma-
nera. Pero en los inicios, cuando tenía 19 o 20 años 
y apenas estaba conociendo el medio, era mucho 
más complicado dejarse llevar por las disposicio-
nes, efectivamente entre comillas, y por supuesto 
de la línea editorial del medio de comunicación.

 ■ ¿Crees que inconscientemente evitas ciertos 
temas o tópicos porque quizá consideres 
que tu público no está preparado para 
explorarlos, o que podrían ser percibidos 
como controversiales y, por lo tanto, 
dañar tu reputación profesional?

No. Yo creo que más bien en ese sentido he podi-
do ser bastante frontal: abordar los temas que yo 
considero, desde la mirada que yo considere. Claro 
que eso me ha traído algunas situaciones comple-
jas, sobre todo en las redes sociales. Gente que te 
quiere o no te quiere, y a propósito de lo que es-
cribes o lo que dices recibes inmediatamente algu-
na ofensa o insulto. Más bien, creo que he logrado 
aprovechar algunos espacios para poner precisa-
mente en la discusión algunos criterios y temas que 
yo considero que es necesario debatir.

 ■ ¿Piensas que hay escritores o escritoras 
contemporáneos que son más capaces 
de abordar temas controversiales 
que otros no han podido abordar?

Yo pienso que sí. Creo que las nuevas generaciones 
han tenido mejores y mayores posibilidades para 
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poder explorar distintos temas, porque además los 
espacios son más fáciles de acceder. Se me ocu-
rre pensar: si yo creo mi propio blog puedo escribir 
de lo que quiera, es más fácil; creo que más bien 
por ahí eso les ha permitido desarrollar temas que 
quizá en otros momentos habría sido más comple-
jo, depender de una línea editorial, de un medio de 
comunicación o de alguien más. En este caso, las 
propias tecnologías, considero yo, les han facilita-
do mucho más a las nuevas generaciones poder 
aprovechar esos espacios.

 ■ Al tratar de presentar temas controversiales 
en tus publicaciones, ¿han intentado tus 
editores eliminarlas o suavizarlas?

Sí. Como decía hace un momento, dentro de los 
medios de comunicación sí ha habido intentos 
de dorar un poquito la píldora, de bajar quizá el 
tono, de no utilizar ciertas palabras. Recuerdo que 
en el medio de comunicación en el que estaba, 
la Superintendencia de Comunicación nos multó 
e inició un proceso por reproducir una “mala pa-
labra” que había dicho una de las personas a las 
cuales estábamos dándole un espacio. Eso te obli-
ga a que, de alguna manera, si vas a tener mul-
tas, qué medio de comunicación puede sobrevivir 
con multas, multas y más multas. Es imposible si 
hay un control externo, en este caso del gobier-
no nacional. Llega un momento en que te dices, 
“bueno, vamos a bajar el tono, esta palabra la 
quitamos, mejor ponemos esta otra”. Yo creo que 
eso sí ha habido.

 ■ Pero eso se traduce en menos libertad…

Definitivamente se traduce en menos libertad, por-
que es limitar tu libertad también.

 ■ Los autores masculinos que escriben 
sobre la misma gama de temas, ¿se 
enfrentan a los mismos intentos de 
censura o tienen más influencia? 

Yo he percibido en los años más recientes que eso 
ha ido disminuyendo. Pero cuando recién inicié 
creo que los compañeros varones tenían mayores 
y mejores posibilidades de abordar otros temas, 
de escribir sobre otras cosas quizá más polémicas, 
más conflictivas que las mujeres. Aunque sí percibo 
que en estos últimos años eso ha ido disminuyen-
do. Veo a muchas más mujeres ejerciendo el oficio 
de la comunicación, desde cualquier aspecto, sea 
literario o periodístico. También veo más mujeres 

en cargos de dirección, lo cual era muy difícil en-
contrar antes, cuando había contados espacios de 
dirección en los que estaban mujeres. Creo que en 
los últimos años eso se ha reducido, pero sí efecti-
vamente ha habido.

 ■ Eso es un reflejo de lo que está pasando en 
la sociedad en general, porque ahora vemos 
a mujeres obreras, policías, soldados…

Es parte de esta lucha del feminismo, del género, de 
las propias mujeres que a fuerza han ido ganán-
dose esos espacios. Creo que hemos ido peleando 
y se conseguido que haya un mayor espacio para 
las mujeres.

 ■ No han sido gratuitos, ni cedidos.

No han sido gratuitos, para nada lo han sido. Es 
una lucha constante al interior de los medios y de 
los distintos espacios en los que nos desenvolvemos, 
por ir consiguiendo estos espacios.

 ■ ¿En qué año se publicaron por 
primera vez tus textos y qué tipo 
de institución los publicó?

Ya son tantos años… Bueno, donde empecé a es-
cribir fue en el diario Hoy.

 ■ El extinto diario Hoy…

El extinto diario Hoy. Claro, en esa época acuérdate 
de Blanco y Negro, que era un suplemento de in-
vestigación. No recuerdo exactamente en qué año 
fue, pero habrá sido en los años 90.

 ■ ¿Cuántas veces intentaste divulgar 
tus escritos, tu obra, antes de 
que fuesen publicados?

Bueno, en lo que han sido noticias, no tanto, pero 
en cuanto a otro tipo de trabajos recuerdo en dos 
ocasiones cuando empezaba pasaba por una, dos, 
tres, cuatro y hasta cinco revisiones de los edito-
res y yo sentía que eran correcciones por el puro 
gusto de hacerlas, porque no había cambios ni de 
forma ni de fondo importantes, sino era el darle 
largas al asunto… Entonces sí se complica porque 
vas, hablas con uno que es quien te revisa, que si 
está de acuerdo, que si no lo está; de ahí te man-
dan donde otro, y es lo mismo. Sí, han sido un par 
de ocasiones en las que he enfrentado ese tipo de 
circunstancias.
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 ■ Al intentar una especie de comparación 
entre ese escenario, ¿cómo lo ves cuando 
piensas en tus pares masculinos?

Insisto en que sí he percibido que mi trabajo era 
revisado más veces que el probable trabajo de al-
guno de los compañeros varones. Tal vez no en es-
critura, pero recuerdo por ejemplo en alguno de los 
canales de televisión donde trabajaba, con algún 
compañero coincidíamos en la misma cobertura y 
yo decía: “Mi trabajo está más completo, mejor tra-
bajado, mejor estructurado”, pero la prioridad de 
la publicación se la daban a mi compañero varón. 
Entonces, sí he enfrentado eso, por supuesto que sí.

 ■ Si en algún momento tu trabajo o tu 
producción han sido rechazados, ¿en qué 
se basó ese rechazo, según tu percepción?

Los momentos en que me he sentido rechazada 
fueron por la edad, quizá porque yo era bastan-
te joven y en esa época no se confiaba tanto en el 
trabajo de la gente más joven; preferían a alguien 
que supuestamente tenía más experiencia. Creo 
que el haber sido joven y mujer de alguna manera 
también influyó.

 ■ ¿Crees que puedes mantener conversaciones 
transparentes con los editores acerca del 
tipo de presiones a las que se enfrentan 
las mujeres en cuanto a la escritura, 
incluidas las de grupos diversos?

Creo que ahora hay esa posibilidad. Al menos en 
los espacios en los que me he encontrado, sí he te-
nido la posibilidad de poder debatir, discutir y en-
frentar este tipo de temas. Hace algunos años era 
más complejo, porque quizá las líneas editoriales y 
lo que te planteaban y lo que te proponían y te pe-
dían era mucho más, no sé si estricto, pero sí más 
cerrado, más dirigido. Me parece que eso también 
ha ido cambiando un poco ahora. Me parece que 
esas posibilidades en los espacios para debatir lo 
que se va a publicar, lo que no debe publicarse, por 
dónde debemos ir, creo que hay más y mejores po-
sibilidades para discutir con los editores.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad has recibido en 
torno de la publicación de tus textos?

Si es en una revista, la propia publicidad de la revista. 
Pero así exclusivamente sobre mi trabajo, este artículo 
lo vamos a publicitar, a promocionar, no; más bien 
la propia publicidad que se hace desde el medio.

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te has 
enfrentado son representativos del tipo 
de problemas a los que se enfrentan otros 
periodistas y escritores de diversos orígenes?

Cuando hablamos de problemas, ¿qué tipo de pro-
blemas? Creo que nosotras las mujeres nos enfren-
tamos a varios problemas, cuando hacemos una 
entrevista, cuando vamos a algún lugar. Creo que, 
por ejemplo, uno de los problemas a los que te en-
frentas es decidir qué vestimenta te pones, pero no 
por lucir mejor o peor, sino por a quién vas a en-
trevistar y cómo te va a mirar. Yo creo que ese tipo 
de problemas sí lo enfrentamos. O también cuando 
terminas una entrevista y el sujeto al que fuiste a 
ver te invita a salir o a tomar un café, o hace algún 
comentario atrevido respecto de tu cuerpo, de tu 
figura, de lo que sea. Más allá de sonar como un 
bonito cumplido o algo que agradecer, puede re-
sultar grotesco. Después de tener una entrevista, 
consiguen tu número de teléfono y te empiezan a 
llamar. Esos problemas están presentes y son muy 
molestos.

 ■ ¿Y hasta qué punto lo 
consideras sintomático?

Creo que es un nivel de machismo importante que 
existe todavía acá.

 ■ ¿Cuál es tu percepción de esta especie de 
fenómeno literario que se viene registrando 
en Ecuador en los últimos años, según 
el cual quienes han dado a conocer la 
literatura ecuatoriana fuera del país son 
precisamente las escritoras? Los más jóvenes 
se adaptan a esta situación, pero en los 
escritores mayores se escucha que siempre 
ha habido literatura en el Ecuador…

Creo que es parte de esa lucha de las mujeres por 
demostrar que sí podemos, y que lo que hacemos 
lo hacemos bien. A mí me parece que esto ha sido 
un resurgir de la literatura, pero creo que también 
a nivel de país y a escala internacional se han ido 
abriendo estos espacios para mostrar de mejor 
manera la literatura femenina. Creo que siem-
pre vamos a encontrarnos con esos comentarios 
de que no importa si es hombre o mujer, al final lo 
que importa es si el trabajo está bien hecho o no; 
no importa si le damos el espacio por ser hombre 
o por ser mujer, sino si el trabajo es algo que vale 
la pena. Son comentarios que se siguen dando en 
múltiples espacios, pero ha sido ese trabajo a pulso 
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de las mujeres de irse ganando espacios y sobre 
todo de demostrar, porque eso es lo que nos ha to-
cado, demostrar doblemente que nuestro trabajo 
efectivamente vale la pena y es un trabajo al que 
hay que valorar y reconocer.

 ■ ¿Cuál es tu posición de que estos espacios 
estén de alguna manera definidos 
previamente si se es hombre o mujer, en 
lugar de que sea la calidad literaria la que 
determine la proyección de una obra?

Es importante el espacio para las mujeres. Es im-
portante y necesario, porque es una manera de 
compensar ese rezago que hemos enfrentado his-
tóricamente. No olvidemos que muchas mujeres 
tuvieron que utilizar seudónimos masculinos para 
poder publicar, y eso de una u otra manera, aun-
que quizá no con tanta fuerza, se ha mantenido a 
lo largo del tiempo. Creo que asegurar estos es-
pacios es una forma de reconocer, una forma de 
ir reduciendo las brechas que históricamente han 
existido.

 ■ ¿Qué percepción tienes de que 
últimamente haya hombres que estén 
recurriendo a seudónimos de mujeres 
para participar en concursos literarios?

Es la primera vez que escucho de eso, pero creo que 
ese tipo de medidas que se dan en distintos ámbi-
tos, por ejemplo, en un concurso de méritos y opo-
sición para cualquier cargo, si eres mujer o de una 
minoría, sea LGBTI o indígena, te da puntos. Pero 
eso es justamente para poder llegar a la equidad 
que aspiramos, a esos espacios de igualdad en tér-
minos cuantitativos y cualitativos también. Esos es-
pacios son necesarios. Quizá los hombres dicen: “si 
paso por una mujer me van a dar un punto más”. 
Este tipo de medidas que se ha ido generando son 
importantes.

 ■ ¿No crees que la balanza se esté yendo 
demasiado hacia el otro lado?

No, porque no creo que hayamos alcanzado la 
equidad todavía. Pensaríamos en irnos al otro 
lado de la balanza cuando haya ya lo equitativo, 
cuando no tengamos que pensar en la necesidad 
de estas medidas. En el momento en que haya 
equidad, simplemente estas medidas ya no van a 
ser necesarias, van a tener que desaparecer por 
sí mismas.

ISSA AGUILAR JARA

“No hay un boom literario 
de mujeres, sino el 
merecido reconocimiento a 
la calidad de las escritoras”

Periodista de profesión y escritora, 33 años (Cuenca, 
1988). Su trabajo ha aparecido en varios proyectos 
y medios de comunicación locales y nacionales. 
Escribió los poemarios Con M de Mote se escribe 
Mojigata (La Caída, 2018) y Poliamor Town (CCE 
Azuay, 2020). Sus textos han sido publicados en la 
antología iberoamericana Wiwasapa (2016). Cofun-
dadora de Ninacuro Editorial Cartonera, fue ga-
nadora de la cuarta edición del Poetry Slam de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Azuay. 
Su trabajo literario ha sido compartido en varios 
encuentros y festivales nacionales. Actualmente, 
escribe en su blog: sincablesintierra.blogspot.com

 ■ ¿Podrías contarnos cómo 
empezaste a escribir?

Soy periodista de profesión y escritora, he publi-
cado dos libros de poesía y he estado vinculada al 
periodismo desde hace casi diez años.

Hace unos dos o tres años me reencontré con unas 
amigas de la infancia y ellas me recordaron que 
cuando vivíamos en el barrio, teníamos una espe-
cie de cuaderno en el que íbamos anotando mu-
chas cosas. Y ese recuerdo como que se me había 
olvidado. Y es extraño, porque siento que la mente 
suele recordar las cosas que son bonitas. Siempre 
digo que no es que yo tuve una biblioteca gigan-
tesca o que mi familia hubiese leído mucho, como 
sucede con la mayoría de escritores que te cuentan 
anécdotas muy bonitas y yo tengo mucha envidia 
cuando las cuentan. Creo que me acerqué a los li-
bros quizá por un poco de instinto. El primer libro 
que me movió de alguna forma fue Una tempora-
da en el infierno, de Rimbaud, que fue lo que me 
motivó para continuar con la lectura, yo tenía como 
16 años entonces. Pero no me lo tomaba como algo 
tan en serio. Me sentía muy contenta escribiendo en 
ese cuaderno con mis amigas. Pero en algún punto, 
cuando ese libro cayó en mis manos, empecé a leer 
y leer, y escribía mucho también ya cuando esta-
ba en la universidad, pero nunca tuve esa intención 
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de publicar. No tanto por miedo, o por decir esto 
es muy mío, muy personal, sino que hasta el día 
de hoy a veces siento que hay mucha inseguridad, 
y de alguna forma no me sentía preparada para 
hacerlo; sentía que quizá eso solo me servía a mí, 
pero pasaron algunas cosas y me animé a publicar. 

 ■ ¿En qué género te mueves?

Escribo poesía.

 ■ Cuando les hiciste saber a los tuyos tu 
deseo de escribir, ¿encontraste su apoyo? 
¿Qué tipo de comentarios recibiste?

Siempre tuve el apoyo de mi familia, mis papás fue-
ron muy respetuosos conmigo y nunca tuve ningún 
inconveniente cuando les dije que iba a ser perio-
dista. Luego, cuando publiqué mis libros no fue algo 
que compartí de inmediato con mi familia más cer-
cana, fue más con los amigos. Recuerdo que sentía 
mucha vergüenza. Pero luego mis papás los leye-
ron. A veces se veían sorprendidos, porque no sa-
bían que tenían una hija a quien le gustara tanto 
escribir poesía, porque en el periodismo sabían que 
sí, pero la escritura literaria les tomó por sorpresa, 
aunque nunca fue un impedimento.

 ■ Al empezar a recibir cierto nivel de 
reconocimiento público, ¿cambiaron 
las actitudes en el círculo íntimo?

Más bien siento que siempre tuve un apoyo muy 
bonito de parte del círculo más íntimo, más cerca-
no. Siempre es lindo tener esos amigos que com-
pran tu libro, que se animan a leer; incluso amigos 
a quienes no les llama mucho la atención la lectu-
ra. Creo que ese es el apoyo más bonito: los ami-
gos que no leen, pero que, sin embargo, te dicen: 
“voy a darme esta oportunidad de lectura con algo 
tuyo, porque me interesa saber qué es lo que estás 
escribiendo”. 

 ■ En cuanto a la necesidad de fomentar tu 
creatividad, mover a la exploración y al 
compromiso de los demás con los temas 
que has elegido, ¿cómo has creado una 
cierta red de apoyo para lograr todo eso?

Nosotros comenzamos con un taller hace mucho 
tiempo, con el poeta Roy Sigüenza, aquí en la Casa 
de la Cultura. Ahí conocí a gente que tenía esta ac-
tividad de leer y escribir, y sobre todo con la poesía, 
que era muy chévere. Creo que esa fue mi primera 

red de apoyo. Formamos un colectivo editorial, Ina-
curo Cartonera, que estuvo unos siete años activo. 
Publicamos libros en formato cartón, artesanales. 
No sé si antes había esas redes de apoyo aquí en 
Cuenca, pero que ahora ya tenemos una. Quizá los 
escritores de las últimas generaciones, no sé si lla-
marles nuevas, siento que hay una unión con esta 
red de contención, muy especial, y varios nombres. 
Somos por lo menos las últimas dos generaciones 
bastante unidas.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que estás 
explorando temas controversiales?  
Y si es así ¿crees que la elección de ese 
tipo de temas podría estar imponiendo 
límites a tu imaginación creativa?

Cuando empecé a escribir mi libro de la Mojiga-
ta creía que no, que ese sentimiento era bastante 
compartido. Luego me enteré que sí, con lectores, 
con lectoras. La primera vez que me dijeron que yo 
contaba, tocaba o escribía temas controversiales, 
no me daba cuenta de eso. Yo siempre digo que 
quisiera volver a esa escritura de cuando era ado-
lescente, porque lo haces con toda la honestidad 
del mundo; nunca pensando en halagar a nadie. 
Cuando pasa el tiempo te esfuerzas un poco más, 
porque ya piensas en la gente que te va a leer. Pero 
ese primer libro para mí es súper especial hasta el 
día de hoy. Todo el mundo dice que siempre vas 
a terminar odiando tu primer libro. Yo cada vez 
lo quiero más, porque siento que hay mucha ho-
nestidad en él, a pesar de que ahora lo leo y hay 
muchas cosas que me dan vergüenza; veo que 
también hubiese podido estar mejor, exigirme un 
poco más tal vez. 

Ese libro está destinado a ser una especie de críti-
ca a la sociedad cuencana. Siempre me he sentido 
en conflicto con Cuenca, una ciudad que es bas-
tante conservadora. Para mí ha sido muy complejo 
vivir acá. A veces cuando lo digo no quisiera que 
suene a soberbia, porque finalmente escribes un 
libro dedicado a Cuenca, entonces debes amar a 
tu ciudad para escribir un libro sobre ella. Pero yo 
siempre digo que si no me he ido de esta ciudad 
es por falta de plata. 

Eso en relación con mi primer libro. En el segundo, 
que es Poliamor town, igual, he tocado un tema 
que sí ha sido bastante controversial. Yo diría que 
el libro tiene un título que es como una trampa de 
ratón, porque si bien habla de las relaciones polia-
morosas propiamente dichas, es también una suer-
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te de juego de todo lo que hacemos en nombre del 
amor, de todas las barbaridades que podemos co-
meter en su nombre, en términos de xenofobia, de 
pederastia. Poliamor town toca mucho esos temas 
de los que quizá no todo el mundo habla. Jamás 
voy a decir que he sido la única, porque hay mucha 
gente que ha tocado esos temas en la literatura 
universal. Pero nunca ha sido con la intención de 
incomodar al lector o de desafiarlo. Simplemente, 
ha sido lo que siempre digo: la poesía me ha dado 
lo que el periodismo no…

 ■ ¿Y qué es?

No autocensurarme. A menudo me sucedía que es-
cribía mis notas y trabaja muy de cerca con temas 
de derechos humanos, para que en la edición su-
friera el cuchillo y el machete, por obvias razones. 
Pero todo lo que me cortaban, yo lo recupera-
ba en una hoja aparte. Y así salió Poliamor town. 
Todas esas cosas que el periodismo muchas veces 
no deja decir, porque creen todavía en la “objeti-
vidad”. Para mí la objetividad es el peor enemigo 
del periodismo, porque considero que nunca pue-
des ser totalmente objetivo, nunca puedes tener 
esa imparcialidad, porque no somos robots. Somos 
seres humanos y finalmente vamos a tener senti-
mientos afines a algo, siempre habrá ese toque de 
sensibilidad y de subjetividad en una nota, en una 
crónica; es lo más lógico y lo más justo. Creo que 
lo personal siempre es político.

 ■ ¿Crees que inconscientemente evitas ciertos 
temas o tópicos porque quizá consideres 
que tu público no está preparado para 
explorarlos, o que podrían ser percibidos 
como controversiales y, por lo tanto, 
dañar tu reputación profesional?

[Ríe] ¡Qué linda pregunta! No, no, nunca he sentido 
eso. Tal vez suena un poco arrogante decir que nunca 
me ha importado, y lo digo con la menor arrogan-
cia, pero sí siento que nunca me ha preocupado el 
qué dirán. Cuando alguien te dice dime algo que 
te guste de ti, nos cuesta un montón decirlo a pesar 
de que por tu cabeza estén pasando un montón de 
cosas, pero no lo dices porque piensas que vas a 
quedar mal diciéndolo. Pero yo sí rescataría quizá 
esa parte, porque me ha evitado muchos un mon-
tón de conflictos, un montón de problemas e inse-
guridades también. Y es súper chistoso porque la 
gente, así, como que va por el mundo hablándole a 
otra persona de una persona que no conoce, y esa 
es la imagen que queda. Yo siempre digo: “Tomé-

monos el trabajo de conocer a las personas, acer-
cándonos nosotros mismos y no escuchando lo que 
alguien más nos dijo de ella o de él”.

Nunca me he autocensurado en la poesía. Nunca. 
Ha sido como un proceso más bien puro, si se quiere, 
hablando por mí misma y conmigo misma. Siento 
que nunca ha existido esa autocensura ni ese miedo 
al qué pensarán.

 ■ Pero eso significa que en el periodismo 
has tenido muchas censuras, 
autocensuras y censuras impuestas.

Autocensuras sí, porque te debes a un medio, a 
una línea editorial. Con el tiempo empiezas tam-
bién a conocer a tus editores y sabes qué puedes 
y qué no puedes proponer. Muy distinto sería tener 
mi propio medio. Sería maravilloso, además. Sí, las 
autocensuras sí las he tenido. He tratado de no te-
nerlas, pero es inevitable. Justamente es por esto de 
creer que la objetividad en el periodismo existe. Es 
como una cadena. Y la censura una sola vez en mi 
vida. En octubre de 2019 me censuraron, y esa fue 
la razón por la que renuncié a mi trabajo.

 ■ ¿Piensas que hay escritores o escritoras 
contemporáneos que son más capaces 
de abordar temas controversiales 
que otros no han podido abordar?

Sí, y yo creería que ni siquiera tan contemporáneos. 
Justamente hoy me encontré con un librito de Efraín 
Jara, una edición de 1988. Y me decía qué loco Efraín, 
escribía esto cuando yo no estaba ni en planes o 
estaba ya en la panza de mi madre.

 ■ ¿Alguien dispone de su muerte, el libro?

Sí. Leí unas cosas súper locas. Creo que Efraín no 
sé si nació incorrectamente, pero estaba como en 
otro vuelo.

 ■ Un adelantado…

Sí, y me parece increíble también esa forma de rom-
per con todo el “canon”, en teoría, porque en esa 
época el imaginario del canon era súper fuerte. Él 
para mí representa mucho. Le conocí, me acerqué 
a él cuando ya estaba muy mayor, pero siempre 
era para mí ese joven en el cuerpo de un hombre 
viejo. Y yo me decía, conversar con este tipo debe 
ser lo máximo. Claro que tenía un montón de re-
paros con las nuevas generaciones, y él lo decía 



ECUADOR | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

abiertamente, pero también como mucha ruptura 
con él, con Elan, con su grupo. 

Y ahora, en los autores contemporáneos, me pare-
ce que sí hay una ruptura total. Por lo menos de la 
generación menor a la mía, siento que han apren-
dido muchas cosas. Ahora las nuevas generaciones 
vienen con un chip ya enmarcado en los derechos 
humanos. Hablamos muchísimo de las generaciones 
de cristal, por ejemplo, pero cuando uno es intros-
pectivo sabe que la generación de cristal es la de 
uno mismo. A nosotros es a quienes nos molestan 
muchísimas cosas y nos jode el lenguaje inclusivo, 
y nos jode tal y esto y esto… Y, claro, decimos que 
ellos son la generación de cristal, cuando en rea-
lidad creo que ellos más bien son una generación 
súper fuerte. Me emociona mucho conversar con 
ellos, porque siento que es una generación que, si 
bien no va a cambiar el mundo, podrían cambiar 
muchas cosas, quizá para dejar el mundo al menos 
un poquito mejor para las generaciones venideras. 
Espero que sean más fuertes las venideras también. 

Ahora hay voces muy fuertes, una de ellas es la de 
Agustín Molina, que para mí es maravillosa. Es un 
autor que todavía no publica, pero cuando lo leo 
me quedo deslumbrada. Es muy arriesgado tam-
bién, incluso técnicamente. La misma Camila Peña. 
Recuerdo que ella nos compartió su trabajo antes 
de ganar el Premio de Poesía Hispanoamerica-
na Francisco Ruiz Udiel. Yo quedé encantada. Es 
tan chiquita y escribe todo esto. Para mí hay voces 
maravillosas que han creado una ruptura. Camila 
logra una cosa maravillosa en unas tres o cuatro 
líneas. Las nuevas generaciones, por lo menos en 
literatura y aquí en el país, son increíbles.

 ■ Estás hablando de ellos como los que 
abanderan esta especie de ruptura. 
¿Qué evaluación tienes de la generación 
inmediatamente anterior a la tuya?

Me puedo quedar en la mía. Porque en la mía tam-
bién siento que hay mucha gente: Jorge Aguilar, 
Juan Fernando Bermeo, Paola Cando de la genera-
ción del Agustín, Juan David Acurio. Siento que hay 
mucho de esto de preocuparse de la salud mental, 
de las diversidades. No es que ellos escriben por 
primera vez de esto, pero lo hacen de una forma 
que ya no está tan oculta. Quizá con un lenguaje 
no sé si más perverso o más desinhibido, pero lo 
siento como algo muy especial, porque también es 
una poesía de lectura muy ligera, sin que el lengua-
je se vea afectado. 

 ■ ¿A qué te refieres con ligera?

A veces me ha pasado que leo algunos autores y 
me quedo pensando mucho en qué quisieron decir. 
Siento que el arte es bastante ambiguo y puede 
quedar abierto a la imaginación, pero cuando me 
cuesta mucho el hecho de conectar, ya no conec-
to y pierdo el interés. Con ellos me ha pasado que 
me siento bastante identificada, a pesar de que a 
veces hablan de cosas que yo no capto mucho, por 
ejemplo, esa situación personal por la que debieron 
estar pasando para escribir algo así. Pero claro, hay 
esa conexión, porque el lenguaje es más amiga-
ble. Muchas veces pasa, sobre todo en la poesía, 
que buscamos la palabra que más se nos dificul-
ta, la palabra más rebuscada, la palabra más di-
fícil, y no es así.

 ■ ¿Crees que, al tratar de presentar 
temas controversiales en tus 
publicaciones, los editores han 
intentado eliminarlas o suavizarlas?

No, nunca, por lo menos los dos con los que he 
trabajado hasta ahora. Como te decía, al inicio mi 
intención no era publicar, porque no conocía a un 
editor que me animara a hacerlo. Cuando conocí 
el trabajo editorial de Germán Gacio, cuando vi la 
calidad de sus libros, con mucha sencillez al mismo 
tiempo y tan independiente, me gustó mucho. Y 
conversé con él, y le dije que tenía un manuscrito. 
Cuando lo leyó y me dijo que sí se podía publicar, 
para mí fue la mayor alegría del mundo, porque a 
mí me costaba mucho creer que quizá eso era publi-
cable. Nunca tuvimos ningún problema en cuanto a 
la edición. Es un editor bastante respetuoso. Y luego 
con la convocatoria de publicaciones de la Casa de 
la Cultura fue un trabajo muy lindo, de reírnos un 
montón también; de cambiar algunas cosas, pero 
siempre con respeto. Y yo creo que también cuan-
do escribes tienes que saber que hay una persona 
que en edición sabe más que tú. 

 ■ Confiar en el editor…

Sí, claro, confiar en tu editor, en tu editora. En el dia-
rio también me pasaba. En el periodismo es distinto, 
porque a veces quieres que salga algo, una denun-
cia, pero cuando te cortan sí pones la cara larga. 
Pero siento que en literatura es también un tema 
de ego, que tienes que controlar, aunque te guste 
un montón. Recuerdo que Santiago Rosero, un es-
critor que admiro muchísimo, fue mi editor por un 
día. Él me envió una frase en inglés que traducida 
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al español decía algo así como mata tus afectos. Él 
siempre me decía que esa línea que tanto te gusta 
a veces es innecesaria. Eso me quedó resonando 
siempre, porque decía que el escritor se emociona 
o se enamora tanto de sus propias líneas, y cuan-
do el editor viene y corta eso te sientes súper mal. 
Pero en realidad, cuando te deshaces y empiezas 
a leer de nuevo, obviamente si es un buen editor o 
editora, te das cuenta de que sí, que queda mucho 
mejor sin eso. Por suerte, los dos editores que me 
han tocado hasta ahora han sido maravillosos y 
muy libres.

 ■ ¿Consideras que los autores masculinos 
que escriben sobre la misma gama de 
temas, se enfrentan a los mismos intentos 
de censura o tienen más influencia que 
las mujeres periodistas o escritoras? 

A nosotros nos pasaba en medios públicos, cuan-
do trabajaba en diario El Tiempo, que por ejem-
plo el compañero que cubría la crónica roja, que 
era la página más leída, jamás tenía problemas 
de censura, nunca. Primero, porque era una de las 
personas más antiguas del diario y le respetaban 
mucho editores y jefes, y por supuesto es un buen 
periodista que se ganó ese respeto luego de tan-
tos años de trabajo. 

Pero también en los grandes medios, en la pren-
sa escrita, creo que hay una especie de jerarquía, 
y sobre todo una condición súper etaria. Cuando 
entré al diario tenía unos 23 años y era como la ni-
ñita a la que hay que enseñar. Y efectivamente, no 
sabía nada, estaba temblando, lloraba en el baño 
encerrada y me daba muchísimo miedo. Pero, 
claro, siempre está esa cuestión etaria: el grande 
que enseña a la niña porque ella no sabe, porque 
no entiende…

 ■ ¿Pero no de género?

De género nunca. Debo ser muy honesta, nunca 
en el diario sentí ningún tipo de impedimento ni de 
agresión, por lo menos en este espacio para nada. 
Justo hace un par de días le contaba a un amigo 
que dos personas hacíamos la página de Cultura. 
Yo tenía un compañero hombre, con quien com-
partíamos la página de la manera más maravillo-
sa del mundo, y él era muy consciente, y yo sentía 
que me trataba como a cualquier otra persona y 
yo a él. Yo le decía: “Bueno, tú puedes hacer esta 
nota, porque tú sabes más de este tema”, y se la 
cedía. Había mucha complicidad. Nos llevábamos 

súper bien y nunca sentí eso. Pero sé que a muchas 
compañeras y amigas les pasa.

 ■ Aunque parezca obvio, me has hablado 
de tu postura frente a la cuestión literaria. 
¿Tampoco se puede trasladar entonces 
al campo literario esto de si los hombres 
tienen más o menor libertad a la hora 
de tratar temas controversiales?

Tendríamos que ver también a qué nos referimos, 
por ejemplo, con controversiales. Pero sí lo he nota-
do y mucho, cuando he visto por ejemplo las trans-
misiones en vivo de ferias a las que no he podido 
asistir, porque están muy lejanas, como la Feria In-
ternacional del Libro de Guadalajara, en México. 
Cuando he asistido a las ferias del libro de Quito, 
siempre que hay una escritora estrella como Móni-
ca Ojeda o la misma Camila Sosa en la FIL de Gua-
dalajara; siempre he visto que hay esta insistencia 
de preguntarle qué problemas ha tenido en la es-
critura por el hecho de ser mujer. Es una pregunta 
que la han venido haciendo durante mucho tiem-
po, y te quedas como un poco en blanco. Tampoco 
sabes si esta pregunta se la harán también a los 
hombres. Y, bueno, con Camila es mucho más loco 
porque es una mujer trans, y a ella las preguntas sí 
han sido como fuera de tono. Incluso a estrellas de 
Hollywood. El otro día veía que a Scarlett Johansson 
le preguntaban si no le había traído problemas ser 
tan bonita. Creo que todavía hay una cuestión de 
género súper marcada. 

El hombre hasta el día de hoy habla de cuántas veces 
fue al chongo, de cuántas mujeres estuvieron con 
él, en un libro de literatura, en una novela, no pasa 
nada; es como el súper hombre. Pero si una mujer 
habla de sus experiencias sexuales, de su libertad 
sexual, siempre va a haber este comentario: “¡Ah!, 
qué tema tan loco que has tocado!”. Es como, “ay, 
qué interesante, no pensaba que una mujer iba a 
hablar de estos temas”. Y, claro, yo también siento 
que en algún tiempo la literatura de mujeres estuvo 
relegada al espacio de la casa, del hogar. Yo odio, 
por ejemplo, cuando hablan del “boom literario de 
mujeres”, porque me parece la frase más patética 
del mundo. Venimos escribiendo desde hace miles 
y miles de años, bajo seudónimos, pero considero 
que hasta ahora estamos recibiendo el reconoci-
miento que nos merecíamos desde hace décadas. 

 ■ Tengo la impresión de que entre los autores 
hombres más jóvenes es más comprensible 
este momento de la literatura ecuatoriana, 
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que está siendo representada afuera 
sobre todo por mujeres. Pero he hablado 
con muchos autores de mayor edad, que 
quizá no comprenden el fenómeno o se 
sienten amenazados. Dicen que siempre 
ha habido literatura ecuatoriana, pero que 
ahora las mujeres están confesándose…

Incluso yo he escuchado decir “nos están despla-
zando”, lo que me parece muy chistoso… En la FIL 
de Quito 2019, recuerdo, hubo mucha presencia de 
mujeres. Por ahí escribía un periodista en la página 
editorial de El Universo, me parece, algo así como 
“ahora los hombres estamos desplazados en la li-
teratura”, porque en ese momento la directora del 
Plan Nacional de Lectura, María Fernanda Ampuero, 
una escritora feminista que venía del exterior con 
ideas muy nuevas, era como la loca feminista que 
pone a todas sus amigas y llena la feria de mujeres. 
Era muy chistoso, porque no era tal. Había más bien 
mucha paridad. Y si hubiera habido más mujeres 
que hombres, ¿cuál es el problema? Hoy revisaba 
revistas de cultura de muchísimos años atrás, y era, 
como dice un amigo, una fiesta de salchichas. Veía 
y me decía: “Dios mío, ¿por qué no hay ni una sola 
mujer aquí? Ni en edición, ni en colaboración, ni en 
diagramación, ¡en nada!”. Vuelvo a lo que dije hace 
un momento: ya era hora. No creo que haya despla-
zamiento por ningún lado. Simplemente es lo justo, 
y no se trata de que ahora las escritoras mujeres 
“nos vamos a tomar los espacios…”. Somos iguales 
y no pasa nada, y esa es la igualdad de género. 
Feminismo es igualdad de género, finalmente. No 
hay por qué sentirse amenazados en lo absoluto.

 ■ Se ha dicho también que detrás de 
este fenómeno que algunos llaman 
boom, un término que has comentado 
que detestas, hay una cuestión 
eminentemente comercial. ¿Lo ves así?

El otro día escuchaba una conversación de las edi-
toriales al respecto. Decían que el feminismo vende, 
y que por eso quizá las editoriales están publican-
do a muchas mujeres. Pero, fíjate que siento que 
esa apreciación también es muy machista. ¿Por 
qué pensar que ahora el feminismo vende? No sé 
cuántos quilates habrán tenido Angela Davis o Si-
mone de Beauvoir hace un montón de tiempo, y se 
sigue vendiendo tanto la feminista más feminista… 
Tampoco sé si es soberanamente ingenuo pensar 
eso, porque ha habido escritoras feministas, abier-
tamente feministas, que han vendido sus libros mu-
chos años atrás. Y pensar que ahora es gracias al 

feminismo que las mujeres están publicando, no 
es así. El reconocimiento, como te decía al inicio, 
es mucho más abierto, mucho más acertado, ade-
más. Quizá algunas editoriales los hagan por mar-
keting, no lo niego, muchas de corazón o por miedo 
incluso al escrache de las redes sociales, pero sea 
por lo que fuere que lo hagan, bienvenido sea que 
ahora las mujeres tengamos ese reconocimiento.

 ■ ¿Cuántas veces intentaste divulgar tu 
obra antes de que fuera publicada?

No. Hasta ahora no he tenido varios intentos. Con 
los libros exclusivamente en las publicaciones, no. 
Pero cuando he intentado en otros espacios, como 
publicar afuera del país, unas tres veces no me han 
respondido, y una sola vez me llegó una respues-
ta súper honesta de que mi poesía no se ajustaba 
a su línea editorial. Me pareció muy bien, porque 
es mejor que te respondan. No lo he sentido como 
algo personal y he decidido no frustrarme, tampo-
co me voy a poner en modo autoayuda, porque fi-
nalmente tienes que seguir haciendo el intento si es 
algo que te gusta y lo quieres seguir.

 ■ Por mucho tiempo, la práctica de las 
editoriales con respecto a las obras sobre 
todo de ficción, era apostar por los autores 
y financiar las ediciones. Últimamente en 
el Ecuador, el autor tiene que pagar, si 
no todo, una buena parte de la edición. 
¿Cuál es tu apreciación al respecto?

Creo que Ecuador todavía es un país que no se da 
cuenta de la calidad de sus autores. Y no estoy ha-
blando en absoluto de mí. Por ejemplo, suelo fijar-
me en Mónica Ojeda, María Fernanda Ampuero, 
Sabrina Duque, que salieron del país para hacer 
una carrera de escritoras en otra parte, lo cual es 
muy preocupante. Estoy diciendo nombres de mu-
jeres, porque son los primeros que se me vienen a 
la cabeza. Habrá muchísimos varones que sean 
maravillosos. El mismo Agustín Molina, que men-
cionaba hace un momento. Siento que este país to-
davía no valora a sus autores. Pienso, por ejemplo, 
en Roy Sigüenza, un autor que ya debería tener mil 
departamentos en la Luna y en España, y debería 
conocerle todo el mundo, porque es un poeta ma-
ravilloso, para mí el mayor poeta vivo actual. Pero 
claro, no pasa de ese reconocimiento institucional, 
la medallita, el diploma, no importa si no lo leís-
te, pero le vamos a dar la medallita y el diploma 
para que se vea lindo y se vea cómo reconocemos 
a nuestros autores. 
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Pero ese es el problema, que nos toca pagar el libro 
y no siempre tienes dinero para hacerlo. También 
cuando te publican, ¿qué hay más allá de la pu-
blicación? Sí, linda la presentación, pero, ¿quién se 
encarga de la circulación? Si no eres un autor re-
conocido, ¿cómo haces para que la gente compre 
tu libro?, ¿cómo haces para no quedarte con cien-
tos de libros en tu casa y no solamente regalarlos a 
tus amigos, a tu familia, que obviamente te leerán, 
no te leerán, te comprarán? Pero, claro, si te deci-
des a publicarlo es para que el libro circule. Falta 
este plan lector, si se quiere, un conocimiento de los 
autores; una subvención también, porque no todos 
tenemos el dinero para publicar en todo momen-
to; y el acompañamiento editorial, que también es 
muy importante. 

Pienso que en Ecuador no he visto profetas en su 
propia tierra, y no podría hablar de un autor que 
sea como muy amado, reconocido como una es-
trella de pop en la literatura. Hay muchos que se 
creen tal, pero siento que no hay. El mismo César 
Dávila Andrade que es tan amado, pero claro, le 
amas ya cuando el hombre se murió en Venezuela 
y no le viste más, y el orgullo cuencano, y golpear-
se el pecho, pero ¿qué hicieron por César Dávila 
cuando estaba vivo? Creo que Ecuador todavía 
es un país como muy ingrato con unas voces ma-
ravillosas que estuvieron en esa época, de César 
Dávila, el Fakir, del Cuchucho [Efraín Jara]. Tam-
bién en las generaciones anteriores a la mía hay 
muchas voces muy buenas, poderosísimas, pero 
siento que no ha habido ese reconocimiento que 
debería existir.

 ■ ¿Has podido mantener conversaciones 
transparentes con los editores acerca del 
tipo de presiones a las que se enfrentan 
las mujeres en cuanto a la escritura, 
incluidas las de grupos diversos?

He conversado con un par de editores que están 
abriéndose también al tema de publicaciones di-
versas. Cuando murió el editor de Camila Sosa, 
ella decía que fue el primer editor que se aventó 
a publicar a una trans. Eso me pareció maravillo-
so. Nunca leí nada de lo que había escrito, pero de 
entrada ya le tienes mucho respeto. 

En el diario lo que me sucedía, vuelvo al comentario 
anterior, era el tema etario, que era muy fuerte, sobre 
todo cuando recién entré. Había editores que eran 
muy respetados, y no eran ellos quienes imponían 
este tema de edades, sino el resto de compañeros 

hombres. Con ellos sí nos pasaban que nos trata-
ban como a la niña que viene solo a reírse, a hacer 
amigos. Cuando proponíamos con mis compañeras 
temas de derechos humanos y diversidades, sobre 
todo los chicos de deportes comentaban: “¡Ay, otra 
vez estas manes con esos temas!”. Y nunca te sa-
bían explicar cuáles eran “esos temas”. Siempre ge-
nerábamos esa incomodidad en ellos. Yo trataba 
de tomarlo por el lado amable, porque entendía 
que crecieron en otra época y que culturalmente 
su entorno era muy distinto. Quizá en sus familias 
no se habló de muchas cosas, entonces para ellos 
era como un insulto que las compañeras mujeres 
estuvieran hablando de esos temas. Eso es lo más 
cercano que he tenido a la hora de diferenciar el 
tema de género en los trabajos.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad has recibido en 
torno de la publicación de tus textos, 
y cómo se compara con la que han 
recibido tus colegas masculinos?

No he conocido todavía, por lo menos en mi ge-
neración, a ninguna persona que hable del polia-
mor ni de la mojigatería en Cuenca. No te sabría 
decir. Capaz y sí hay algún libro, algunos libros, no 
sé. Pero no, todavía no me ha pasado. En ese sen-
tido hay mucha diferencia entre hombres y muje-
res en la literatura, lo cual no significa que sepa de 
casos y de gente a la que le ha ocurrido o de mu-
jeres, compañeras que han padecido esta especie 
de violencia.

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te has 
enfrentado son representativos del tipo 
de problemas a los que se enfrentan otros 
periodistas y escritores de diversos orígenes?

Sí he visto un poco, una suerte de ser políticamen-
te correcto, lo que hablamos hace un momento de 
las editoriales. También lo he visto, por ejemplo, 
en ferias de libros. A mí me parecía que a veces 
folclorizaban la interculturalidad de los pueblos y 
nacionalidades, y eso es algo que hasta el día de 
hoy me molesta muchísimo, porque yo amo en-
contrarme con ellos, con los poetas de la Amazo-
nia, de los pueblos originarios. Pero yo no sé hasta 
qué punto las organizaciones están pensando 
realmente en una pluralidad, en una intercultu-
ralidad, tomando en cuenta que la misma Ley de 
Comunicación te exige incluir a la gente de otro 
lado, a las otras culturas. Y no sé hasta qué punto 
sea honesto también esto en la literatura. Quisie-
ra creer que sí lo es. 
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Pero también quisiera que, al menos aquí en Ecua-
dor y en la literatura ecuatoriana, hagamos con-
ciencia de que la interculturalidad simplemente es 
un convivir entre culturas. No es que, por poner a la 
poeta indígena, a la poeta amazónica, me voy a ver 
tan diverso, tan bonito, y todos los medios me van a 
aplaudir y a decir qué lindo lo que estás haciendo. 
Yo creo que va mucho más allá de la foto, mucho 
más allá de la publicación. Creo que realmente ge-
nerar esta conciencia también se podría reflejar en 
lo que vos decías hace un momento, en las subven-
ciones del Estado para libros, para circulación, en 
publicar a estos autores, pero en serio, más allá de 
la presentación del libro y de una antología linda en 
la que aparezcan estos nombres. Sí siento que hay 
una invisibilidad de mujeres, pero de las mujeres de 
los pueblos originarios. En una lista larga de mujeres 
de la urbe, de mujeres mestizas, blancas, incluyes 
a una persona de un pueblo originario, pero, ¿por 
qué hay una o dos, por qué no hay muchas? Siento 
que es como quedar bien con la organización, por 
lo menos estatal, de este tipo de actos.

CATALINA SOJOS MATA

“La obra vale o no vale, 
sea hombre o mujer”

Escritora y columnista, 70 años (Cuenca, 1951). Ha 
sido traducida a varios idiomas, entre ellos, in-
glés, italiano y francés. Estuvo ligada a la cultura 
desde su infancia. Sus trabajos poéticos abordan 
el erotismo, el existencialismo y lo urbano, resal-
tando especialmente su ciudad, Cuenca. También 
ha hecho poesía de identidad y de patrimonio. Ha 
publicado más de seis libros de poesía. Sus textos 
figuran en diversas antologías nacionales y extran-
jeras. Representó al país en las Jornadas Hispano-
americanas Culturales, en Madrid, 1992. Entre las 
distinciones por el ejercicio de su escritura figu-
ran el Premio Nacional de Poesía Gabriela Mistral 
1989 y el Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera 
Andrade 1992 por su libro Tréboles marcados. Su 
obra abarca la literatura infantil e incluye, entre 
otros libros, Hojas de poesía (1989); Fuego (1990); 
Tréboles marcados (1991); Cantos de piedra y agua 
(1999) y El rincón del tambor (prosa poética, 2000). 
Es miembro fundadora del Centro PEN Ecuador.

 ■ ¿Cuántas veces has sido publicada y por 
cuáles instituciones o casas editoriales?

He hecho teatro, escribo poesía, hago artículos 
de opinión para algunas páginas de la ciudad y 
también para el diario de la ciudad. He ganado 
algunos premios nacionales, y, sobre todo o, ante 
todo, soy poeta. A mí me han publicado siempre en 
Quito. A raíz de que gané dos premios nacionales 
he sido publicada en la capital. También la Casa 
de la Cultura me ha apoyado aquí en Cuenca. Las 
editoriales siempre han tenido alguna forma de 
apoyar la publicación de mis textos. Hago litera-
tura para niños también. Y eso es todo. Siempre, 
más bien en Quito.

 ■ Tú publicabas en especial en una 
época en la que el autor no tenía que 
sufragar dinero para publicar su obra, 
como sucede en estos momentos.

Solamente la Casa de la Cultura fue la institución 
que me apoyó en ese sentido. Pero de ahí siem-
pre he tenido que hacer alguna cancelación de 
dinero, de alguna forma. Sobre todo, y ante todo 
pienso que fui llamada por las editoriales, en par-
ticular con la literatura para niños, porque eso es 
muy comercial.

 ■ ¿Cómo comenzaste a escribir?

Empecé a escribir ya un poco mayor, a partir de 
los 37 años. Me casé muy joven, a los 17. Fue una 
coincidencia, me invitaron a participar y gané un 
premio de poesía, y a partir de entonces empecé 
a escribir, hasta ahora.

 ■ Al momento que diste a conocer a 
los tuyos el deseo de escribir, ¿cómo 
fue el apoyo que recibiste?

Creo que soy una rebelde, de alguna manera, por-
que vivo en una ciudad muy difícil. Recién ahora 
empieza un poco a abrirse Cuenca con la poesía 
y los jóvenes. Yo viví una época en la que, defini-
tivamente, la mujer no tenía mucha voz, es más, 
no tenía voz. Y un poco se rompió eso. Además, 
había la posición de la universidad, con cantidad 
de gente, maestros, que siempre hacían una críti-
ca muy grande hacia las mujeres y hacia la poesía 
en general. Hubo un periodo totalmente cerrado 
en Cuenca, en el que no había cómo publicar ni 
hacer nada.
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 ■ ¿Estamos hablando de qué años?

Los años de 1970 y 1980, la gente se calló ante el 
poder de la academia. 

 ■ Cuando tú empiezas ya a tener 
reconocimiento literario, ¿crees que aumentó 
la recepción hacia ti y la comprensión hacia 
tu trabajo por parte de tus allegados?

Puede ser que sí. El asunto es que escribo poesía y 
eso no es un tema muy popular que digamos, pero 
he tenido una gran recepción. La gente me respeta 
y lee la poesía. Pero siempre me he encontrado con 
una gran barrera, sobre todo de mi ciudad. Por eso 
es que yo hice un texto, Cantos de piedra y agua, 
donde critico a Cuenca y la cuestiono, y también le 
canto, porque es una relación de amor-odio. Pero 
de alguna manera, un poco yo misma, me puse un 
letrero, porque con Cantos de piedra y agua soy una 
poeta de Cuenca. Sin embargo, si es que se lee la 
poesía mía, es otra cosa.

 ■ ¿Cómo has creado la red de apoyo que 
ha ayudado a fomentar tu creatividad 
y la exploración y compromiso con 
los temas que has elegido?

Sin lugar a dudas, los amigos. La gente que me ha 
apoyado mucho son las personas que un poco ma-
nejaron la cultura del país, sin darme cuenta yo. Nom-
bres hermosos como los escritores Eliécer Cárdenas, 
por ejemplo, que se fue; Jorge Dávila, Raúl Pérez, 
cantidad de gente que confió en mí. Pienso que más 
bien, más allá de las editoriales y de todo eso, ha sido 
un compañerismo, algo mucho más fuerte, y una fe 
en lo que yo escribía. Y Efraín Jara, obviamente mi 
maestro; Jorge Enrique Adoum, uno de los que me 
dieron el premio, sin conocerme siquiera. O sea, gente 
que me ha apoyado mucho. Y ahora también gente 
joven que me lee, que confía en mí y lee mis textos.

 ■ ¿Sientes cuando escribes que estás 
explorando temas que pueden 
resultar controversiales? Si es así, 
¿crees que esto pueda imponerle 
límites a tu imaginación creativa?

No, para nada, absolutamente. Si no, no sería poeta. 
La poesía es una catarsis, un baño espiritual, y ade-
más un revolver una cantidad de cosas. Pero tam-
bién es una gran mentira eso de que el poeta no 
piensa en el lector. El poeta no existe si no hay un 
referente, si no hay alguien que también te lea. Creo 

que hay que dejar la torre de marfil y pensar que 
realmente uno necesita que alguien te lea, obvia-
mente. Ni en la poesía ni en la vida. Yo pienso que 
hago las cosas como quiero.

 ■ ¿En el periodismo?

En el periodismo tampoco. Yo sí creo que hay una 
gente detrás del periódico, detrás de lo que yo es-
cribo, que está escuchando, que está oyendo, que 
está sabiendo. Además, no soy una profeta; yo sim-
plemente doy mi opinión.

 ■ Desde tu perspectiva, ¿crees que hay 
escritores o escritoras contemporáneos que 
son más capaces de abordar temas difíciles 
y controversiales que históricamente otros 
escritores no se han atrevido a abordar?

[Ríe] Yo creo que no. Creo que siempre en el ser hu-
mano hay esta rebeldía. Si es que yo dijera ahora, 
por ejemplo, que los escritores contemporáneos 
están descubriendo el agua tibia, sería totalmen-
te hipócrita. No hay tal. Pienso que siempre hubo 
gente rebelde, y por eso estamos acá nosotros. 
Somos la cosecha de un montón de gente que se 
atrevió a pensar.

 ■ Cuando has incluido en tus libros temas quizá 
delicados, ¿intentaron los editores eliminar 
estas secciones, suavizarlas o matizarlas? 

Sí. Yo me acuerdo, por ejemplo, que en uno de los 
cuentos para niños yo decía que el Ecuador es un 
país chiquitito, y que Dios lo pegó con saliva en la 
mitad del mundo. Ahí me cortaron, me dijeron que 
no, que la saliva era algo no sé qué… Y salió el libro 
de esa manera, diciendo “le pegó con cariño y ale-
gría”, algo que me pareció un atrevimiento. Sola-
mente esa vez. Nunca más.

 ■ ¿Hubo más ediciones del poema?

Claro, Brujillo ha tenido 22 o 25 ediciones.

 ■ ¿Y siempre con esa corrección?

Siempre con esa corrección.

 ■ ¿Piensas que los autores hombres, 
que escriben sobre la misma gama 
de temas, se enfrentan a los mismos 
intentos de censura, o crees que tienen 
más influencia que las mujeres?
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A ver, cuestión de género… Yo pienso que el hom-
bre siempre tiene más poder. Definitivamente. Pero 
ahora vivimos una época totalmente diferente de la 
que yo viví. Creo que los mismos tabúes y las mis-
mas prohibiciones las viven hombres y mujeres. 
Basta ver una serie de Netflix para darse cuenta. 
Todavía no conseguimos, ni hombres ni mujeres, 
una libertad, una forma de expresión hacia la so-
ciedad. Con uno mismo sí, pero no hacia la socie-
dad. Es una cosa normal.

 ■ ¿Cuándo se publicó por primera vez una 
obra tuya y qué editorial la publicó?

La Casa de la Cultura en 1990, 1991 y 1992, aquí en 
el Azuay, y además con firmas bien fuertes. Porque 
yo dije, si yo soy poeta que me califiquen y si no 
que me corten. Y fueron Efraín Jara y Eliécer Cár-
denas, con el libro Fuego, recuerdo. Luego viene 
lo de Quito, ya cuando la gente me empezó a leer.

 ■ Antes de que fuera divulgada tu obra, 
¿cuántas veces intentaste publicarla?  
¿Hubo intentos previos, quizá 
rechazados o no?

No.

 ■ Tal vez entonces no sea muy pertinente 
la siguiente pregunta, que es: ¿cómo 
se compara este escenario cuando 
se piensa en tus pares masculinos, 
poetas coetáneos tuyos?

Lo que pasa es que no hubo muchos, por lo que te 
decía antes. Hubo una época con la universidad en 
la que todo el mundo salió crítico de poesía, pero 
nadie se atrevió a escribir poesía. Y fuimos Sara 
Vanegas, que estaba en Alemania, y yo, que no 
entré en la universidad. Entonces, medio un poco 
rompimos. Pero poetas hombres de mi época, 
no me acuerdo. Tal vez Gerardo Salgado. Hubo 
un corte total con teatro, con poesía, con ensayo, 
aunque este último lo hacía Alfonso Carrasco, pero 
poesía no, y peor de mujeres. No hubo. Después 
viene el brote.

 ■ Si tu obra en algún momento fue rechazada 
por alguna circunstancia, ¿en qué se basó el 
rechazo? ¿Alguna experiencia en ese sentido?

Más bien hay una forma de rechazo con la invisi-
bilización, quizá hasta hoy día. Por ejemplo, ves a 
las chicas que están haciendo sus cosas, pero hay 

una invisibilización total, que es una forma de ha-
cerles a un lado.

 ■ Pero al parecer, la situación ha estado 
cambiando en los últimos cinco años…

No creo que sean solamente cinco años.

 ■ ¿Crees que es mucho más?

Yo creo que más. Creo que es una cosecha de más 
tiempo.

 ■ También se da el fenómeno de que 
la literatura ecuatoriana está siendo 
conocida fuera del país, pero por 
parte de escritoras mujeres. ¿Cuál es 
tu perspectiva ante esa situación?

Me parece bien. Lo que pasa es que yo también, a 
la vez, soy fruto de Violeta Luna, de Ana María Iza, 
de Sonia Manzano, de todas ellas.

 ■ ¿Las precursoras?

Claro, claro. Yo leía a la Ana María, a la Violeta. Yo 
no creo que sea un periodo de cinco años. Creo que 
este tema, es más, mucho más. Y es interesantísi-
mo por ese rompimiento que hubo, pero a partir de 
todas ellas. Tienes, por ejemplo, a la Maritza Cino, a 
la Carmen Vásconez, a la Catalina Sojos, a la Sara 
Vanegas, Margarita Lasso, inclusive la María Fer-
nanda Espinosa; en fin, gente que ha escrito, y que 
somos producto de otras señoras. Y luego vienen las 
otras. Por ejemplo, hablaba con la chica Ampuero 
[María Fernanda], quien me decía “no seríamos sin 
ustedes”. De pronto es una cadena de mujeres, sin 
necesidad de nada. Yo no soy para nada feminista 
ni nada, absolutamente. 

Más allá de un enfrentamiento, creo que es una ac-
titud de vida. Sin necesidad de la discusión ni nada 
de eso. La obra vale o no vale. Sea hombre o sea 
mujer. Más allá de todo esto (que yo sé que es un 
negocio y fue un negocio, además, porque ahora 
con lo de las redes sociales no sé cómo será), sobre 
todo es la obra es la que vale.

 ■ ¿Cómo ves que se reclame, junto con la obra 
y su valor, que deben crearse espacios para 
que las mujeres ya no estén rezagadas, sino 
que haya equidad a la hora de publicarles?

Sin lugar a dudas.
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 ■ ¿Qué tipo de publicidad has recibido en 
torno de la publicación de tus textos y cómo 
se compara eso con la que han recibido tus 
colegas masculinos, escritores y poetas 
hombres? ¿Te consideras afectada?

Además de ser mujer, además de ser ya de la ter-
cera edad, y provinciana, yo sí creo que de alguna 
manera he tenido una balanza…

 ■ ¿Favorable?

No tan favorable. Pero, bueno, lo importante es ha-
berlo hecho. Así de simple. Yo no puedo decir nada 
más que eso, creo.

 ■ ¿Consideras que tal vez en este momento, 
a propósito de la balanza, esta comienza 
a inclinarse más a favor de las mujeres?

Sí, sin lugar a dudas.

 ■ Hay hombres que se sienten 
afectados, desplazados inclusive, 
sobre todo los mayores…

Y me parece bien. Son movimientos que llegan al 
Ecuador después de tantos años. No estoy de acuer-
do con ese tipo de cosas, que me parecen muy tri-
viales. Y políticas.

 ■ Ahora hay hombres que dicen que 
cuando vayan a concursar usarán 
como seudónimo un nombre de mujer, 
para que los tomen en cuenta…

Bueno, no está mal. Nosotras también hicimos lo 
mismo, empezando desde George Sand…

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos del 
tipo de problemas a los que se enfrentan 
otros escritores de distintos orígenes?

Sí, acabo de decirlo. Eso de tener estas cosas 
negativas, entre comillas, debe ser distinto, muy 
diferente; por ejemplo, para una mujer negra, 
quichua, manabita, amazónica, aristócrata. O 
sea, los prejuicios están en todos lados. Es terri-
ble. Claro que sí.

SARA VANEGAS COVEÑA

“La mujer está 
conquistando espacios 
antes vedados para ella”

Doctora en Filología Germánica (Múnich), 71 años 
(Cuenca, 1950). Magíster en Docencia Universi-
taria (Cuenca), profesora de Lengua y Literatura 
Española (Madrid), profesora de Lengua y Cultu-
ra Alemana (Múnich), Embajadora Universal de 
la Paz (Ginebra), cofundadora del Parlamento 
Hispanoamericano de Escritores (México). Ob-
tuvo el Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera 
Andrade 2000-2004, también el Premio Hoja de 
Encina, Asociación Prometeo de Poesía, Madrid, 
2001. Alcanzó una Mención Especial de Pegaso 
Editores, Rosario, 2000. En 1995 fue finalista en el 
concurso de poesía Sor Juana Inés de la Cruz, Val-
paraíso. Además, ha sido directora-fundadora de 
la Academia Iberoamericana de Poesía, capítulo 
Cuenca y su revista Marginalia, y directora de la 
revista internacional Francachela (Buenos Aires), 
representación Ecuador. También trabajó como 
corresponsal de la Asociación Prometeo de Poe-
sía (Madrid). Ha publicado varias antologías lite-
rarias ecuatorianas e internacionales, así como un 
Diccionario de autores ecuatorianos.

 ■ ¿Cuántas veces has sido publicada y por 
cuáles instituciones o casas editoriales?

Me parece que yo tengo catorce poemarios. Al-
gunos son de la Casa de la Cultura, de Cuenca, de 
Guayaquil, de Quito, por supuesto. Tengo una pu-
blicación en Madrid y otra en Nueva York.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Yo empecé a escribir no tan pronto, no muy pronto. 
A eso de los 15 años, más o menos. Mi gran mentor 
fue García Lorca. Siempre lo cito, porque me gustó 
mucho. Tengo varios de sus libros. Recuerdo que 
viví un tiempo en la Costa. Nací en Cuenca, pero 
cuando muy niña mi familia se trasladó a la Costa, 
y mi papá era profesor de primaria. Tenía una mini 
biblioteca en la que estaba El Romancero Gitano, 
un libro pequeño nomás, en cuya mitad tenía una 
foto muy bella de García Lorca. Fue el primer autor 
grande que leí, aunque no sabía en ese tiempo que 
era tan grande, pero me gustó mucho porque es 
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música pura; de hecho, él componía música, toca-
ba el piano. Bueno, esto era mucho antes, porque 
los 15 los cumplí en Cuenca, cuando regresamos. En 
esa época había revistas ilustradas que alquilaban, 
creo, que a 20 centavos. Eran revistitas totalmente 
irrelevantes, como El Llanero Solitario.

 ■ Recuerdo que alguna gente 
las leía ahí mismo…

Pero ya era algo, si se compara con lo de ahora, 
cuando la gente se enorgullece de ser ignorante, 
de no leer, según un video que anda circulando. Sin 
comentarios. Entonces yo leía ahí, incluso novelitas, 
algunas ilustradas. Luego poco a poco empecé a 
leer obritas más serias. Una de las primeras que 
leí, como novela, fue Germinal de Solá, que no me 
gustó mucho, porque es naturalismo total y a mí no 
me gusta ese género. Sin embargo, había capítulos 
que sí me gustaron. Ahora me llama la atención, 
porque yo no puedo ver el naturalismo.

 ■ ¿Leíste Naná?

No, te estoy hablando de cuando era niña. Germi-
nal cayó en mis manos. Pero tenía cosas buenas, 
de otra manera no habría terminado el libro. Esas 
son las primeras obras que recuerdo haber leído. 
Luego cuando vinimos acá a Cuenca perdí un año 
de estudio, porque allá terminamos en enero y aquí 
comenzamos en octubre [los periodos lectivos entre 
Sierra y Costa]. Ahí empecé a escribir un poquito. 
Algunos de esos textos aún los conservaba hasta 
no hace mucho. Un poco de influencias literarias, 
otro poco más bien vivencial la cosa, en esa época. 
Ahora hay influencias obvias. En el colegio también 
escribía algunas cosas sencillas, con rimas, lo que 
te enseñan, nada especial.

 ■ Pero siempre en el campo del 
verso, no en la prosa…

No. De hecho, de prosa ahora tengo un libro inédi-
to de cuentos breves. Como soy un poco conocida, 
modestia aparte, en la poesía, me da miedo quedar 
ahí. No creo que esté tan mal. Quiero terminarlo y es 
posible que lo publique en algún momento. El único 
libro de relatos. De hecho, escribí una novelita para 
niños también. Se llama Yo soy chica. En esa época no 
había cámaras como ahora. Salió en 2005. Tú sabes 
que la cuestión electrónica ha sido fulminante: celula-
res, computadoras. No había cámaras digitales como 
ahora. Con una cámara normal tomé la foto, se sacó 
el cliché y luego se publicó en la Casa de la Cultura. 

 ■ ¿Te apoyó tu familia cuando comenzaste 
a escribir o se los hiciste saber? ¿Cómo 
fue percibido eso dentro del círculo 
más íntimo? ¿Recibiste apoyo?

Digamos que para mí la gente ha sido casi indiferen-
te a esta cuestión. Recuerdo que mi papá, cuando 
yo estaba en el colegio, quería que fuera médica. 
Tenía buenas notas, pero el problema es que a mí 
nunca me gustó ser médico. Tengo hemofobia. Pero 
no me obligaron a nada. Claro que profesora de 
Filosofía y Letras no era, pues, un gran futuro tam-
poco. Sin embargo, mira que me ha ido bien. En 
cuanto a lo otro, obviamente la gente está orgullo-
sa de que sea más o menos reconocida. Creo que 
la modestia en este caso no tiene ningún sentido. 
Pero que hayan dicho: “¡Ah! Tienes que dedicarte 
a la literatura porque con eso te irá bien”, no. Uno 
que otro sigue mi obra, pero no mucho realmente. 
Y los amigos más bien sí. Algunos. Es como en cual-
quier profesión, hay de todo: amigos que realmente 
te quieren, te admiran; hay otros que no están tan 
felices con tu éxito. Como en cualquier profesión. 
Ser escritor, escritora es igual que ser periodista, 
médico, abogado. De hecho, soy académica. 

 ■ Cuando ya comenzaste a tener cierto 
reconocimiento a través de tu obra, ¿estos 
círculos de familiares y amistades cambiaron 
la percepción hacia ti, modificaron la 
recepción y la comprensión de tu trabajo?

Muy poco, te digo. Mi gente es un poco como yo, 
en general. No muy expresivos. Los demás lo veían 
como algo “bonito”, pero no como qué interesante 
que seas poeta. No. Fue algo de no mucha relevan-
cia. Si yo escribí fue porque me gustaba escribir. En 
ese sentido no ha sido un apoyo muy fuerte. Y creo 
que no lo necesitaba tampoco. Si te gusta hacer 
algo, si te gusta la carpintería y a los demás les im-
porta o no, igual lo haces. Más o menos ese era mi 
caso. Ahora sí la gente está contenta y me felicita, 
lo cual agradezco.

Tampoco es que la poesía sea algo que le encanta a 
la gente. Conozco el caso de un ex compañero mío, 
quien me contaba que en el colegio había mostra-
do sus escritos a un profesor, y este le había dicho 
“no, eso no vale, dedícate a otra cosa”. Y frustración 
absoluta. Ahora se dedica a la crítica, al ensayo. Es 
un tipo muy inteligente, pero tiene esa frustración 
y ya no la superará nunca. Yo no tuve ese proble-
ma. Tampoco es que pueda decir que los profeso-
res me hayan motivado mucho. Personalmente no, 
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pero en cambio yo sí pude aprovechar sus ense-
ñanzas, porque me interesaba. Como debe ser. Tú 
no debes esperar que nadie te motive.

 ■ Pero a cierta edad puede ser 
terrible o muy bueno…

Claro, en el caso de mi amigo fue terrible. Yo no 
tuve tan mala experiencia. Más bien recuerdo 
cuando salió mi primer poemario, un folletito. Es 
una anécdota que me gusta mucho recordar. Yo 
estaba en la Universidad de Cuenca, hacia 1980 
más o menos, y las secretarias de la Facultad de 
Filosofía deben haberme querido bastante, porque 
ellas a máquina de escribir sacaron mis textos, un 
folleto que hasta ahora conservo. En ese tiempo 
no había computadoras. Ese folletito fue muy bien 
recibido, nada menos que por Hernán Rodríguez 
Castelo. Por algún motivo había venido a Cuenca 
y lo había leído y gustado. Luego, en el encuentro 
Horizontes 82, en Berlín, lo conocí y me comen-
tó que le había gustado mucho. Y Hernán toda la 
vida me motivó. Siempre le pareció bien lo que yo 
escribía, y él era un tipo muy respetado. Por ese 
lado sí era un estímulo.

 ■ ¿Crees que recibiste más apoyo fuera 
de Cuenca que en tu ciudad?

Para mí por supuesto, desde luego. Yo estaba pen-
sando, por ejemplo, en Cuenca hay mucha gente 
que recibió la presea “Fray Vicente Solano”, con al-
tibajos. Y a mí jamás. En ningún sentido. Académi-
camente tampoco. De la Universidad de Cuenca 
lograron sacarme. Nunca dejaron que yo accedie-
ra a la titularización. Cuando regresé de Alema-
nia todo mundo se sintió amenazado. Luego gané 
un concurso en un colegio y participó conmigo al-
guien de la Universidad de Cuenca, una persona 
muy poderosa, que tenía sus palancas [influencia] 
por todos lados. Nos presentamos al concurso, y 
a esta persona le calificaron con el mínimo, y a mí 
me pusieron un punto bajo el mínimo, con lo cual 
quedaba descartada. Un amigo mío, que trabaja-
ba en ese colegio, me dijo: “Esto no está bien, Sara, 
apela”. Apelé, y obviamente gané yo. Al siguiente 
semestre estuve definitivamente fuera de la Uni-
versidad. Alguna vez me comentaron que habían 
dicho en la Facultad de Filosofía que nadie quería 
que le hicieran sombra. 

En la Universidad del Azuay tuve, en general, mucha 
mejor aceptación, pero algún decano, a quien su-
pongo no le caía bien, dispuso mi despido. En ese 

tiempo nos pagaban en tesorería mediante che-
ques. Yo fui a cobrar, un día x, y la tesorera literal-
mente me dice: “Sarita, a usted tenemos que darle 
ya la liquidación. Usted ya no está trabajando aquí”. 
Me enteré de ese modo, por la tesorera. Subí in-
mediatamente al rectorado. Ese rato el rector tomó 
el teléfono, delante de mí, llamó al decano y le dijo 
que me devolvieran las horas. Por ese lado no ha 
sido muy generosa Cuenca conmigo; sin embargo, 
pues ahí le damos.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controversiales? Si es 
así, ¿crees que con ello puedas estar 
limitando tu imaginación creativa?

Yo no creo que sean controversiales mis temas. Por 
ejemplo, no soy una poeta erótica. Tampoco hago 
poesía social. No. Es una poesía más que intimista 
yo diría existencial, reflexiva. Al menos eso dice la 
gente que ha escrito sobre mi obra. No sé en qué 
sentido controversial. Más bien, según Hernán Ro-
dríguez, logré imponer yo la poesía corta. Hay gente 
que todavía escribe poemas de dos, tres, cuatro pá-
ginas. Es cuestión de temperamento, por supuesto. 
Yo siempre escribí cosas más bien breves, algo que 
de alguna manera se está imponiendo. Pero eso 
no es controversial.

 ■ ¿Has evitado tópicos controversiales 
pensando tal vez que el público no 
está preparado para explorarlos o 
que podrían dañar tu reputación?

Evitar, no. Yo no he evitado ningún tópico, porque no 
me interesa. Yo escribo sobre lo que a mí me inte-
resa. Ahora que la gente no entienda, es otra cosa. 
Y estoy segura de que muchas personas no captan 
el mensaje. Se ha dicho que es un poco herméti-
ca mi poesía, pero tú no escribes pensando: “Voy 
a ser hermética para ver quién me entiende”. Eso 
no lo hace nadie. Hay gente que no entiende, hay 
personas que necesitan una cierta cultura literaria 
para captar más el mensaje. Hay textitos que sí lle-
gan a muchos, otros no. No creo que sea muy fácil 
mi poesía. Al menos eso dice la gente. Es posible 
que no. Pero controversial no sé si en ese sentido 
tal vez, porque no es muy popular para nada. Pero 
la poesía nunca ha sido popular; la poesía siempre 
ha sido elitista. Quieras o no estás en la élite.

 ■ Aunque sea una élite sin mayores recursos…

Absolutamente… [Ríe].
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 ■ Desde tu percepción de la literatura 
en general, ¿crees que hay escritores 
o escritoras contemporáneos que son 
más capaces de abordar temas difíciles 
y controvertidos que históricamente 
otros escritores no han podido o 
no se han atrevido a abordar?

Claro, por supuesto. Ahora hay mucha más liber-
tad. Incluso en Ecuador mismo, hablábamos de la 
cuestión erótica: hay muchas mujeres, entre finales 
del siglo anterior y comienzos de este, que empe-
zaron a escribir cuestiones eróticas, no románticas 
nomás como antes que se queda entre la sugeren-
cia. Si se piensa en Margarita Lasso, por ejemplo, 
es el extremo de la sugerencia.

 ■ Erosonera…

Por ejemplo, ahí es erótica totalmente. Claro, Ero-
sonera es su primer libro. Eso, por un lado. Por 
otro lado, también se cuestiona cosas históricas. 
También es súper importante. Caen los mitos. La 
gente empieza a ver cómo era la cosa realmente o 
cómo debería ser, o cómo pudo haber sido. Ya no 
se conformaban ciertos poetas con la historia de 
toda la vida. [Humberto] Vinueza, por ejemplo. Ahí 
viene la antipoesía, también, que no es lo mismo, 
pero de alguna manera: [Fernando] Balseca en 
sus comienzos; [Euler] Granda, por ejemplo, abor-
da los temas sociales de una manera hasta medio 
cruda. O sea, viene la antipoesía siguiendo a Nica-
nor Parra, a Nicolás Guillén, entre otros. Antipoesía 
que generalmente va ligada a cuestiones sociales, 
como en los 70 con los Tzántzicos. Raúl Arias es uno 
de los sobrevivientes de esa generación. Justamen-
te ahora en la Fiesta del Libro de Quito [diciembre 
de 2021], se le hizo un homenaje a Raúl Arias, entre 
otras personas.

Sí ha habido una apertura de la poesía hacia temas 
que antes no se trataban. Cuestionar la historia, 
cuestionar la religión, cuestionar la cuestión sexual, 
que antes estaba totalmente tapada, cuestionarla y 
exhibirla. La poesía ha entrado, en ese sentido, en 
reinos que antes no es que le hayan estado veda-
dos, sino que parece que el ambiente, la época no 
daban para otra cosa. Imagínate a un modernista 
hablando de cuestiones sociales. Ellos vivían en su 
torre de marfil, y aunque también tenían inquie-
tudes sociales no llegaban al punto de Los que se 
van, por ejemplo [libro de cuentos primigenio del 
llamado grupo de Guayaquil, que inaugura el rea-
lismo social en la literatura ecuatoriana], siendo de 

la misma época, de los años 30. Es súper interesan-
te: la prosa como que se presta más para la de-
nuncia social. Desde la mismísima época están los 
Decapitados y Los que se van, y no se correspon-
den. Aunque te digo que los modernistas también 
trataron ciertos temas sociales, pero más les atra-
jo el simbolismo, el parnasianismo, que les pareció 
mucho más bello. Además, entraron en la cuestión 
de las drogas. Un mundo aparte. 

 ■ ¿Han intentado tus editores, cuando 
has manejado temas difíciles, eliminar 
estas secciones o suavizarlas?

No. Mi poesía puede ser todo lo que tú quieras: her-
mética, incomprensible, un poco diferente, pero de 
ahí en más nadie me ha dicho, “a ver estos poemitas 
no vienen, táchelos, recorte esta palabra”. Aunque 
creo que ha pasado con algunos autores. Pero no, 
no he tenido problemas, por suerte.

 ■ ¿Crees que los autores masculinos 
que escriben cierta gama parecida de 
temas también se han enfrentado a 
intentos de censura, o consideras que 
los hombres han tenido más influencia 
o más libertad en el campo literario?

Bueno, eso es obvio [ríe], claro, y en todos los cam-
pos han tenido mucha más libertad, y por eso es 
que ahora, por ejemplo, la mujer está conquistan-
do espacios que antes sí le eran vedados. Recién 
vi en una red social que alguien había publicado 
que le preguntaban a Marie Curie qué se siente 
estar casada con un genio, a lo que ella responde 
al periodista “eso pregúnteselo a mi marido”. [ríe a 
carcajadas] Y fíjate en qué época. Siempre ha ha-
bido mujeres de avanzada, pero han sido reprimi-
das totalmente. Pienso en Hipatia de Alejandría y 
su muerte espantosa. Las brujas de la Edad Media. 
Hasta hace poco la señora [Joanne] Rowling decía 
que escribía las iniciales de sus nombres y el apellido, 
porque temía que la gente se diera cuenta de que 
era una mujer y eso le pudiera quitar importancia. 

Antes, como todo mundo conoce, las mujeres no 
podían acceder a las universidades, adonde asis-
tían disfrazadas de varones, escribían y tenían que 
adoptar seudónimos masculinos. George Sand es 
uno de los ejemplos típicos, Aurora Dupin. Tantos 
casos que se van descubriendo últimamente, de 
escritoras, pintoras, músicas, que hacían su obra, 
pero como se veía mal que una mujer se dedica-
ra a esas artes, ponían el nombre de la pareja, del 
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marido. Quienes no querían hacer eso, estoy pen-
sando en Sor Juana en este momento, peor todavía: 
o te casas o vas al convento. Era tremenda la cosa. 

Discriminación hubo siempre, y hay todavía, pero 
sí se han logrado pasos importantes en ese senti-
do. Ahora una mujer puede escribir lo que quiera 
y creo que la mayoría sí es publicada. No sé hasta 
qué punto sean censuradas. Pero bueno, a lo que te 
referías, los varones generalmente no son censura-
dos, pueden decir lo que quieran, y eso de alguna 
manera ha sido buena cosa, porque las mujeres 
viendo ese ejemplo también se han atrevido. De-
pende de cómo lo tomes. Las mujeres inteligentes 
se han dicho: “Bueno, si este señor escribe ese tipo 
de cosas yo por qué no, si tengo la misma inteligen-
cia, el mismo derecho”. Entonces, más bien puede 
ser un acicate y lo ha sido muchas veces.

Pero claro, si tú piensas en los premios Eugenio Es-
pejo, debe haber solamente unas dos mujeres que 
lo recibieron. Yo recuerdo que hace unos años la 
escritora Alicia Yánez vivía mal, porque acababa 
de jubilarse como educadora y no tenía mucho di-
nero. Entonces se reunió un comité de mujeres, ob-
viamente, quienes solicitaron al gobierno de turno 
que le concedieran el premio Espejo. Y no lo daban 
y no lo daban, hasta que lograron hacerlo, que se lo 
dieran. Y luego crearon el premio Matilde Hidalgo 
de Procel, que es prácticamente el equivalente fe-
menino al Espejo. Esa condecoración la recibió en 
2017. Pero ya te digo, es excepcional que una mujer 
alcance el premio Eugenio Espejo.

 ■ Que además tiene matices políticos…

Todos los premios, incluso los premios Nobel. Re-
cién me decían que el Nobel de Neruda había sido 
muy conflictivo, porque no querían dárselo bajo 
el argumento de que la suya era una obra tan 
extensa que era totalmente irregular, totalmente 
heterogénea, con cosas buenísimas y otras muy 
bajas. Pero luego consideraron que había que 
darle el premio a un sudamericano. Hablando de 
la Academia sueca, nada menos… Y también dan 
el premio a mujeres, porque se les ha dado a tan-
tos hombres, entonces hay que cuidar la equidad 
de género. Todos los premios son subjetivos, ab-
solutamente todos.

 ■ ¿Cuál es tu percepción de que, 
independientemente de la calidad de 
la obra, se establezcan espacios para 
la publicación de obras de mujeres?

Considero que no por ser mujer tiene derecho a 
publicar, y que no por ser mujer tiene derecho a 
entrar en la política. No. Tiene que prepararse. Ese 
tipo de equidad me suena muy extraño, no me pa-
rece. Decir que la fulanita de tal, como es mujer, 
tiene derecho a buscar un puesto en el Congreso, 
que es lo que está pasando ahora, es terrible… Pero 
a mí no me parece el criterio ese: si hay cuatro va-
rones tiene que haber cuatro mujeres; si hay cua-
tro escritores grandes vamos a hacer que cuatro 
escritoras sean grandes. No, eso no tiene sentido. 
Tú tienes que ganarte el lugar. Tienes que ser una 
buena escritora, una buena política, una buena aca-
démica, independientemente de tu género. Ahora, 
que hay que dar más oportunidades para que las 
mujeres se preparen, eso sí. Es otra cosa, pero sí 
es más importante. Hasta ahora, por ejemplo, en 
el campo nuestro [área rural] los chicos van al co-
legio, a la escuela y las niñas van a las labores do-
mésticas, y muchas veces ellas tienen que atender 
las necesidades de sus hermanos varones. Eso está 
mal. Sí es necesario que se abran espacios para 
que la mujer se prepare. Una vez que esté prepa-
rada, por supuesto tendrá el mismo derecho que 
un varón. Pero por el hecho de ser mujer nomás, 
no tiene sentido, sería absurdo.

 ■ En el último quinquenio, sobre todo, la 
literatura ecuatoriana comenzó a hacerse 
conocer más allá de las fronteras, pero 
en especial la escrita por mujeres. ¿Hasta 
qué punto, desde tu percepción, es una 
cuestión que se ha dado a raíz de las 
luchas femeninas de tantos años por las 
antecesoras o es un fenómeno comercial? 

De todo un poco… Claro que es un fenómeno co-
mercial también. ¿Dónde no entra la cuestión finan-
ciera? Hay nombres que han sido catapultados bien 
arriba. Algunos lo merecen, otros no tanto, como 
en cualquier profesión. La lucha feminista también 
ha logrado muchas cosas. En los últimos años ha 
habido una eclosión de publicaciones femeninas, 
y ahí también hay de todo un poco. No creo que 
sean tan malas. Algunas están de moda. Hay temas 
terribles ahora que se están explotando, vivencias 
cotidianas que tienen mucho más que ver con el 
naturalismo que con la belleza. Para mí la poesía 
es belleza, entre otras cosas. Son muy naturalis-
tas. Te describen cómo alguien asesina a alguien 
y cosas así de terribles, naturalismo puro, exacer-
bado, y no solo las mujeres: Vargas Llosa empie-
za La fiesta del Chivo con una cosa atroz también. 
Pero Vargas Llosa a mí no me gusta para nada. 
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Cuando leí su primer libro, Los cachorros, solo vi 
una película y me quedé y dije nunca más Vargas 
Llosa. Es terrible. Él confesó, y yo tengo por ahí el 
video, que cuando estuvo en Francia para ganar-
se la vida escribió incluso cuentos pornográficos. 
Él como crítico me cae bastante bien, no solo por 
Historia de un deicidio, sino también por La orgía 
perpetua: Flaubert y Madame Bovary. Ahí hay un 
párrafo en el que dice: “Entre la ciencia ficción y 
la pornografía, yo me quedo con la pornografía”. 
Pero, bueno, es cosa de él. Creo que ya me desvié 
un poco del tema.

 ■ Escritores, sobre todo mayores, se refieren 
a este momento diciendo que siempre ha 
habido literatura ecuatoriana, no es que 
se está inventando, porque afuera es como 
que se está descubriendo la literatura 
ecuatoriana, pero a través de las mujeres. 
Capto cierto resentimiento en algunos 
escritores. ¿Crees tú que hay algo de eso?

Es posible. Ese cierto resentimiento lo entiendo. De 
alguna manera se están invirtiendo los papeles. El 
mismo Hernán Rodríguez decía que la literatura 
estaba en manos de las mujeres. Pero eso es una 
cosa temporal, como todo en la vida. Ahora está 
dándose una cierta eclosión de mujeres escritoras, 
pero eso no obsta que también haya muchos varo-
nes que están saliendo. Es posible que la cuestión 
política esté dando más alas a las mujeres. Pero 
eso va a pasar, no va a durar. Más bien me apena, 
porque no sé hasta qué punto pues ya quedó el re-
ferente. Ahora ya la mujer no puede decir que no 
puede escribir sobre un encuentro amoroso, porque 
la gente le va a criticar. Ahora si quiere lo hace. Si 
quiere hablar de la muerte, otro de los tabúes que 
siempre ha habido, lo hace sin ningún problema; 
si quiere escribir en verso libre, si quiere seguir la 
rima, si quiere versos largos o cortos, mezclar ver-
sos con prosa tiene toda la libertad del mundo, y 
eso es bueno. 

En algún momento va a pasar este boom, pero 
como digo queda ahí el referente y eso es una gran 
ayuda para las otras mujeres. Los varones no tie-
nen por qué preocuparse, porque ellos jamás van 
a perder sus derechos. Una cosa es que las muje-
res adquieran sus propios derechos, y otra que los 
varones los pierdan. Ahora ellas están recuperando 
sus derechos, pero los propios que tiene el hombre 
por ser hombre nadie se los va a quitar. Las femi-
nistas no pensamos en eso, lo que decimos es que 
hay que luchar por los derechos de la mujer. Nada 

más que eso. El hombre tiene su papel que es y será 
muy importante, y la mujer tiene el suyo. De otro 
modo, ¿cómo se van a complementar?

 ■ Pero hay feminismos extremistas ahora…

Sí, las famosas “feminazis”. Siempre ha habido, así 
como ha habido hombres que condenaban a las 
mujeres por ser mujeres. Te hablo del caso de Hi-
patia de Alejandría, que me ha impactado tanto. 
El religioso que la condenó fue luego santificado. 
Esas cosas te dan la pauta para que veas que hubo 
mucha injusticia, y no es que la mujer esté arreba-
tando derechos sino recuperando sus propios dere-
chos. Y un varón bien varón, estoy hablando de un 
hombre, no de un macho, respeta a la mujer igual 
que la mujer respeta al hombre. Entonces yo no veo 
ningún problema ahí. Lo de las tales feminazis es 
lo que ahora se llama hembrismo. Lo contrario del 
machismo no es el feminismo sino el hembrismo. 
No se trata de que un género domine al otro. Es la 
historia: la tesis, la antítesis, algún rato llegará la sín-
tesis. Quizá sea una utopía a la que no se llegará. 
Pero habrá un acercamiento al menos a ese punto.

 ■ ¿En qué año se dio a conocer tu primera 
obra y qué tipo de casa editorial la publicó?

Mi primer libro se publicó en 1980, por parte de la 
Casa de la Cultura del Azuay. Yo estaba en Múnich. 
No te imaginas la emoción de recibir los ejempla-
res. Mi familia me envió algunos ejemplares de ese 
primer libro, que se llamó 90 poemas.

 ■ ¿Intentaste publicar antes de esa ocasión?

No, porque pensaba que lo que yo escribía lo hacía 
solo por gusto, por placer. No es que pensara que 
era una cosa mala, sin valor, no, no era esa la idea, 
sino que, para que te des cuenta, yo sí veía que 
los varones han sido a veces un buen ejemplo. Yo 
veía que algunos compañeros míos, varones, pu-
blicaban. Me decía que yo también podía hacerlo, 
sin ningún espíritu de llevar la contra ni muchísimo 
menos. “Este amigo mío escribe y yo también puedo 
hacerlo”, pensaba. Antes no había tenido esa idea, 
porque me dedicaba más a estudiar.

 ■ ¿Los poetas tenían en esa época 
problemas para publicar?

No creo. Tú sabes que en esa época yo estaba yendo 
y viniendo de Alemania. Yo salí para allá en 1971 y 
regresé a quedarme aquí en 1986. Estuve más de 



ECUADOR | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

15 años ida y vuelta de Alemania, y no tenía mu-
chos contactos.

 ■ ¿Has podido mantener conversaciones 
transparentes con los editores acerca del 
tipo de presiones a las que se enfrentan 
las mujeres en cuanto a la escritura, 
incluidas las de grupos diversos?

De hecho, yo pienso que muchas mujeres, al menos 
hasta hace algunos años, sí tenían grandes dificulta-
des para publicar. Este rato pienso que no; no estoy 
tan al tanto en ese sentido, pero yo creo que cada 
vez hay muchas mujeres, bastante jóvenes, tal vez 
muy jóvenes algunas, en el sentido de que no tie-
nen mucha experiencia, y sobre todo autocrítica, 
que para mí es fundamental. En eso es tanto para 
hombres como para mujeres; tal vez un poco más 
los varones, incluso. No hay autocrítica, pero igual 
la gente está publicando. Tanto ellos como ellas, y 
no solo en papel sino a través de las redes. La gente 
está publicando bastante, y no creo que haya trabas. 
Creo que la gente tiene una mentalidad más abierta 
ahora. De hecho, todos se están internacionalizan-
do de alguna manera: el turismo, básicamente, la 
economía. Y no hablemos de Cuenca, que es una 
ciudad turística, totalmente internacional. Pienso que 
cada vez hay menos trabas para publicar. 

Donde sí hay una tremenda deficiencia es en la 
promoción. Tremenda deficiencia. Puede haber li-
bros buenísimos, y de hecho los hay. Es tan terrible 
la cosa, que gente de Cuenca no conoce a gente 
que escribe en Guayaquil o en Quito.

 ■ O en Azogues…

Peor Azogues, siendo parte casi de Cuenca, y un 
tiempo eran una sola provincia. Ahí entra también 
la cuestión geopolítica: Ecuador es bicornio, y tene-
mos Quito y Guayaquil. Cuenca, no sé cómo logra 
meterse por ahí. Otras ciudades y provincias, como 
Azogues, Guaranda, Napo, jamás se conoce gente 
de esos lados, y de hecho hay gente importante en 
todas las provincias. Entonces, si la distribución es 
pésima a nivel nacional ni qué decir de la interna-
cional, a menos que tengas algún padrino o amigo 
que te ayude a distribuir tu obra fuera del país. Es 
un problema endémico nuestro. Pésima distribu-
ción. La publicación no está tan mal, al menos úl-
timamente.

 ■ Pero se agota en la presentación, 
y después no pasa nada…

Después no pasa nada. Si tienes suerte vendes unos 
cuantos ejemplares, y ahí muere la cosa. Y el resto 
lo tienes que regalar o guardar.

 ■ ¿Eso no va también de la mano de 
que este es un país de relativamente 
pocos lectores, poca lectoría?

Por supuesto. Sí, pero no solo Ecuador. Todo mundo 
se queja de falta de lectura. Hace poco leí un artí-
culo de un profesor, no recuerdo de qué universi-
dad de España, que se quejaba de que los chicos 
no leen. Y hace unos minutos también decíamos 
esto de que hay gente incluso que se enorgullece 
de su ignorancia, cosa inédita, increíble y terrible.

También hay estudios sobre el hecho de que la 
gente, en especial los jóvenes, utiliza una cantidad 
muy reducida de términos, de palabras, en sus con-
versaciones. La gente del siglo pasado, que nació 
en el siglo pasado, era más culta definitivamente. 
A esa gente le gustaba leer un poquito más. Ahora 
Ecuador tiene unas cifras bajísimas, creo que de 
medio libro al año por persona. Es una vergüenza. 
Te digo, no solo en Ecuador, pero yo creo que aquí 
se agudiza un poco más.

 ■ Aquí es como precario…

La educación es pésima aquí, totalmente mala, y 
la enseñanza de la literatura, con excepciones de 
siempre, no es buena. ¿Qué te enseñan de Juan 
Montalvo? Dónde nació, quiénes fueron sus papás, 
dónde vivió. Ah, escribió Geometría moral, escribió 
Las Catilinarias. Deberían analizar un pedacito de 
un texto, que es lo único que vale. ¿A quién le im-
porta dónde nació, quiénes fueron los papás, por 
dónde viajó? Lo que interesa es su obra, por qué 
atacaba a García Moreno [presidente ecuatoriano 
de las últimas décadas del siglo XIX], en qué sen-
tido, dónde está esa parte. Yo tenía en la universi-
dad una materia que se llamaba Comentario de 
Textos, hermosa, una linda materia. Básicamente, 
tú cogías textos, obviamente del autor, un fragmen-
to, un poema, un pedazo de prosa, de ensayo, en 
fin, y lo analizabas con los chicos. Supongo que to-
davía se hace eso, pero cada vez a menor escala.

¿Por qué? Porque la gente no lee. O si no, lo que 
hacen los chicos cuando se les pide que lean tal 
cosa, van al Rincón del Vago, famosísimo, o a cual-
quier otro lado, y de ahí sacan el resumen. Cuando 
les pregunto algo sobre sus resúmenes… ni siquiera 
los leen. O hacen unos montajes rarísimos. La gente 
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se ha hecho muy vaga, especialmente con el ben-
dito celular. Es la época del pulgar.

 ■ ¿Hacia dónde nos lleva eso?

¡Eso nos lleva a la esclavitud, pues! Una persona 
que no lee, una persona que no estudia, que no 
se hace preguntas sobre la vida, sobre las relacio-
nes sociales, sobre el grupo, sobre la comunidad 
en que vive. Si no te preocupa nada de eso, si eres 
más o menos solipsista, que es lo que está pasan-
do este rato.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad has recibido en 
torno de la publicación de tus textos, 
y cómo se compara con la que han 
recibido tus colegas masculinos?

Yo realmente creo que empieza mi obra a ser reco-
nocida hace muy pocos años. Y lo más interesante 
es que la obra que más pega fue escrita en 1994, y 
empieza a ser valorada en este siglo, hace 10 años, 
o sea a los 15 años de haber sido publicada. Claro, 
se publicó en Cuenca y se quedó en Cuenca, ob-
viamente. Pero ahora de alguna manera ha salido. 
La Casa de la Cultura en Quito sacó una colección 
denominada Poesía Junta, unos libros gruesos, 
blancos, de doce poetas, que se suponía eran los 
mejores. Entonces ahí estaba mi obra. Por ahí em-
pezó un poco. Eso fue en 2007. Y el libro había sido 
publicado en 1994, un poemario que para mucha 
gente y para mí también es el más interesante. Pero, 
bueno, eso es poco tiempo.

Luego, en la época esta horrible de la pandemia, 
hubo promoción en el sentido de que hubo muchos 
recitales vía Zoom. Por ese lado se promocionaron 
nuestros nombres, porque eran recitales interna-
cionales. En agosto de 2021 salió un libro completa-
mente digital. En total son alrededor de 32 libros, de 
varios países, España, México, Colombia, y dentro 
de esos había uno de Ecuador, que era el mío. Es 
una editora mujer, con su pareja, y un editor varón, 
de Venezuela, quienes tuvieron esta idea y sacaron 
a la luz a mujeres y varones. Eso creo que contri-
buyó mucho a que la gente conozca mi obra. Y úl-
timamente, a mediados de diciembre [2021], hubo 
en Quito la Fiesta Intercultural del Libro, y ahí se nos 
hizo un homenaje a tres poetas mujeres, que se su-
pone que son… bueno, importantes: Violeta Luna, 
Sonia Manzano y yo. Un homenaje conversatorio, 
lo cual también ayuda a la difusión, por supuesto. 
Sin embargo, yo, por ejemplo, no tengo ejempla-
res conmigo, porque los pocos tirajes que se han 

editado son de hace algún tiempo. En ningún lado 
consigues libros míos, y a mí sí me apena eso, pero 
no sé cómo hacer. Mucha gente pregunta por mis 
libros y no hay. Algunos están en la Casa de la Cul-
tura Matriz, en Quito, y creo que solo ahí. 

La promoción, por ese lado, también es culpa mu-
chas veces de los autores y de las autoras, porque 
nosotros no somos negociantes. Si tú abres estos 
cajones de aquí y los que están atrás de ti, están lle-
nos de libros, porque no tengo talento para vender 
libros. Y tú te promocionas cuando la gente com-
pra el libro. Yo por un lado tengo varios libros, pero 
pocos títulos. Por ejemplo, del que se hizo en Espa-
ña debo tener unos cinco, tal vez, no me acuerdo 
cuántos se hicieron, son de 2010. Y en el 2017 salió 
también un folletito en Nueva York. De esos sí tengo 
algunos ejemplares.

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te has 
enfrentado son representativos de los 
problemas a los que se enfrentan otros 
escritores de diferentes orígenes?

Sí, desde luego. Yo creo que tanto mujeres como 
hombres. Tal vez en el caso de las mujeres un poco 
más. Pero los hombres también tienen dificultades 
para ser difundidos. Hay gente que ni siquiera quie-
re publicarlos siendo buenos autores. Imagínate si 
Cien años de soledad sufrió tanto García Márquez 
para ser publicado. Imagínate un pobre escritor 
nuestro ecuatoriano. Peor si es escritora.

 ■ ¿Y cómo ves que el escritor o el poeta 
tengan que sufragar el gasto de la edición, 
como está ocurriendo últimamente?

Bueno, digamos que la gente tiene derecho a au-
topublicarse. Tiene derecho. Y algunas gentes pu-
blican cosas buenas. Algunos sí.

 ■ Pero eso implica que se puede 
publicar de todo…

Eso te digo, algunos sí, pero otros no. Depende. 
Yo, por ejemplo, deja ver si pagué algún libro… Sí, 
di una pequeña cuota para el libro que se publicó 
en España. Solo para ese libro. Los demás, incluso 
el de Nueva York han sido todos gratuitos. Por ese 
lado no me quejo. Nadie me ha dicho “tiene que 
pagar tanto”. De hecho, la Casa de la Cultura no te 
cobra. No, no he tenido esos problemas.
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NATALIA GARCÍA FREIRE

“Las editoriales 
independientes trabajan 
de otra manera, no están 
ancladas en lo que se 
vende sino en la calidad”

Periodista y escritora, 30 años (Cuenca, 1991). Se 
dedica principalmente a la enseñanza de escritura 
y a la escritura de ficción. Ha publicado artículos 
sobre cultura, viajes, perfiles y crónicas en medios 
como BBC Mundo, Univisión, Plan V, CityLab Latino, 
la revista de viajes Ñan, BG Magazine y Letras del 
Ecuador. En 2016 fue alumna de la VII Promoción 
del Máster de Narrativa de la Escuela de Escri-
tores. La experiencia le permitió publicar en una 
editorial española. Su cuento titulado “Noche de 
fiesta” fue publicado en la revista La gran belle-
za. Trabaja como maestra de inglés de primaria 
y como profesora de escritura creativa en la Uni-
versidad del Azuay. Tiene un jardín, un gato y es-
cribe. Nuestra piel muerta es su primera novela y 
se publicó en octubre de 2019 en la editorial es-
pañola La Navaja Suiza.

 ■ ¿Cuántas veces has sido publicada y 
por cuáles instituciones o editoriales?

Publiqué mi primera novela Nuestra piel muerta 
con la casa editorial La Navaja Suiza, en España, 
y la misma ha sido traducida a cinco idiomas; está 
en cinco casas editoriales en Inglaterra, Estados 
Unidos, Francia, Italia, Turquía y ahora también en 
Dinamarca. Además de eso he publicado un cuen-
to en una revista española, y en Ecuador un frag-
mento de un trabajo que estoy haciendo con mi 
hermana, de una correspondencia literaria foto-
gráfica, y también un par de cuentos en la revista 
Salud a la Esponja.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

He escrito desde siempre, pero al principio la idea 
de publicar esos textos me parecía algo irrealiza-
ble. Me dediqué al periodismo por muchos años 
sin dejar de escribir ficción, pero casi a escondidas. 
En 2016 decidí irme a Madrid a estudiar Escritura 
Creativa, que es algo que siempre quise. Fue más 
como matar el gusanito de tener un tiempo para 

dedicarme a escribir ficción. Pedí un préstamo y me 
fui. Y a partir de ahí que realmente empecé a escri-
bir de una forma más disciplinada, todos los días, 
con proyectos en mente, con la idea de una novela, 
un libro de cuentos. Concebí la idea de la escritura 
como algo que quizá podía ser parte de mi vida 
profesional, aunque todavía sin fines de publicar. 

 ■ En algún momento en tu familia y tu círculo 
de amigos has de haber manifestado tu 
intención de dedicarte a la escritura. ¿Cómo 
fue recibido ese anuncio? ¿Tuviste apoyo?

En mi familia, por suerte, mis papás se han dedi-
cado toda la vida a vender antigüedades y a tra-
bajar con arte contemporáneo y antiguo, y cuando 
les dije que iba a dejar mi trabajo para irme a es-
tudiar Escritura creativa, lo vieron como algo bo-
nito. Tienen bastante cercanía con el arte y no les 
pareció algo descabellado. 

Lo que sí, de alguna forma, tuvo cierta reacción fue 
en el círculo profesional o de amistades, porque era 
justo el tiempo en que toda la gente estaba saliendo 
a hacer una maestría para obtener un título oficial 
que le sirviera al regresar. De hecho, mi título de 
maestría no es reconocido por la Senescyt [Secre-
taría de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e 
Innovación], no puedo dar clases en ninguna uni-
versidad. En ese sentido, sí recibí consejos de gente 
de que quizá podría hacer alguna maestría que 
me sirviera un poco más. Pero, bueno, yo tampo-
co tenía como muchas ganas de trabajar en algún 
lado por mis títulos. Siempre he conseguido trabajos 
de cualquier cosa, incluso cuando estuve en Espa-
ña he trabajado de niñera, de mujer de limpieza, 
de lo que salga. Lo que quería era tener contacto 
con un mundo más literario, que nunca tuve en la 
escuela; entonces no me importaba mucho el título. 

 ■ Cuando comenzaste a alcanzar un 
cierto nivel de reconocimiento, que lo 
has tenido, esa percepción entre los 
amigos y en la misma familia, ¿cómo 
fue? ¿Tuviste más o menos apoyo?

El hecho de que la novela esté publicada en Espa-
ña hace difícil que llegue aquí, lo que provoca que 
el reconocimiento se quede quizá del otro lado del 
Atlántico. Aquí yo me dedico a la escritura y a en-
señar escritura, pero no es algo de lo que hable 
demasiado con mis amigos. Mi familia sí me ha 
apoyado mucho siempre; de hecho, tengo pro-
yectos que tienen que ver con la escritura, como el 
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que estoy haciendo con mi hermana, que hace fo-
tografía. Con ellos, con mi familia siempre hay esta 
conexión a través del tema artístico. Aunque no he 
sentido, la verdad, un cambio, un reconocimiento; 
más o menos la vida que siempre he tenido.

 ■ ¿Has creado una red de apoyo para que 
te ayude a fomentar, tanto tu creatividad 
como la exploración y el compromiso con 
estos temas que has elegido para tu obra?

Una de las redes más importantes de apoyo fue la 
que creé en España, en el máster, no solo con mis 
compañeros, muchos de ellos latinoamericanos; de 
alguna forma creamos una red en la que, más allá 
de lo que estudiamos, nos seguimos leyendo y ayu-
dando corrigiéndonos lo que escribimos.

Lo que sí creo que ha existido aquí en Ecuador, y que 
para mí ha sido una red de apoyo súper importan-
te, ha venido de parte de, primero, trabajadores in-
dependientes de la cultura, gestores culturales, por 
ejemplo, Casa Morada en Guayaquil. Son personas 
que han traído el libro, han hecho clubes de lectura 
y de alguna forma me han impulsado a que el libro 
aquí se conociera, apostando por alguien que no 
era conocida ni nada. También muchos periodis-
tas independientes, periodistas culturales, blogue-
ros, que suelen hacer un trabajo casi de hormiga 
reseñando libros. Y también buscando proyectos: 
he aplicado a un par de proyectos con algunos 
amigos y gestores culturales, de fondos del Minis-
terio de Cultura, por ejemplo, que siempre sirven 
muchísimo para continuar escribiendo, porque es 
el apoyo, el sustento. 

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que estás 
explorando temas controversiales? 
Si es así ¿crees que la elección de ese 
tipo de temas podría estar imponiendo 
límites a tu imaginación creativa?

Para mí, al escribir, siempre es casi como un traba-
jo periodístico de la imaginación. Tú no le puedes 
cambiar cosas a la historia, no le puedes imponer 
temas, no le puedes imponer situaciones controver-
siales. La historia siempre está, lo que uno hace al 
escribirla es descubrirla, y por eso cuesta, es como 
un oficio el trabajo de descubrir esa historia.

Creo que, si hay temas controversiales en lo que es-
cribo, que existen, tiene mucho que ver con quién 
soy, de dónde vengo. Uno de esos temas, por ejem-
plo, que siempre aparecen es el de esta mirada 

religiosa, masculina quizá, y eso es por lo que yo 
he vivido desde niña en una ciudad pequeña, muy 
religiosa, muy de apariencias. Pero siempre, y eso 
es algo que como mujer sobre todo me ha dado 
mucho miedo, es como imponer un tema a una 
historia que nace de otro lado. Entonces trato de 
separar esas dos cosas, de separar los temas que 
me importan como ser humano, como mujer, de 
los temas que escribo.

 ■ ¿Crees que inconscientemente evitas ciertos 
temas o tópicos porque quizá consideres 
que tu público no está preparado para 
explorarlos o que podrían ser percibidos 
como controversiales y, por lo tanto, 
dañar tu reputación profesional?

No tengo mucho miedo de dañar mi reputación, 
porque no creo que tenga una [ríe]. No evito temas. 
Simplemente trato de preguntarle a la historia que 
estoy escribiendo lo que necesita ser contado. Hay 
muchas cosas que salen en la escritura. Por ejem-
plo, hace poco tenía que escribir un cuento para una 
revista y el tema incluía grandes besos. Y, claro, al 
buscar y buscar la historia, nació una historia bas-
tante rara, que tiene mucho que ver con la tecno-
cumbia, que es algo que para mí siempre estuvo 
en mi infancia, como la banda sonora de la niñez. 
Y también con ciertas implicaciones de lo que era 
ser mujer, y de la migración. Yo creo que esos temas 
salen, aparecen, la historia los pide. No los evita-
ría por creer que el público no está preparado; no 
creo que sea la labor del escritor pensar qué es lo 
que necesita leer o no el público. No somos predi-
cadores. No hay una autocensura.

 ■ ¿Piensas que hay escritores o escritoras 
contemporáneos que son más capaces 
de abordar y examinar temas difíciles o 
controversiales, que históricamente otros 
no han podido o no se han atrevido?

Totalmente. Hay dos cosas ahí: creo que históri-
camente siempre han existido no solo escritores, 
pintores, que han salido del molde y que han ex-
plorado temas controversiales. No es algo nuevo. 
Siempre han estado ahí. Por ejemplo, Armonía So-
mers, que es una escritora uruguaya que desde 
hace mucho ya venía escribiendo unas historias 
sobre el ser mujer y sobre lo violento que puede 
llegar a serlo.

Lo que sí creo es que, en toda la historia, en todas 
las generaciones, sí existen escritores que son más 
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capaces de hacer eso. Pienso, por ejemplo, en Mó-
nica Ojeda, que es mucho más hábil y capaz de 
explorar temas que tienen que ver con lo violen-
to del mundo, con una violencia que no está en el 
hombre ni en la mujer, que está en todo. Y quizá 
eso es producto de donde viene ella, de una ciu-
dad bastante violenta. María Fernanda Ampuero 
es otra escritora que es muy capaz de abordar si-
tuaciones familiares de desamparo, que quizá en 
los últimos años no hemos visto tanto, porque las 
tendencias siempre están cambiando. Entonces sí 
creo que hay escritores que son más capaces, que 
tienen tal vez una mirada más aguda sobre esos 
temas, que no todos podemos escribir. 

 ■ Cuando presentas a tus editores temas 
de este tipo, que pueden ser considerados 
complicados o controvertidos, ¿han 
intentado eliminar estas secciones 
o suavizarlas en tu obra?

Jamás. Cuento con tres editores, por suerte, en Es-
paña que siempre son los primeros que leen lo que 
escribo, además de gente a la que suelo mandar-
le mis escritos para que me den sus comentarios o 
me digan si está mal. Pero jamás han tratado de 
suavizar nada. Creo que eso tiene que ver con que 
son una editorial independiente y no miran las obras 
con un fin de que se venda masivamente; miran 
una obra como lo que es. Y no, nunca he tenido un 
caso de censura.

 ■ Los escritores masculinos que escriben 
sobre la misma gama de temas, ¿crees 
que se enfrentan a los mismos intentos 
de censura que podría haber por parte 
de editoriales o piensas que tienen más 
influencia, como hombres, para evitarla?

Más allá de que sean autores masculinos, también 
hay un tema de prestigio. Hay autores a los que no 
se les toca, digamos por la carrera, por quienes 
son, por el nombre que han hecho. Lo que sí creo 
es que por mucho tiempo no solo la literatura sino 
el mundo, han tenido una mirada masculina dema-
siado predominante, en la que no se ha cuestiona-
do ni siquiera sobre los temas que se han escrito. 
Está el caso muy controversial de esta autora fran-
cesa, Vanessa Springora, que acaba de sacar un 
libro sobre la relación que mantuvo a los 14 años 
con un autor muy mayor [Gabriel Matzneff, de 50]. 
Ella era una niña y nadie cuestionaba esta relación, 
y además él escribía sobre esta relación que tenía 
con ella y con otras niñas. Es un caso complicado, 

porque es tal el dominio de la mirada masculina 
que no se cuestiona nada. 

Creo que ahí está un poco el problema, y ahí está un 
poco quizá el reclamo que se hace ahora de ciertos 
temas que debían haber no sé si censurado, pero 
sí cuestionado. Al menos contextualizarlos, porque 
de lo contrario estás normalizando muchísimas si-
tuaciones. Creo que ese ha sido el gran problema: 
el dominio de la mirada masculina, y cómo eso ha 
hecho que muchísimos temas, situaciones e histo-
rias no sean cuestionados jamás, y creo que ahora 
empieza a cambiar.

 ■ Pero la mirada masculina no es 
solamente masculina; en la sociedad, las 
mujeres comparten o han compartido 
esa transmisión del machismo.

Totalmente, y por eso es muy importante, por ejem-
plo, que se empiece a tener otros relatos. Mucha 
gente quizá no cree en el poder de la ficción, pero 
la ficción tiene el poder también de ir generando 
relatos en el mundo, generando miradas. Este cam-
bio en la mirada masculina no se trata solo de un 
cambio en los autores o de que se publique a más 
mujeres o más historias femeninas, como les lla-
man, sino de que los relatos empiecen a cambiar. 
No solo en la ficción, en un libro, en cualquier tipo 
de ficción, en la publicidad, en la fotografía, que 
haya un cambio de esta mirada, que debería ser 
transversal, que es lo que se busca siempre. No es 
una mirada, además, que venga solo del hombre y 
que sea solo machista; es también una mirada ca-
pitalista, consumista; toda una forma, un sistema de 
funcionamiento que se trata de cambiar. 

Poco hacemos intentando solamente que se publi-
que a más mujeres y a menos hombres. Creo que 
es otra cosa lo que tenemos que cambiar. Es, inclu-
so, los sistemas en los que se publican las historias 
masivamente, para un consumo casi voraz muchas 
veces. Creo que el asunto tiene muchas más aristas 
de las que queremos ver.

 ■ ¿Cuántas veces intentaste publicar tu 
novela antes de su edición en España?

Ese es un tema curioso, porque yo antes de con-
tactar con La Navaja Suiza envié el manuscrito a 
dos editoriales, una en Bolivia y otra en España. Y 
no recibí respuesta. Pero contacté con La Navaja 
Suiza a través de la Escuela de Escritores, porque 
ellos habían pedido si sabían de alumnos que tu-
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viesen manuscritos terminados. Entonces envié el 
mío, y así fue como terminé publicando con ellos. A 
mí me encantaba esa editorial, pero no tenía idea 
de que me pudiesen publicar. Y, finalmente, la edi-
torial boliviana a la que le había enviado contactó 
conmigo un año y medio después, y lo publicaron 
también en Bolivia. Cuando salió lo de La Navaja 
Suiza fue como una suerte, una coincidencia muy 
afortunada.

 ■ ¿Cómo crees que se compara este escenario 
en cuanto a la publicación de tus libros 
cuando se piensa en tus pares masculinos? 
¿Crees que han tenido circunstancias 
similares o han sido más privilegiados?

No tengo muchos pares masculinos aquí, tengo más 
en España. Nos movemos todos en un círculo de 
edición independiente que creo que funciona muy 
diferente a las grandes editoriales. Estas editoriales 
independientes han logrado ir más allá del género. 
Si eres hombre, mujer, no binario, ven tu manus-
crito. Yo lo que he visto al menos en mi editorial y 
en las editoriales que conozco, que son igualmente 
pequeñas, es que no ha habido como tal una fa-
cilidad para los hombres o una dificultad para las 
mujeres. En ese sentido, es muy difícil hablar de un 
solo panorama editorial. Las editoriales grandes 
sí suelen tener otra forma de funcionamiento, y to-
davía están quizá ancladas en publicar lo que se 
vende. Las editoriales independientes trabajan ya 
de otras maneras.

 ■ ¿Has tenido contacto con 
editoriales ecuatorianas?

Con editoriales ecuatorianas, no. En algún momento 
quisiera publicar algún libro aquí. De hecho, antes 
de publicar en España tampoco tenía demasiados 
contactos, no tenía un círculo de amigos escritores 
o uno que me pudiera decir “mira esta editorial”. 
Estaba más bien dedicada a mi trabajo como pe-
riodista, no hablaba mucho de la escritura de fic-
ción; entonces nunca tuve ese contacto.

 ■ ¿Cuál es tu percepción de que en la 
actualidad los autores en Ecuador tengan 
que pagar para publicar sus libros?

Yo no conocía sino hasta hace poco que eso se 
daba. Porque eso sí se da muchísimo en otros lu-
gares. Si tú tienes que pagar es como una auto-
publicación; entonces, la casa editorial realmente 
no es una casa editorial, es una imprenta. Porque 

la editorial lo que hace es que está apostando por 
un autor y su función es trabajar para que ese libro 
llegue a lectores, y poder recuperar el dinero que 
ha invertido en esa apuesta.

Personalmente, creo que es una situación injus-
ta, primero porque los autores no solemos tener 
el dinero para pagarnos la edición. Es difícil. O 
puedes conseguir ese dinero, pero con qué sacri-
ficio. Además de que ya la escritura es un trabajo 
que uno hace, además de otro trabajo. Uno tiene 
un trabajo de ocho horas y luego le dedicas cinco 
horas al día a la escritura. Además de eso, pagar 
me parece una situación realmente muy precaria 
para el autor, muy difícil e injusta, porque hay edi-
toriales que ya están haciendo el trabajo editorial, 
como en Quito, Severo; La Casa Morada también, 
con Paulina Briones, que es alguien que puede de-
morarse un año buscando los recursos para publi-
car un libro, pero no le cobra al autor. Se demora, 
busca, gestiona, que es más o menos el trabajo 
que hace un editor.

Ese es el futuro hacia donde debemos ir si quere-
mos que existan autores que realmente crezcan en 
el país, porque de lo contrario lo que vemos, y es 
muy visto ahora, es que los autores ecuatorianos 
tienen que publicar en otro país para ser recono-
cidos aquí; porque aquí no hay un sistema editorial 
que los ampare, que permita que el escritor más o 
menos pueda subsistir, de alguna forma, de lo que 
hace. Necesitamos un sistema editorial que funcio-
ne de verdad.

 ■ A propósito del tema editorial, ¿has 
podido mantener conversaciones 
transparentes con tus editores acerca del 
tipo de presiones a las que se enfrentan 
las mujeres en cuanto a la escritura, 
incluidas aquellas de grupos diversos?

Sí. Creo que es un tema que está sobre la mesa 
actualmente, y hemos mantenido varias conver-
saciones sobre esto y también sobre lo que se va 
construyendo. Muchas veces esta presión de ser 
mujer y publicar, y le añado una más, ser latinoa-
mericana, si publicas en España o fuera, tiene tam-
bién sus desventajas: te puede convertir en una 
especie de algo exótico, que es lo que siempre ha 
sucedido con la literatura latinoamericana, con el 
boom, por ejemplo.

Con mis editores, con gente afín, siempre estamos 
tratando de que la edición de las cosas al menos 
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en mi caso, por ejemplo, que las novelas, los cuen-
tos, no se contaminen con lo viral, por lo que sería 
mucho más comercial, como algo más exótico, no 
caer en etiquetas. Hay un tema que aparece siem-
pre en las entrevistas que me han hecho y es la es-
critura del gótico andino, ya como una etiqueta.

 ■ Casi un lugar común…

Sí, es un lugar común. Como tratar de escapar de 
eso y también creo que hay un tema ahí que ayuda 
mucho, que es mantenerte un poco aislado del 
mundo literario, que de repente puede ser eso: te 
etiqueta, te categoriza. 

Lo que sí, hay una conversación que yo he mante-
nido con mis editores, que a mí me parece, a veces, 
no sé si injusta: se habla de que hay cada vez una 
representación latinoamericana más grande en el 
mercado editorial. Eso es hermoso, pero creo que 
nos hace falta todo un trabajo, por ejemplo, no te-
nemos escritores en quichua, que seguramente hay, 
pero a veces con este tema de que ya hay una re-
presentación latinoamericana, nos olvidamos de 
que todavía existen lugares y sectores que no están 
representados en la literatura. 

Y esa es una conversación que siempre tenemos 
y que ojalá algún día vaya cambiando; que real-
mente puedan existir, por ejemplo, en Ecuador, si 
existiera un sistema editorial más sólido, novelas 
en quichua. Ahora, por ejemplo, estuve leyendo 
el poemario de Yana Lema, que ganó un premio 
de poesía. Es un poemario hermoso, bellísimo y 
yo nunca había leído un poemario en quichua y 
en español. Ojalá pudiésemos encontrar a toda 
esta gente que está escribiendo, que está hacien-
do cosas. Al final somos un país que nos llamamos 
todo el tiempo pluricultural, pero realmente dónde 
está esa representación en lo literario. Ojalá ella 
pueda ir creciendo.

 ■ Es decir que más allá de ser mujer 
latinoamericana, que pueda ser 
percibida como exótica, como dijiste, o 
inclusive que pueda enfrentar un camino 
más difícil, hay circunstancias mucho 
más complejas, como la de ser mujer 
quichua o mujer negra en el Ecuador.

Hay circunstancias muchísimo más complejas e 
ignoradas. Hay minorías que no tienen realmente 
representación en lo literario, y es hacia allá donde 
deberemos ir.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad y promoción has 
recibido cuando has publicado tus libros, 
y cómo se compara esta con la que quizá 
han recibido tus colegas masculinos 
por el mismo tipo de escritura?

Es difícil de medir eso, porque yo publiqué una pri-
mera novela con una editorial pequeña, totalmen-
te desconocida. Claro, la publicidad que recibió la 
novela más bien fue como “¡Guau!, ¡qué bueno!, ¡le 
han hecho una reseña!, ¡me han hecho una entre-
vista!”. Me podría quizá comparar con algún autor 
novel, pero creo que esas mediciones son muy com-
plicadas. No sabría hacer una comparación. Más 
bien siempre estuve muy agradecida, porque hubo 
gente muy linda que le prestó atención a una no-
vela que salió un poco de la nada.

 ■ Y por la obra en sí, no por 
otras circunstancias…

Sí, porque la verdad quienes más atención le pres-
taron a la novela aquí y en España fueron muchos 
blogueros o reseñistas. Martín Riofrío, por ejemplo, 
que es un periodista cultural súper joven de la Uni-
versidad de las Artes, que me entrevistó. Damián 
de la Torre, también. Gente que yo no conozco pero 
que, de repente, está todo el tiempo indagando 
qué ha salido, qué le gusta, leen algo, entrevistan. 

En España me pasó lo mismo con blogueros que 
reseñaron la novela y de repente más gente leía; y 
yo creo que eso también refleja algo que no vemos, 
y es que muchas veces el éxito de ciertos libros, o 
que el libro se lea, más allá de que aparezcan en los 
diarios grandes, depende mucho de gente que tra-
baja en el sector de la cultura y ni siquiera trabaja 
ganando dinero, que lo hace por amor a los libros, y 
eso es algo complejo, porque es una especie de red 
cultural de gente que está realmente haciendo cir-
cular la cultura, que no tiene sustento, que tiene que 
hacer a veces ochocientos mil trabajos, y además 
su blog. También tiene mucho que ver con esta pre-
carización de la cultura que hay en el Ecuador. Que 
mucha gente que está haciendo el mejor trabajo no 
está recibiendo nada a cambio, y es un problema.

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te has 
enfrentado son representativos del tipo 
de problemas a los que se enfrentan otros 
periodistas y escritores de diversos orígenes?

Creo que uno de los problemas a los que uno se 
enfrenta es el que hablamos antes, el tema de la 
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exotización. Yo soy una mujer de clase media de 
una ciudad, no vivo en la parte rural, pero mu-
chas veces casi que se quiere construir un per-
sonaje latinoamericano. Creo que en ese sentido 
siempre hay una mirada, sobre todo si publicas 
fuera, que está buscando esa cosa extraña que 
viene de afuera. 

Otro problema creo que tiene que ver con el tema 
de, por ejemplo, cuando uno va a una feria del libro, 
te invitan a alguna mesa y las mujeres nos ponen 
a hablar con mujeres sobre la escritura de muje-
res. Esto es un problema, porque creo que debe-
ríamos estar ahí para hablar de nuestras obras, de 
temas. Hay un conflicto súper fuerte con la idea de 
la escritura de mujeres. Creo que sí, mucha gente 
se acerca a leer ahora a autoras esperando cierto 
tipo de escritura. Y se ve aún más en la actualidad 
porque también la prensa, los medios, están todo 
el tiempo hablando del nuevo boom de mujeres, de 
las diez mejores escritoras latinoamericanas. Todas 
estas cosas que empiezan a crear esta especie de 
aura, como en algún momento se creó con el boom 
latinoamericano de los años 60.

 ■ Esta especie de boom, término con el 
que están en desacuerdo la mayoría 
de las escritoras, ¿qué crees tú que 
es: un fenómeno, una moda, una 
cuestión comercial, una cuestión 
histórica? ¿Cómo lo interpretas?

Es muchas cosas. Uno, es casi natural diría yo en 
una época en la que el feminismo debe ser la co-
rriente transversal que atraviesa casi todo el mundo. 
En todo el mundo la lucha ahora es feminista. Yo 
me considero feminista. Pero es natural que en ese 
contexto en el que al final las editoriales, ya no solo 
las independientes, porque esto está en todos lados, 
empiezan a darse cuenta de que sí, que siempre 
ha habido un dominio de lo masculino, que tienen 
muchísimos más autores que autoras, que dónde 
están esas otras voces, que empiecen a salir estas 
voces femeninas. Es muy natural.

Luego, vivimos en un sistema en el cual cualquier 
cosa se vende, hasta el Che Guevara está en las 
camisetas. ¡Pobre! ¡Nunca habría querido estar 
ahí! Pero el sistema y lo comercial se adueñan de 
todo, siempre, del feminismo, de cualquier lucha. 
Y obviamente, en lo editorial, en el tema de la es-
critura, claro que hay editoriales que llevan eso a 
lo comercial, que de repente te venden a la es-
critora que realmente indaga en el mundo de la 

mujer, cualquier cosa. Pero sí hay que tener en 
cuenta que no se puede decir que es un fenómeno 
comercial. Que hay editoriales y que hay incluso 
escritoras que lo toman de ese lado y que van a 
lo comercial, no tiene nada de malo tampoco. Se 
ha hecho eso toda la vida con escritores también. 
Creo, a la vez, que hay esta especie no sé si de 
solidaridad, pero sí hay un compañerismo entre 
escritoras mujeres. 

 ■ Sin embargo, hay una especie de 
desacuerdo en torno de eso: hay quienes 
reivindican la calidad de la obra y quienes 
dicen no, pero es que también tiene que 
haber igualdad de oportunidades.

Sí, incluso hay editoriales que se dedican solo a pu-
blicar a mujeres, como una especie de compensa-
ción por todo el tiempo que no se les ha publicado. 
Pero yo creo que hay editoriales muy buenas. 

Creo que hay ciertas coincidencias en lo que está 
sucediendo en la literatura ecuatoriana, y creo que 
juntas pueden ayudar a consolidar una literatura 
más potente fuera y dentro del país. Una de estas 
es, claro, lo que está pasando y que además los me-
dios lo destacan siempre como las mujeres ecua-
torianas y tal, las escritoras y todo eso. 

Esto tiene que ver también con que la enseñanza 
de escritura creativa aquí no existió durante mu-
chos años. Mónica Ojeda, por ejemplo, estudió en 
Barcelona el Máster en Creación Literaria. Enton-
ces, esta especie de enseñanza formal también ha 
hecho que algunas escritoras, de alguna forma coin-
cidentemente, hayan buscado esto afuera.

Otra cosa que no vemos es que muchas escritoras 
estuvieron conectadas a lo literario aquí en Ecua-
dor a través de talleres y de clubes de lectura de 
mujeres, de cosas que se han hecho por años. De-
trás de esta salida de escritoras ecuatorianas hay 
todo un trabajo de gestión cultural y del tema edi-
torial; en Guayaquil, por ejemplo, Cecilia Ansaldo. 
Pero también hay otros pilares como Ernesto Ca-
rrión, que ha sido yo creo un maestro en la poesía 
para muchísimas autoras. 

Entonces hay varias coincidencias que han hecho 
que sí, que sea un momento en que hay nombres 
que están sonando afuera, pero aquí adentro tam-
bién hay nombres que están sonando y que están 
muy bien. Por ejemplo, Eduardo Varas o Ángela Ar-
boleda, la escritora de Tuétano. Puede ser que aún 
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no hayan publicado fuera del país, pero aquí aden-
tro están haciendo grandes cosas con la literatura. 

El problema también es que solo miramos hacia 
fuera. Siempre esperamos que ese éxito de fuera 
consagre al escritor aquí, de alguna manera. Ese 
creo yo que es el problema. Es más, es un problema 
de mirada y de no apoyar lo que está sucediendo 
aquí adentro. Ojalá que eso cambie, porque tene-
mos escritores que están publicando muchísimo y 
hacen un trabajo maravilloso: Leonardo Valencia, 
Ernesto Carrión, Eduardo Varas. 

 ■ Es una generalización, pero entre escritores 
con carreras consolidadas dentro del país 
se esgrime cierto desdén por las escuelas 
de escritura creativa, con el argumento de 
que no se puede enseñar a ser escritor.

Eso es algo generalizado, pero, claro, en Europa ha 
cambiado mucho. En Estados Unidos fue el primer 
lugar donde se instauraron las escuelas de escritura 
como enseñanza formal, hay doctorados, una belle-
za. Pero antes de que hubiese ese cambio en otros 
países esta era la actitud: no se puede enseñar a 
ser escritor. Sobre todo, porque se ve a la escritura 
como un don, casi, o un momento de inspiración, no 
como un trabajo, un oficio, que es un poco lo que 
hablan las escuelas de escritura: sí puedes tener 
un cierto talento, pero si no hay el oficio… esa cosa 
casi artesanal que obviamente baja del pedestal a 
la escritura. La escritura no es una cosa divina del 
artista atormentado, no. Es una cosa de oficio que 
aprendes, que te toma tiempo, que tienes que leer 
muchísimo. Entonces ese bajar del pedestal tam-
bién te convierte en un ser ordinario y normal como 
cualquier otro, como el artesano, como el señor que 
tiene su trabajo de cuidar un jardín, es lo mismo.

 ■ ¿Obrero de la palabra?

Obrero de la palabra. Yo creo que eso es lo que 
molesta. Este bajar. Porque también hay que en-
tender, por ejemplo, en Cuenca, los poetas a quie-
nes los homenajean a veces en el festival de La Lira, 
estos poetas con musa casi, esta cosa también muy 
elitista: el poeta venía de clase alta, era muy culti-
vado, tenía un don casi que venía de Dios y eso se 
ha heredado muchísimo. Y cuando eso empieza a 
ser como de cualquiera, de masas, como es una 
escuela de escritura a la que pueda venir quien 
sea a querer escribir, hay esta especie de moles-
tia porque baja tu aura, ya eres un ser normal que 
tiene que trabajar, y se acabó.
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Inequidad y desventajas, 
los desafíos

El presente informe constituye un primer acerca-
miento a las situaciones de desventaja, disparidad 
o inequidad que viven las mujeres guatemaltecas 
escritoras para lograr un reconocimiento público, 
profesional o académico tanto a nivel social, como 
en su ámbito laboral o de acción. 

Guatemala, un país con más de 16 millones de habi-
tantes que se define como multilingüe, pluricultural y 
multiétnico, con 55% de población indígena y un índice 
de pobreza cercano al 45%, cuyo idioma oficial es el 
español, posee 21 idiomas mayas, además del xinca 
y el garífuna. El contexto socioeconómico es comple-
jo, el acceso a la educación pública es dispar para 
niños y niñas, sobre todo en el área rural; la sociedad 
produce y reproduce el modelo patriarcal impuesto 
desde la época colonial al ser una sociedad conser-
vadora, y las políticas de género que permitan dis-
minuir la distribución desigual de roles en las familias 
—y, por ende, en la sociedad— son inexistentes; todo 
lo cual deriva en una visible desigualdad de oportu-
nidades desde la educación preprimaria y primaria.

Esta inequidad presente en casi todos los ámbitos, 
que proviene del hogar y del propio modelo edu-
cativo, afecta directamente el desarrollo equitativo 
de las mujeres con relación a los hombres.

A ello habría que añadir la complejidad lingüística 
y cultural de un país cuyo idioma oficial en muchos 
casos es usado como segunda lengua, ya que el idio-

ma materno podría ser cualquiera de los 23 que se 
hablan en Guatemala. Por ello, existen desde hace 
décadas algunas entidades privadas que impulsan 
programas y proyectos dirigidos al desarrollo de 
las niñas desde temprana edad.

Así, la inequidad para las mujeres guatemaltecas 
es un síntoma social de larga data que está pre-
sente desde el hogar y las aulas, el cual se traslada 
al ámbito laboral, profesional y humano. 

Para efectos del presente informe, el equipo de 
trabajo acordó partir del conteo de los 29 gana-
dores del certamen literario más importante de los 
últimos 30 años en el país: el Premio Nacional de 
Literatura Miguel Ángel Asturias, por considerarse 
un galardón reconocido y con trayectoria ininte-
rrumpida, lo cual permite contrastar la diferencia 
entre el número de escritores y escritoras que lo 
han recibido. 

Adicionalmente, se consideró el conteo de premia-
dos y premiadas en el Premio Centroamericano de 
Novela Mario Monteforte Toledo, segundo en im-
portancia desde hace dos décadas. 

Como el proceso de creación literaria debería 
incluir la publicación de las obras, existe una re-
lación implícita, que puede concretarse o no, con 
el ámbito editorial. Al respecto, se analizó la po-
sibilidad de escoger 11 editoriales, de las cuales 
tres se definen como alternativas, y se aplicó el 
conteo de la participación de hombres y mujeres 
en puestos estratégicos o de dirección en esas 
casas editoras.
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Finalmente se elaboró, validó y aplicó un cuestio-
nario a personalidades vinculadas con el trabajo 
cultural y editorial en Guatemala. Las cinco pre-
guntas del cuestionario están relacionadas con la 
equidad de género en los certámenes literarios a 
nivel nacional, con la disparidad entre la cantidad 
de ganadores y ganadoras del Premio Nacional 
Miguel Ángel Asturias, con los factores que influyen 
en que las mujeres publiquen menos que los hom-
bres, teniendo en cuenta los datos del Registro de 
la Propiedad Intelectual, con los motivos que expli-
can que las escritoras publiquen mayoritariamente 
en editoriales alternativas o independientes, y por 
último con las causas por las cuales los puestos di-
rectivos editoriales están ocupados en mayor por-
centaje por hombres.
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CONTEO Y RESULTADOS

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

Antecedentes

Miguel Ángel Asturias fue un poeta, dramaturgo, 
periodista y diplomático (Ciudad de Guatemala, 
1899 - París, 1974), considerado uno de los protago-
nistas de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX. Tuvo un papel importante en la renovación de 
las técnicas narrativas y del realismo mágico en la 
literatura hispanoamericana, y sus aportes cultu-
rales y literarios siguen vigentes. Los reconocimien-
tos más notables a su obra son el Premio Nobel de 
Literatura (1967) y un año antes el Premio Lenin de 
la Paz (1966). 

El certamen que lleva su nombre se otorga anual-
mente desde 1988, según Acuerdo Ministerial Nº 
57-88 del Ministerio de Cultura y Deportes del Go-
bierno de Guatemala (MICUDE), por medio del Con-
sejo Asesor para las Letras de la Dirección General 
de las Artes. Este galardón es el máximo recono-
cimiento que se entrega por la totalidad de la tra-
yectoria del autor, no por una publicación y consiste 
en un diploma, una medalla, la reedición y publi-
cación a través de Editorial Cultura del MICUDE de 
una obra destacada del autor premiado, así como 
Q.50,000.00 (unos US$ 6,500.00, según el tipo de 
cambio del momento).

Las postulaciones pueden ser presentadas por las 
facultades de Humanidades de las universidades 
del país, editoriales, la Academia de Lenguas Mayas 
de Guatemala, la Academia Guatemalteca de la 
Lengua, casas de cultura, asociaciones culturales 
y fundaciones que promueven la literatura o bien 
por aquellos escritores que hayan recibido con an-
terioridad el premio. 

La convocatoria a este certamen está abierta a re-
cibir candidaturas de escritores guatemaltecos, ya 
sean ladinos, mayas, garífunas o xincas. Las obras 
escritas en idiomas mayas, xincas, garífunas u otros 
deben tener la traducción correspondiente. Algunos 
de los requisitos para presentar a un candidato son: 
hoja de vida del autor con sus realizaciones mera-
mente literarias; lista de obras publicadas, incluyen-
do una descripción de las mismas; lista de premios 
literarios, becas o reconocimientos de trascendencia 
nacional e internacional que haya recibido el autor, 
con fechas y nombres de las instituciones otorgan-
tes; carpeta de juicios críticos que pongan de relieve 
las cualidades de sus obras (ensayos, comentarios, 
reseñas y tesis, entre otros).

Hasta 2020 este reconocimiento ha sido entregado 
a 29 autores. La personalidad literaria ganadora del 
premio se selecciona gracias a un jurado calificador 
integrado por diversas instituciones y figuras públi-
cas. Inicialmente se designó a alguien del Consejo 
Asesor para las Letras del Ministerio de Cultura y 
Deportes. Sin embargo, con el paso de los años, el 
Departamento de Literatura de la Dirección General 
de Promoción y el Consejo Editorial del Ministerio 
presentaron una propuesta de jurado al Despacho 
Superior para su consideración y selección.
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Ganadores del Premio 
Nacional de Literatura 
Miguel Ángel Asturias

■ Mujeres

■ Hombres

 

79%

21%

GANADORES DEL PREMIO NACIONAL DE LITERATURA MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

1988 Luis Alfredo Arango

1989 Carlos Solórzano

1990 Otto-Raúl González

1991 Dante Liano

1992 Mario Monteforte Toledo

1993 Enrique Juárez Toledo

1994 Luz Méndez de la Vega

1995 Miguel Ángel Vásquez

2005 Carlos Navarrete

2006 Marco Antonio Flores

2007 Mario Roberto Morales

2008 Arturo Arias

Total: 23 hombres y seis mujeres entre 29 premiados hasta 2020.

El 21% de las personalidades literarias premiadas hasta 2020 son mujeres y 79% son hombres.

2009 Gerardo Guinea Diez

2010 Enrique Noriega

2011 Carlos López

2012 Humberto López

2013 Víctor Muñoz

2014 David Unger

2015 Carmen Matute

2016 Delia Quiñonez

2017 Francisco A. Méndez

2018 Eduardo Halfon

2019 Luis Eduardo Rivera

2020 José Luis Perdomo
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PREMIO CENTROAMERICANO DE NOVELA MARIO MONTEFORTE TOLEDO

Antecedentes

Mario Monteforte Toledo (Guatemala 1911-2003) 
fue escritor, sociólogo y político. Su prolífica pro-
ducción literaria abarcó 50 títulos. Cultivó los gé-
neros de novela, poesía, investigación sociológica, 
ensayo, cuento, teatro y más de 4,000 artículos 
periodísticos. Fue galardonado cinco veces por su 
labor. Vivió en el exilio durante 35 años y retornó a 
Guatemala por su convicción de contribuir al país.

Bajo la iniciativa de Monteforte Toledo se institucio-
nalizó en Guatemala el Premio Centroamericano 
de Novela, el cual surgió por su gesto de impulsar, 
a través de un estímulo económico, a nuevos escri-
tores para producir sus primeras novelas.

El premio se entregó por primera vez con un fondo 
que donó el escritor, cuyo valor ascendía al monto 
que Monteforte recibió en 1993 a raíz del Premio 
Nacional de Literatura por 65 años de trabajo (unos 
US$ 3,300). 

A partir de ese momento, y ante la ausencia de 
apoyo estatal a la producción artística, se gesta-
ron acciones colaborativas que dieron lugar a la 
institucionalización del incentivo para la creación 
literaria centroamericana. A partir de ese fondo, 
en 1997, junto a varios artistas y escritores, se pro-
puso crear la Fundación Mario Monteforte Toledo, 
en honor a quien inspiró el premio.

Los escritores y artistas que contribuyeron con 
Mario Monteforte Toledo (+) fueron: Efraín Recinos 
(+), Marco Augusto Quiroa (+), Manolo Gallardo 
(+), William Lemus (+), Alfredo Balsells Tojo (+), José 
Rubén Zamora, Marta Regina de Fahsen, Elmar 
René Rojas (+) y José Toledo Ordóñez.

Este importante premio estuvo en pausa, luego de 
que en 2015 se le otorgara a la guatemalteca Vale-
ria Cerezo. Se reanudó en 2021 y recibió 162 novelas, 
una cifra récord según la periodista Marisol Vás-
quez del Diario de Centro América, si se compara 
con las 44 obras recibidas en 2015. Actualmente el 
premio consiste en la entrega de Q50,000.
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Ganadores del Premio 
Centroamericano
de Novela Mario

Monteforte Toledo
■ Mujeres

■ Hombres

 

85%

15%

1997 Las murallas.  
Adolfo Méndez Vides, guatemalteco

1998 Sara sonríe de último.  
Víctor Muñoz, guatemalteco

1999 El último silencio.  
Ronald Flores, guatemalteco

2000 Matusalén, el heterodoxo.  
Fernando González Davison, guatemal-
teco

2001 Lengua de pájaro.  
Haroldo Sánchez, guatemalteco

2002 Memorias del año de la Cayetana.  
Jacinta Escudos, salvadoreña

2003 Por el lado oscuro.  
Oswaldo Salazar de León, guatemalteco

2004 Con pasión absoluta.  
Carol Zardetto de la Vega, guatemalteca

2005 Diccionario Esotérico.  
Maurice Echeverría Melvilla, guatemalteco

2006 Legajo anudado.  
Rogelio Salazar, guatemalteco

2007 Canillas de leche (cuento).  
Luis Cordón, guatemalteco

2008 Los jueces.  
Arnoldo Gálvez Suárez, guatemalteco

2009 Duelo en el paraíso (cuento).  
Adolfo Escobar Hernández, guatemalteco

2010 Así nacidos (Heterocity).  
Mauricio Orellana Suárez, salvadoreño

2011 El secreto del ángel (cuento).  
Jorge Ávalos Burgos, salvadoreño

2012 El corazón de la noche.  
Carlos Cortés, costarricense

2013 Copenhague (cuento).  
Hansel Espinoza, guatemalteco

2014 La sombra en el tintero.  
José Raúl López Lemus, hondureño

2015 La raíz (cuento).  
Valeria Cerezo, guatemalteca

2020 Horca.  
Guillermo Barquero Ureña, costarricense

GANADORES DEL PREMIO CENTROAMERICANO DE NOVELA MARIO 
MONTEFORTE TOLEDO

Nota: las mujeres ganadoras del Premio fueron: Valeria Cerezo, guatemalteca; Carol Zardetto de la Vega, 
guatemalteca y Jacinta Escudos, salvadoreña.

Total: 17 hombres y tres mujeres entre 20 premiados hasta 2021.



GUATEMALA | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

LiderazgoMujeresHombres

1 2 Hombre

0 4 Mujer

1 1 Equidad

1 2 Hombre

2 0 Hombre

2 0 Hombre

1 0 Hombre

1 1 Equidad

2 5 Mujer

7 6 Mujer

Editorial

Sophos

Cara Parens

Catafixia

Cazam Ah

F&G Editores

*Los Zopilotes

*Alambique

*Pequeña Ostuncalco Editorial

Maya Wuj

Lo que leo - Santillana

Piedra Santa 1 6 Mujer

MUJERES GUATEMALTECAS QUE FORMAN PARTE DEL PROCESO EDITORIAL

CONTEO DE MUJERES CON PARTICIPACIÓN EN PUESTOS ESTRATÉGICOS Y 
DIRECTIVOS EN EDITORIALES DE GUATEMALA

Antecedentes

El trabajo editorial en Guatemala se remonta al 
siglo XVII, cuando llegan a la Ciudad de Santiago 
de los Caballeros la primera imprenta del Reino y 
el primer impresor, José de Pineda Ibarra, quien la 
instala en julio de 1660 frente a la Plaza Mayor, en 
el Portal del Ayuntamiento, lugar donde en la ac-
tualidad se encuentra el Museo del Libro Antiguo.

Durante siglos se publicaron obras de carácter re-
ligioso, educativo e histórico con una escasa parti-
cipación de la mujer en el proceso editorial hasta 
inicios del siglo xx. La actividad editorial tuvo un 
desarrollo complejo y delicado, marcado por la 
sucesión de dictaduras que limitaban el debate de 
ideas y la difusión de libros de literatura y otras dis-
ciplinas. Durante la primavera democrática que se 
vivió a partir de 1944 y culminó en 1954, el trabajo 
editorial formó parte de una transformación estruc-
tural en la que se incluía la libertad de expresión. 

Durante ese tiempo, en 1947, se fundó la Editorial 
Piedrasanta, la cual ha atravesado diversas épo-
cas hasta la actualidad y, aunque se ha dedicado 
especialmente a textos escolares, ha desarrollado 
una línea de publicación de obras literarias en di-
versas colecciones. Actualmente la dirige la soció-
loga y especialista en literatura, Irene Piedrasanta 
Díaz, una figura de referencia en la literatura con-
temporánea. 

Es a partir de la década de 1980 cuando se regis-
tra un incremento de la participación femenina en 
estos ámbitos, ya que, gracias a las distintas carre-
ras universitarias en Humanidades y Comunicación, 
un número creciente de mujeres egresadas de di-
chas casas de estudio han ocupado puestos direc-
tivos y estratégicos en distintas editoriales del país. 

A continuación, ofrecemos el conteo actualizado de 
la participación de mujeres en puestos directivos o 
estratégicos en algunas editoriales de Guatemala. 

La siguiente tabla contiene la cantidad de mujeres y hombres que participan en el trabajo editorial. Se uti-
lizó una muestra de 11 editoriales del país.



GUATEMALA | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

MujeresHombres

18 21Total de personas que participan

Participación de Mujeres y Hombres
en Trabajo Editorial

1

2

3

4

5

6

7

8

Sophos Cara 
Parens

Catafixia Cazam 
Ah

F&G
Editores

Los
Zopilotes

Alambique Pequeña
Ostuncalco

Maya
Wuj

Lo que leo
Santillana

Piedra
Santa

2 4 1 2 0 0 0 1 5 6 6

■ Hombres

■ Mujeres

1 0 1 1 2 2 1 1 2 7 1

Consolidado
Participación en
Trabajo Editorial

■ Mujeres

■ Hombres

 

46%54%
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Posición de
Liderazgo en

Editoriales

■ Mujeres

■ Hombres

■ Equidad 

46%

36%

18%

DESCARGUE EL INFORME DEL  
CENTRO PEN GUATEMALA 

Y DATOS ADICIONAES

https://pen-international.org/app/uploads/GUATEMALA-Informe-final-con-Anexos.pdf


Durante siglos, en países con resabios latentes de 
colonialismo como Guatemala, la figura del escritor 
en el imaginario colectivo corresponde a un hombre 
de avanzada edad y de clase acomodada con nivel 
educativo superior, lo cual le permite dedicarse a 
las artes. Esta figura preconcebida tiene sus raíces 
en Europa y, más tarde, se traslada a Guatemala. 
Dicha idea se asienta en nuestro país gracias a los 
estereotipos que se reafirman en la sociedad y en 
las instituciones de gobierno. 

El Ministerio de Cultura y Deportes, entidad encar-
gada de otorgar el Premio Nacional de Literatura 
Miguel Ángel Asturias, fue creado en 1986 y hasta 
la fecha ha tenido 11 ministros de los cuales tres han 
sido mujeres; una muestra de que en Guatemala 
la participación de las mujeres en el arte, la cultura 
y la política es tan limitada como en otras esferas. 
Por lo tanto, la figura de la mujer no está asociada 
a la de autoridad política, social o cultural. 

El Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Astu-
rias ha sido otorgado a 23 hombres y seis mujeres, 
para un total de 29 entregas hasta 2020. Es decir 
que las mujeres guatemaltecas escritoras tienen 21% 
de representatividad en comparación con 79% de 
escritores hombres. Tomando en cuenta que uno 
de los requisitos para la postulación es que una or-
ganización respalde el expediente, es evidente que 
una de las causas de la disparidad entre los gana-
dores hombres y mujeres de este certamen es la 
cantidad de organizaciones dispuestas a respal-
dar a una mujer. 

Durante 2021, se recibieron los expedientes de 11 
postulantes hombres y cuatro mujeres para optar 
a este premio. Considerando que es otorgado a la 
trayectoria y obra completa de un autor o autora, 
se concluye que las mujeres tienen menor repre-
sentatividad en postulaciones y, por ende, en la en-
trega de dicho premio. 

Ser mujer en Guatemala conlleva una serie de 
retos. Las estadísticas que divulga el Observato-
rio del Ministerio Público del país son alarmantes. 
Durante 2021 se recibieron a diario 158 denuncias 
por algún tipo de violencia contra la mujer. Ade-

más, se estima que cinco mujeres desaparecen al 
día y dos mujeres son asesinadas en ese mismo 
periodo; situación que visibiliza la vulnerabilidad a 
la que están sometidas.

La falta de apoyo financiero privado y estatal a 
las organizaciones culturales, dificulta que existan 
certámenes en el país con reconocimiento nacio-
nal o regional. Así, las oportunidades de encontrar 
espacios para visibilizar a las mujeres escritoras 
se reducen. Una prueba de ello es que durante el 
conteo no pudimos incluir otros premios literarios 
debido a su reciente desaparición o su corta tra-
yectoria. Uno de estos casos es la disolución del 
Certamen Literario BAM Letras, que, en 2018, des-
pués de seis ediciones, anunció su cierre definitivo. 
Hay certámenes que son relativamente jóvenes, 
pero de gran relevancia, como el Premio Editorial 
Universitario de Poesía Manuel José Arce, de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala, que ha 
publicado durante cinco años a 15 autores, de los 
cuales cinco son mujeres y 10 son hombres. Inicial-
mente, el mismo consistía en la publicación de las 
obras ganadoras y Q1,000.00 (unos US$ 130.00). 
Sin embargo, a la fecha ya no cuenta con un pre-
mio en efectivo. 

Es importante que más organizaciones convoquen 
a certámenes literarios, de manera que se abran 
espacios a lo que antes se consideraba “las mi-
norías”: las mujeres, los indígenas y personas de 
la comunidad LGBTIQ+. Algunas organizaciones 
independientes o alternativas han iniciado esta 
labor sin ayuda estatal o privada. Es el caso del 
Premio Mundial de Micro POE de la Pequeña 
Ostuncalco Editorial, que en 2021 celebró su ter-
cera edición. Esta editorial centra sus esfuerzos 
en abrir espacios para la comunidad de escrito-
res indígenas que viven en el interior del país. Así 
mismo durante 2021, Chuleta de Cerdo Editorial 
convocó al primer certamen nacional de poetas 
mujeres Limonada rosa, el cual será entregado 
en 2022. Ambas iniciativas son esperanzadoras, 
pero, en muchas ocasiones, la alternatividad a la 
que las mujeres deben acudir para su quehacer 
literario sigue dejando el camino libre a los hom-
bres que escriben. 

VALORACIÓN
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Las mujeres escritoras de Guatemala han encon-
trado en los espacios virtuales una mayor apertura 
para ser leídas. La generación de mujeres jóvenes 
que están escribiendo en el país optan por auto-
publicarse y autodifundir sus obras en las redes 
sociales, antologías literarias digitales, blogs perso-
nales o colectivos, entre otras. Esto está marcando 
un precedente, del cual se tendrán resultados en 
los próximos años. Las instituciones de gobierno, 
como el Ministerio de Cultura y Deportes, en algún 
momento tendrán que tomar en cuenta toda esta 
nueva ola de manifestaciones culturales, misma 
que permitirá una renovación de los certámenes 
literarios y artísticos en general.
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ANA GRACE ALFARO

“Nuestra generación 
está rompiendo con el 
conservadurismo”

Ana Graciela Alfaro Yanes, 30 años (Ciudad de 
Guatemala, 1991). Comunicadora social, docente, 
periodista, reportera, gestora cultural y escritora. 
Ha colaborado en el Departamento de Apoyo a 
la Creación (CREA) del Ministerio de Cultura y De-
portes de Guatemala, entre otras instituciones de 
renombre y en diversos medios de comunicación 
guatemaltecos. Colaboró como productora de 
televisión TV Maya en 2016 y como reportera del 
periódico Publinews en 2011. En el ámbito de las 
letras, es autora del prólogo de la revista-antolo-
gía Poesía sin fronteras de CREA (2018), del libro 
Vulcánica (2020) y estuvo a cargo de la creación 
del Blog Digital del Departamento de Apoyo a 
la Creación para el análisis del Arte (2021). Ade-
más, ha participado como invitada en diversos 
festivales de poesía: Filgua, Poesía guatemalte-
ca (2016, 2017); Escritores centroamericanos, en 
Chiapas, México (2018); La poesía es mi visa, en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México (2019) 
y Grito de Mujer en Comitán, Chiapas, México 
(2021). Reside en San José Pinula, Departamento 
de Guatemala.

 ■ ¿Cómo y cuándo empezaste a escribir?

Empecé a escribir, porque cuando tenía 15 años 
recibí mi primera clase de literatura en el colegio, 
estudié en un colegio católico donde asistían sola-
mente mujeres. Justamente, cuando inicié el bachi-
llerato mi profesora se enfermó y llegó una suplente 
que inició su clase leyendo poesía, leyó a Fernando 
Pessoa. Rompió con el típico esquema de una clase 
en la que nos decían que abriéramos el libro y le-
yéramos un tema. Eso me cambió la perspectiva, 
porque siempre nos habían presentado la poesía 
como algo aburrido, es decir, como aquellos mantos 
aburridos de poemas como el Mío Cid. Esta profe-
sora nos fue invitando en cada clase a compartir 
lo que sentíamos después de recitar algún poema. 
Entonces, eso me hizo curiosear en los libros ya que 
no me gustaba leer y empecé a consultar la biblio-
teca, a leer en casa y a escribir. Ella nos revisaba lo 
que escribíamos y eso me encantaba. 

Después empecé a revisar la sección cultural de los 
periódicos y leí en una ocasión que había un taller 
de poesía. Allí me encontré con personas que te-
nían ese mismo interés y desde entonces empecé 
a tener contacto directo con lecturas, ejercicios y 
a compartir.

Luego, cuando entré a la universidad estuve a punto 
de estudiar Letras, pero mi mamá me lo impidió, 
me dijo que esa carrera no me permitiría tener una 
buena calidad de vida. También me interesaban 
Sociología, Psicología, Periodismo y Relaciones In-
ternacionales. Escogí Periodismo, porque tenía un 
poco de todas las carreras que me gustaban. En 
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los momentos libres me dedicaba a la lectura y a 
seguir estudiando. A los 19 años organicé mi primer 
festival de poesía, el cual se convirtió en un festival 
de arte. Invité a escritoras y encontré un Starbucks 
que patrocinaría bebidas para los artistas; incluí a 
personas que hablaran de temas que casi nadie 
aborda, una sexóloga y un mago, Raúl de Horra, 
a quien además de ser escritor le gusta el ilusionis-
mo. También invité a escritoras como Aída Toledo, 
su hija y a amigos del taller de poesía. Esta acti-
vidad fue en conjunto con el movimiento mundial 
Grito de Mujer y fue un éxito.

Luego me fui alejando un poco de la escritura, 
porque estaba más involucrada con el periodis-
mo, que me absorbía tiempo. Hasta ahora que me 
he dedicado más a la gestión y al periodismo cul-
turales en el Departamento de Creación Artística 
del Ministerio de Cultura y Deportes, nuevamente 
conecté con la poesía y conocí a más escritores; 
retomé mi escritura y me tomé mi tiempo para pu-
blicar, porque quería que valiera la pena. Pensé 
publicar a los 27 años, pero no lo logré, porque 
no me sentía lista por el presupuesto y el lugar 
donde deseaba publicar. En todo este tiempo 
logré una exploración de temáticas, lecturas, ex-
periencias personales y la búsqueda de la identi-
dad. El hecho de compartir con escritoras de otros 
países y ciudades, por ejemplo, de Chiapas y del 
resto de Centroamérica me motivó a querer pu-
blicar. Gracias a estos encuentros me publicaron 
en la revista/antología Poesía sin fronteras, en la 
que además me dieron la oportunidad de parti-
cipar en la selección y elaboración del prólogo. 
A partir de esa publicación inicié el proceso para 
publicar. Alfonso Guido revisó mi trabajo y luego 
estudié la maestría en Literatura Hispanoameri-
cana de la Universidad Rafael Landívar, la cual me 
proporcionó teoría y la oportunidad de conocer a 
docentes de otros países.

Al revisar muchas antologías de siglos anteriores he 
descubierto que es escasa la participación de las 
mujeres, algunas recurrieron a firmar con seudó-
nimos y pensé que no podía seguir pasando esto. 
Aunque yo no sea Virginia Wolf o Alejandra Pizar-
nik, decidí publicar mi libro y ver qué pasaba. Así 
es como llegué a ser escritora.

 ■ ¿Cuántas veces has publicado y por quién?

Mi libro Vulcánica fue publicado en 2020 por Saqa-
rik, el sello editorial de la Librería Sophos y según 
la crítica causó revuelo en las letras contemporá-

neas guatemaltecas. También publiqué en la an-
tología-revista El Morador de México, en 2020. En 
2021 publiqué mi obra como parte de la antología 
Diálogos y textos Contrarreloj, de la Facultad de Le-
tras de la Universidad de San Carlos de Guatema-
la. También mis textos han aparecido publicados 
en la revista centroamericana Casi Literal, en 2021 
y colaboro con La Cuerda, única revista feminista 
en Guatemala, y en los diarios elPeriódico y Diario 
de Centroamérica.

 ■ ¿Qué opina tu familia de lo que escribes? 
¿Ha cambiado la comprensión de tu obra a 
través del tiempo o del reconocimiento?

Aunque mi mamá no estaba muy de acuerdo de 
que yo siguiera Letras, sí me acompañaba a lectu-
ras de poesía. Recuerdo que una vez participé en un 
certamen y mis padres me apoyaron, ya que ellos 
gustan de las actividades culturales. Un ejemplo 
es que mi papá se inventaba cuentos y mi mamá 
me leía otros. Mi mamá murió hace aproximada-
mente cinco años, por lo que no pudo ver el libro. 
Mi familia siempre ha sabido que me gusta escri-
bir, mi bisabuela es prima del historiador, ensayista, 
diplomático y traductor Adrián Recinos, quien llevó 
a cabo la primera edición al español del Popol Vuh, 
y es por eso que dicen que me gusta escribir, que 
es algo que llevo en la sangre; además, mi abuela 
y mi mamá también escribían.

Algunas primas compraron el libro y un tío compró 
un gran stock y lo repartió en Estados Unidos por 
medio de una fundación. La verdad, mi libro tuvo 
un recibimiento bonito que no me esperaba. Sé que 
para mi familia es algo que no es de su preferen-
cia, pero no me dijeron “¡no lo hagas!”.

Creo que la opinión que más temor me daba era la 
de mi mamá, pero como ya no está no pude tener 
esa respuesta. Mi papá dijo: “Quiero ver el siguien-
te libro” y me invitó a que siguiera escribiendo. Mi 
generación rompió con la visión conservadora de 
mis tías. También mis profesores me apoyaron y 
mis amigos; creo que se me abrieron muchas más 
puertas de lo que me imaginé.

 ■ ¿Cómo formaste tu red de apoyo 
y si esta te permite mantenerte 
fiel a los temas que abordas?

Debo mencionar tres cosas: cuando hice el festival 
me quedé conectada con muchas de las perso-
nas que participaron; por ejemplo, las actrices de 



GUATEMALA | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

la obra de teatro Las poderosas, quienes se ale-
graron de la publicación. Los amigos del taller de 
poesía siguen mi trabajo y me invitan a sus acti-
vidades, aunque yo no continué asistiendo. Y, por 
último, estar en el Ministerio de Cultura me permi-
tió tener otros contactos, me hice muy amiga de 
escritoras de México, especialmente de Chiapas; 
ellas teorizan y esa comunicación me ha permiti-
do participar en festivales. Esta red de apoyo me 
ha motivado bastante y me ha hecho creer en lo 
que hago.

 ■ ¿Crees que los temas sobre los que 
escribes son controvertidos? ¿Te has 
limitado a abordar ciertos temas 
por temor a la opinión de otros?

Eso me pasó mucho cuando era más joven. Fue 
una de las cosas que me limitaban a contar lo 
que yo quería decir. Sabemos que no es fácil en 
este país hablar de temas como la identidad, la 
sexualidad, la orientación sexual, la misoginia, 
así como hablar en tanto mujer feminista. Eso me 
hizo pensarlo mucho, pero también se convirtió 
en una herramienta para seguir cuestionándo-
me, tener otras miradas y ver otras perspectivas. 
En mi libro hay un poema llamado “Saber qué 
hacer”, el cual motivó todo el poemario. Al princi-
pio no lo había notado, pero cuando lo compar-
tí me dijeron que ese poema estaba muy bien. 
Así que seguí haciendo mis ejercicios y leyendo a 
más escritoras. Decidí esperar a estar lista para 
publicar, fui reuniendo los poemas que hablaban 
de temas que pocas veces se abordan. Cuando 
leí a otras que trataban temas parecidos, aquí en 
Guatemala, descubrí a Numa Dávila y a Caroli-
na Pineda. Entonces me dije: “No puede ser que 
no haya nadie más escribiendo sobre este tema”. 
Después de cursar la maestría, logré mayor se-
guridad para creer en lo que estaba escribiendo. 
Si yo no lo decía, quizá otras lo podían decir, pero 
me interesaba ayudar a otras mujeres a que ex-
ploren su cuerpo o su orientación sexual. Muchos 
de los temas que abordo, la sexualidad, nuestra 
cuerpa, el feminismo, explorar los placeres, son 
temas que es necesario decirlos. Sobre todo, me 
gusta recibir el feedback.

 ■ ¿Qué temas no te gustaría 
explorar en tu literatura?

El terror es un tema con el cual no me he familia-
rizado, hace poco lo encontré con Marilinda Gue-
rrero. Me gusta que ella lo haga, pero yo no me 

atrevería, aunque no estoy cerrada a ello. Lo que 
yo no haría es escribir como escriben los hombres, 
lo descartaría. Por ejemplo, el hecho de poner a 
las mujeres como objetos. Yo hice lo contrario en mi 
poemario, puse a todas las mujeres como sujetas.

 ■ ¿Crees que mujeres jóvenes abordan los 
temas que te interesan con más maestría 
y te inspiran a seguir sus pasos?

Aunque no es contemporánea, Alejandra Pizarnik 
me inspira. Pero, aquí en Guatemala también hay 
exponentes que nos ponen a nosotras como sujetas: 
Carolina Pineda, Aída Toledo y Regina José Galindo. 
Ella son las que van en esa ruta, con sus matices y 
estilo, pero le apuestan a esa línea.

 ■ ¿Intentaste publicar con otras 
editoriales que rechazaron tu obra?

Cuando trabajé en el Ministerio de Cultura vi cómo 
los escritores intentaban publicar en Editorial Cul-
tura y me di cuenta de que es muy complicado, 
porque es un espacio que no tiene los fondos sufi-
cientes para subsistir ni dar la oportunidad a nue-
vas voces. Creo que imprimir tantas veces a Miguel 
Ángel Asturias no es el camino correcto, deben crear 
espacios para nuevos autores y autoras que no tie-
nen los recursos; además de que el tiempo que se 
debe esperar para que publiquen tu libro puede 
ser hasta de cuatro años.

En el momento en el que me encontraba, no podía 
esperar más de un año para publicar. Las demás 
editoriales no me convencían en cuanto a la forma 
en la que elaboraban sus libros, además del presu-
puesto que se requiere y que oscila entre cinco mil a 
20,000 quetzales. Yo no quería censura, ni que me 
dijeran cómo hacer las cosas; quería involucrarme 
en todo el proceso creativo. Así que fui ahorrando 
para publicar y logré hacerlo con la Editorial Sa-
qarik de Sophos, donde la editora era una mujer y 
la calidad de lo que estaban haciendo me gusta-
ba. Este era el camino que quería tomar, no que-
ría esperar a que alguna editorial me buscara, ya 
que ese engranaje de espera requiere muchísima 
paciencia y yo ya quería tener el libro.

Participar en todo el proceso de elaboración del 
libro fue otra experiencia y me dio independencia, 
la cual tiene un precio que pude pagar. El resultado 
fue muchísimo mejor, porque manejé la publicidad, 
la diagramación, el estilo del libro y la publicación. 
Esto me llenó en absoluto.



GUATEMALA | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

 ■ ¿Consideras que los hombres que 
escriben sobre temáticas similares a las 
tuyas se enfrentan a los mismos retos 
que las mujeres al querer publicar?

Los hombres nunca piensan en qué van a decir de 
ellos. El hecho de vivir en sociedades machistas, 
patriarcales y heteronormativas hace que todo el 
proceso de publicar no sea un problema para ellos; 
por ejemplo, pueden escribir sobre relaciones se-
xuales con prostitutas y no pasa nada, nunca van 
a cuestionar por qué están allí y pagan para vio-
lar una mujer. Tampoco van a cuestionar si sus li-
bros hablan de drogadicción y violencia contra la 
mujer, creo que esos temas no los hace reflexionar 
si está bien o está mal. Esta es una situación que 
nos afecta a nosotras por el sistema desigual en el 
que vivimos.

 ■ ¿En algún momento tu editor o editora 
sugirió o solicitó que se matizara 
o cambiara de alguna forma el 
tema o los temas que abordas?

Cuando Alfonso Guido vio el libro, no fue problema 
para él la temática. Lo consulté porque no cono-
cía mujeres editoras, pero en la maestría que es-
tudié me encontré a Aída Toledo y otras mujeres. 
Entonces solicité que me revisaran lo que he escrito 
y ambos me ayudaron a conectar mejor algunas 
ideas y agregar valor a lo que tenía. Al respecto, 
no tuve ningún problema con la editorial Saqarik, 
pagué la publicación y nunca me censuraron. Al 
contrario, todos estaban encantados con la porta-
da, no habían visto un trabajo tan artístico o estéti-
co. Creo que fui con las personas correctas, porque 
si hubiese elegido a un editor de 70 años, posible-
mente me hubiese cuestionado poner una vulva de 
portada. Considero que toqué la puerta correcta.

Además, en todo el proceso involucré a mujeres; 
por ejemplo, la portada es de una artista plástica 
de 22 años, de La Esperanza, Quetzaltenango. Ella 
estudia diseño gráfico. La diagramadora es de San 
Juan Comalapa, también es poeta y, la editora, que 
es Aída Toledo. Fue muy bonito, porque fuimos ami-
gas haciendo el libro, todas nos involucramos y yo 
era la que dirigía cómo quería las cosas; esto me 
dio muchísima libertad e independencia.

Muchas escritoras se han encontrado con otro cami-
no, en ocasiones, porque no tenían el presupuesto. 
El hecho de que nosotras tengamos malos salarios 
y malos horarios, porque después del trabajo de-

bemos hacer cosas en la casa, ya sea preparar los 
alimentos o cuida a los hijos mientras los hombres 
pueden encerrarse y escribir, sin importarles las 
labores cotidianas del hogar, son cosas que a no-
sotras nos limitan.

 ■ ¿Cómo nació el título de tu libro y 
cómo llegaste a esa editorial?

El libro nació a partir de un poema llamado “Saber 
qué hacer” referido al clítoris y que escribí en fe-
menino: la clítoris. Debemos hablar de nosotras, de 
nuestro cuerpo, de lo que sentimos y no podemos 
contar. También debemos hablar sobre el machis-
mo y el patriarcado que no nos deja decir lo que 
queremos decir, así lo fui construyendo. Lo que 
más me costó fue ordenarlo. En la última parte de 
la edición se decidió que tuviera dos apartados. El 
primero Hendidura es como excavar e ir al inicio. 
El segundo es Humedad desobediente, en el que 
hablo del deseo, la orientación sexual, los placeres; 
esas fronteras que no deberían de existir, pero en 
ellas podemos seguir explorando cuestiones que 
nos permitan vivir y contar esa otra parte. El título 
fue complicado, porque no encontraba una pala-
bra que resumiera todo lo que estaba allí. Al final 
tenía tres ideas: que el libro tuviera que ver con 
las mujeres, que tuviera que ver con el país y que 
rompiera con las palabras comunes; por ello en el 
libro hay un poema que se llama “Volcán”, porque 
este es un lugar de volcanes. Debemos renombrar 
el cuerpo, se dice vagina cuando en realidad hay 
una vulva. Al reunir las ideas nació Vulcánica.

 ■ ¿Consideras que los hombres y las mujeres 
se enfrentan al mismo rechazo para la 
publicación de su obra en Guatemala?

Definitivamente, no es el mismo rechazo para lo que 
escriben los hombres que para lo que escriben las 
mujeres. Ellos también enfrentan obstáculos, pero 
menos. Primero, los recursos, no todas ganamos 
lo mismo que gana un hombre. Segundo, los con-
tactos, pues en la mayoría de editoriales hay hom-
bres. Por último, la temática es diferente. Minimizan 
nuestras historias.

Opino que no hacer una publicación equitativa por 
género refleja desigualdad. El hecho de que no se 
les pague al mismo tiempo a las escritoras que a los 
escritores, también es desigualdad. Que los premios 
sean otorgados mayormente a hombres, en lugar 
de revisar al mismo tiempo las obras de mujeres, 
también es desigualdad. Por ejemplo, en el diario 
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elPeriódico recomendaron 15 libros, de los cuales 
cinco son de mujeres de las que una es joven, las 
demás son reconocidas. No se revisan las propues-
tas de jóvenes o de voces nuevas. Todas estas cues-
tiones nos dicen que se sigue haciendo lo mismo y 
que no hay interés ni recursos.

 ■ ¿Cómo fue el resultado de la 
publicidad? ¿Enfrentaste obstáculos 
por la temática que abordas?

Esta es otra cuestión a la que tenía que enfrentarme. 
En la editorial me ofrecieron hacer la publicidad, 
pero representaba un costo adicional así que yo 
me encargué de eso, ya que lo puedo hacer como 
comunicadora. Me acerqué a algunos medios de 
comunicación y otros se acercaron a mí. El libro se 
fue moviendo solo, a través de los medios escritos y 
el canal de gobierno de Guatemala me entrevistó. 
Creo que, en ocasiones, somos reacios a acercar-
nos a las instituciones públicas por la experiencia 
de que quienes trabajan en ella no atienden bien 
a las personas, pero estando adentro me di cuen-
ta de que hay personas que hacen bien su trabajo.

Una influencer me buscó para entrevistarme y gra-
cias a eso muchas chicas se acercaron a obtener el 
libro, atraídas por la portada. Así fue como empecé 
a vender la versión digital, ya que se agotaron los 
ejemplares físicos.

Por el momento, solamente me encontré con un co-
mentario de una mujer que se sintió ofendida por 
el tema de la clítoris en las redes sociales, cuando 
me publicaron en la Antología de Escritoras Guate-
maltecas, elaborada por Sandra Álvarez. Este es el 
único comentario negativo que he tenido.

Yo no escribo por querer ser vulgar o llamar la 
atención, sencillamente le estoy dando un lugar a 
lo que siempre ha sido parte de nosotras, hablan-
do desde la ternura. Tal vez por eso no me he en-
frentado a malos comentarios.

Por parte de la crítica, el hecho de que Noé Vás-
quez de Casi Literal, quien es una persona que lee 
mucho y hace reseñas de libros, haya leído mi obra 
y le haya interesado, es, sin duda, un punto positivo. 
Además de que la investigadora y académica Aída 
Toledo me haya tomado en cuenta. Que el libro se 
haya agotado, que me sigan pidiendo ejemplares 
y que la cuenta de Instagram tenga seguidores, me 
muestra que me ha ido muy bien y no me he tenido 
que enfrentar al rechazo.

 ■ ¿Qué otros grupos piensas que pueden 
ser vulnerables a enfrentar el rechazo 
o censura de sus publicaciones?

Aquí en Guatemala, las mujeres y los pueblos ori-
ginarios son los más vulnerados. Viene la cuarta 
ola del feminismo, además de la ola de posicionar 
el gran trabajo y la cultura de los pueblos origina-
rios. Creo que estamos experimentando el cambio 
de ya no querer escuchar qué dicen los hombres 
blancos heteronormales, sino escuchar a las muje-
res y a los pueblos originarios. En la editorial estatal 
me di cuenta de que se publica muy poco a per-
sonas que hablan en idiomas originarios o tardan 
mucho en que un libro así se publique, cuando son 
grandes escritores. Estas son las voces que debe-
mos escuchar más.

CARMEN TOCAY

“Evitamos los 
certámenes por nuestros 
prejuicios y miedos”

Carmen Tocay Gómez, 31 años (San Pedro Chua-
rrancho, 1990). Es maya kaqchikel, egresada de 
la Licenciatura en Letras de la Universidad de San 
Carlos de Guatemala. Correctora de estilo. Fue co-
lumnista en la Revista La Fábri/k/. Actualmente es 
columnista en la revista digital Revista Luna: Ver-
sos de Plata, con la columna “Minificción: el arte 
de la brevedad”. Es parte del Colectivo Interna-
cional Minificcionistas Pandémicos. Ganadora del 
I Premio Mundial de Micros POE (Editorial POE, 
2019). Su trabajo literario ha sido publicado en las 
siguientes revistas digitales: Poetripiados (Méxi-
co), Kilómetro cero (Argentina) y Revista Relieves 
(Argentina). Ha sido invitada a recitales poéticos 
y lecturas de minificción. En 2021, participó en las 
II Jornadas Académicas de la Literatura Centro-
americana (en conmemoración del centenario 
del nacimiento del escritor Augusto Monterroso) 
como ponente en la mesa “Augusto Monterroso y 
las voces contemporáneas de la literatura centro-
americana”. Participó en el Primer Congreso de 
Minificción Centroamericana, en 2021. Reside en 
Mixco, Departamento de Guatemala.
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 ■ ¿Cómo y cuándo empezaste a escribir?

Es un proceso que comenzó desde la niñez. Siempre 
he sido más lectora que escritora. Mi familia no es 
de lectores, mi papá cursó hasta sexto de primaria, 
pero leía varios textos, tenía los libros Escuela para 
todos, los cuales venían de Costa Rica, que como 
sabemos tiene cierto avance en la lectura. Estos li-
bros contenían de todo un poco, cuentos, temas de 
geografía y de otros países. Además, mi hermana 
ya estaba en básicos cuando yo tenía siete años y 
tenía copias de varios poemas de Bécquer, de Ga-
briela Mistral. Cuando los leí me quedé encantada 
con ese tipo de lenguaje, los leía una y otra vez, ya 
que antes no había internet que permitiera acce-
der a lo que uno quisiera.

Después, cuando ingresé a Letras en la universi-
dad, inició un proceso más complejo en el que no 
solamente venían lecturas sino análisis, lingüística y 
otros temas que se estudian en la licenciatura. Ahí 
fui perfeccionando mis conocimientos como lec-
tora y como crítica, pero como escritora fue hasta 
después. Como diría Eduardo Halfon, “yo empiezo 
a escribir muy tarde”.

 ■ Sin embargo, ya tienes obra publicada. 
¿Cuáles son tus libros y quién los editó?

Publiqué por primera vez microrrelatos en la Re-
vista U poética de Guatemala, de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala (USAC) en 2018 y luego 
fui parte de la Antología Poética Universitaria, tam-
bién con la USAC, en 2019. Le siguieron Microbios 
(Lima, Dendro Ediciones, 2020); Ecos: Nuevas voces 
de la minificción centroamericana (Managua, Pa-
rafernalia Ediciones, 2020); Mariposa, antología 
del II Premio Mundial de Micros (Guatemala, POE, 
2021); Guatemala: antología literaria guatemalteca 
(Guatemala, Flores de fuego editorial, 2021); Lienzo 
de fuego (Guatemala, Editorial Parut’z (2021); Mini-
mundos (Lima, Dendro Ediciones, 2021) y el poema-
rio Reminiscencias (Guatemala, POE, 2021).

 ■ ¿Cuántas publicaciones colectivas 
y en solitario tienes?

Colectivas tengo ocho, entre poesía y narrativa. En 
solitario solamente una, Reminiscencias.

 ■ ¿Qué opinó tu familia cuando publicaste 
por primera vez? ¿Su percepción 
cambió después del reconocimiento?

Mi familia me ha apoyado desde que empecé a 
estudiar Letras, me dijeron que después de estu-
diar en la universidad yo debía resolver mis asun-
tos, porque eso fue que elegí estudiar. Mi mamá 
siempre pensó que debo hacer lo que me haga 
feliz. A mi familia, al no ser de lectores, no le inte-
resa mucho lo que produzco. Saben que escribo y 
de cierto modo sienten un poco de orgullo por eso, 
siempre me apoyan. Por ejemplo, ahora que hay 
tantos eventos virtuales, ellos saben que participo 
en varios de proyección internacional, lo cual les 
agrada, pero no conocen de los temas. Mi familia 
es muy tímida y por eso sé que en el fondo tienen 
cierto orgullo, aunque no participan.

 ■ ¿Cómo fue la recepción de tu 
obra por tus amigos? ¿Cómo te 
fue con esa primera crítica?

Fue sorpresivo. Yo no mostraba mis textos, porque 
siempre tenemos temor a mostrar lo que escribi-
mos por la opinión de los demás. Mis textos eran 
minificción, textos muy breves de 100 o 150 pala-
bras, yo sabía que sería una construcción. Mi amigo, 
Julio Santana, quien también publicó con Pequeña 
Ostuncalco Editorial (POE), era mi lector. Nos inter-
cambiábamos los textos y me decía sus opiniones 
sobre la estructura y los personajes, era mi evalua-
dor. Después tomé un taller con Matheus Kar, allí 
mostré mis textos y me seleccionó para colocarlos 
en la Antología U Poética. Eso me dio la validación 
de que mis textos eran de buena calidad, así que 
seguí escribiendo.

En cuanto a mi círculo de amigos, no son mu-
chos en realidad. Están Rodrigo Villalobos y Car-
los Gerardo, entre otros. Casi todos son hombres, 
ya que en este medio hay más participación de 
ellos y no hay muchas formas de establecer lazos 
con otras escritoras, por lo menos yo casi no los 
he tenido. Ambos reseñaron mi libro y aceptaron 
mi propuesta.

 ■ ¿Cómo creaste la red de apoyo 
que te ha permitido mantenerte 
fiel a los temas que abordas?

Inició con el taller de Matheus Kar, luego con la re-
vista universitaria. Esto me motivó a empezar con 
la poesía. En cuanto a la minificción, desde que 
gané el primer premio de micros POE en 2019, me 
dio el empuje para continuar. Esta es la importan-
cia de los certámenes, porque te permiten ir esca-
lando en este mundo de la literatura y obtener el 
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reconocimiento. Después hubo un certamen virtual 
de microrrelato y quedé como finalista. Gracias a 
este certamen se realizó una lectura en la que co-
nocí al escritor José Zelaya, hondureño, ganador 
del primer lugar. Él pertenecía a un grupo al cual 
me sumé llamado Colectivo de Minificciones Pan-
démicas. Todo esto me llevó a observar que casi 
no hay guatemaltecos o, mejor dicho, centroame-
ricanos en cuanto a la minificción. Al contrario de 
México y Sudamérica, donde existe una enorme 
red de escritores, me sorprendió que en Guate-
mala ignoráramos el mundo de la minificción. El 
colectivo me ha permitido conocer convocatorias 
o antologías en las que podemos conectar y lograr 
ser publicados.

Alberto Sánchez Argüello es un escritor nicara-
güense, que escribe literatura infantil y minificción. 
Realizó su tesis y nos pidió a varios escritores de 
Centroamérica que lo ayudáramos en su inves-
tigación. Al hacerlo, pude encontrar a varios na-
rradores que están generando literatura breve. 
Estas conexiones me han hecho descubrir y parti-
cipar en varias antologías, las dos últimas Micro-
bios y la de Minimundos, que es la más grande 
con 74 escritores, generada gracias a un festival 
de minificción con escritores de todo el mundo, 
incluyendo a los más grandes referentes de la 
minificción que siguieron escribiendo después de 
Monterroso. Nunca imaginé poder hablar y co-
nectar con ellos.

Curiosamente, las que conforman en su mayo-
ría el colectivo son mujeres, las cuales tienen el 
respeto de la comunidad literaria a nivel interna-
cional, no así de Centroamérica. Así que, si nos 
uniéramos un poco más en un círculo como el de 
Escritoras Guatemaltecas, podríamos tener más 
representatividad. 

 ■ ¿Crees que abordas temas controvertidos? 
¿En ocasiones te has detenido para 
tratar ciertos temas a fin de no 
afectar tu perfil profesional?

Me ha sucedido en la poesía, pues abordo temá-
ticas sociales. El cuidado del medio ambiente, así 
como la mujer guatemalteca indígena. Hay racis-
mo y discriminación, por lo que es necesario ha-
blar al respecto. La poesía de Maya Cú me marcó 
y despertó en mí el interés sobre esos temas. Sí, me 
he detenido a pensar cómo escribir bien un texto, 
para que me entiendan y no se malinterprete mi 
mensaje. No me importa el qué dirán.

En la narrativa exploro otros temas, la ficción y la 
tristeza son algunos. Cuando las personas me ven 
piensan que trato los temas de cosmogonía maya, 
pero descubren que es todo lo contrario, no abordo 
temas indígenas en la narrativa. Por ejemplo, en mi 
libro Reminiscencias trato el tema del Alzhéimer y 
el desamor. A veces no pienso en el lector, pienso 
en lo que quiero expresar, por eso no me detengo. 
Tengo un libro casi listo que trata de la discrimina-
ción y el racismo, que lo construí da partir de voces 
colectivas en las que plasmo la realidad.

 ■ ¿Qué opinas sobre las escritoras 
jóvenes que abordan temas 
controvertidos en la actualidad?

Creo que las mujeres se están quitando el miedo 
para poder demostrar que podemos hablar de lo 
que sentimos y pensamos. Desde mi experiencia, en 
mi familia hay libertad para expresarme y no hay 
un patriarcado impuesto. Pienso que a partir de 
ese comportamiento lo han logrado y las que no, 
lo hacen para poder manifestar su voz en temas 
como la violencia, el género, las mujeres indígenas, 
el erotismo.

 ■ ¿Qué retos u obstáculos tuviste que 
superar para lograr tu publicación?

No tuve ningún obstáculo, ya que por ejemplo el libro 
Reminiscencias se publicó gracias a que gané el Pre-
mio de Micros POE; en las bases estaba indicado 
que se publicaría el libro del ganador. Participé con 
un texto de 100 palabras que me hizo la ganadora.

Antes de esto yo creía que nadie se interesaría en 
leer un texto tan breve, ignoraba que en otros países 
ya no se llaman microrrelatos o literatura breve sino 
minificción. Cuando leí que Francisco Méndez tenía 
unos microrrelatos en su libro, pensé: “Si el Premio 
Nacional de Literatura está haciendo minificción, yo 
también lo haré”. Cuando gané el premio me enteré 
de que él era uno de los jurados.

 ■ ¿Has intentado publicar en otras editoriales?

No, estoy esperando con el libro de poesía, porque 
deseo entrar en un certamen. No con el afán del di-
nero, sino por la calidad que tienen los textos. Creo 
que ese sería un buen reconocimiento a los textos que 
les dedicamos mucho más trabajo. Escribo lento y 
me tomo mi tiempo para formar un libro, creo que 
por eso escribo minificción. Así que, por el momen-
to, tengo guardado lo que deseo publicar.
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 ■ ¿Crees que existan diferencias entre 
mujeres y hombres en el proceso 
de publicar en nuestro país?

Desde experiencias de otras escritoras he sabido 
que les ha costado mucho publicar, debido a que 
las editoriales buscan ciertas temáticas o que sean 
escritoras de renombre y que posean trayectoria, 
nunca le dan espacio a una escritora joven.

Esto lleva a muchas a la autopublicación, algunas 
con calidad y otras no tanto. La calidad supone un 
proceso de edición; el editor, el corrector y el autor 
trabajan juntos para que estas autoras que se au-
topublican y se autoeditan entiendan que necesita-
mos los ojos de otros para que revisen e identifiquen 
aquello en lo que debemos mejorar. Yo puedo ver 
muy bien mi trabajo, pero siempre se necesita la 
opinión de otro.

También he pensado en la autopublicación, ya que, si 
el libro que tengo guardado no gana este certamen, 
entonces iniciaré el proceso, pero con una edición de 
calidad que no la haría yo misma.

¿Crees que existe diferencia por parte de los lectores 
al leer sobre un tema controvertido escrito por un 
hombre que por una mujer?

Pienso que los hombres tienden a exagerar cier-
tos aspectos, lo cual es válido, es literatura. Pero es 
interesante conocer cómo lo puede plasmar una 
mujer, su forma de contarlo. Desde mi perspectiva, 
en mi libro, varios de los personajes son hombres, 
son tristes, es una tristeza genuina, ya que trata de 
hombres artistas que sufrieron Alzheimer.

Es necesario que conozcamos a escritoras, es inte-
resante conocer su perspectiva para comprender 
los temas que los hombres no pueden sentir. Por 
ejemplo, la violencia sexual. O la poesía de Gio-
conda Belli que es sutil, pero erótica.

 ■ ¿Consideras que la publicidad de tu 
obra fue igual a la que recibieron tus 
colegas escritores? ¿Te sientes satisfecha 
con la promoción de tu libro?

No tanto, debido a la pandemia. No pudimos tener 
un acercamiento físico a los lectores, no pudimos 
reunirnos en una presentación y eso fue una des-
ventaja. La editorial hizo un tiraje muy limitado de la 
primera edición. Quienes lo compraron fueron mu-
chos conocidos. Este libro me ha llevado por otros 

caminos, me han conocido en otros lugares, incluso 
Aída Toledo me escribió para realizar estudios sobre 
él. Así que ha sido más la publicidad de voz en voz. 
Además de la ayuda de amigos, por ejemplo, Car-
los Gerardo me recomendó con la Editorial Parut ź. 
Así ha sido mi transitar.

 ■ ¿Tienes algún comentario final sobre 
las estadísticas de las mujeres que 
son galardonadas en literatura, en 
comparación con los hombres?

Personalmente, pienso que hay timidez, pero también 
mucho celo por los textos. Nos embarga el miedo de 
no ganar, ese es un gran obstáculo para intentarlo.

En muchos certámenes no hay mucha participa-
ción femenina debido a nuestros propios prejuicios 
y miedos. Cuando participé en la POE también tuve 
miedo, pero después desapareció gracias al reco-
nocimiento que obtuve. Tengo una mención hono-
rífica en un certamen de Houston, así que, aunque 
no gané esto me dice que tengo calidad y debo 
pulir y mejorar mis textos. Participar es bueno, ya 
que en algún momento vendrá el reconocimiento.

Nuestro quehacer diario nos limita en el tiempo 
para dedicarnos a la tarea de escribir, a compa-
ración de los hombres que no tienen esa limitante. 
Las mujeres, a causa del machismo impuesto y el 
patriarcado, tienen incluso muchas más cosas en 
la que se deben ocupar.

SUSANA ÁLVAREZ PILOÑA

“Las editoriales 
alternativas y la virtualidad 
son una opción”

Poeta y editora, 41 años (Ciudad de Guatema-
la, 1980), con estudios de Licenciatura en Letras 
en la Universidad de San Carlos de Guatemala y 
de Maestría en Literatura Hispanoamericana en 
la Universidad Rafael Landívar. Finalista del Pre-
mio Editorial Universitaria de Poesía Manuel José 
Arce 2017. Participó en el II Festival de Literatu-
ra Pulso Volcánico, en Antigua, Guatemala; en el 
Primer Encuentro Centroamericano de Escritores 
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Edilberto Cardona Bulnes 2018, en Comayagua, 
Honduras; en el Festival Llamarada de Tusa 2019, 
Amatitlán, Guatemala; en el Tercer Festival Cultu-
ral Tuchtlán-Bicentenario, 2021; en el III Encuentro 
de Poesía de San Salvador, 2021; en el Encuentro 
Poético del Sur 2021, así como en otros eventos de 
carácter cultural y literario. Desde 2017 es la edi-
tora de la revista electrónica de opinión y cultura 
gAZeta. Reside en Jocotenango, Sacatepéquez. Ha 
publicado Retazos de olvido/recuerdo (Editorial 
Universitaria, 2018); Letanías (POE, 2018) y Afuera 
el viento (Proyecto editorial Los zopilotes, 2021). 

 ■ ¿Cómo y cuándo empezaste a escribir?

Es la historia de mi vida. Me acerqué a las letras 
por mi madre, vivíamos solas ya que mis padres 
se divorciaron cuando yo era muy pequeña. En mi 
casa no había televisión, así que en las vacacio-
nes leíamos cuentos y así comencé a escribir his-
torias infantiles. Desafortunadamente, no guardé 
esos cuadernos y mi mamá falleció hace más de 
20 años; me mudé muchas veces, por lo que no 
tengo esos escritos.

En el colegio en el que estudié toda mi vida, Julio 
Verne, había una biblioteca, siempre fui una per-
sona muy tímida y permanecía mucho tiempo ahí, 
empecé leyendo cómics. El colegio era bilingüe es-
pañol-francés, así que leí e Las aventuras de Tin-
tín y otros libros en francés. Luego empecé a leer 
libros juveniles y novelas. Cuando tenía 14 años leí 
Los tres mosqueteros; ese y El Principito son los li-
bros a los que regreso cada cierto tiempo, son mis 
favoritos. En casa tenía tareas cotidianas que las 
dejaba de lado por leer Los tres mosqueteros; en-
tonces mi mamá me castigó y me quitó el libro, lo 
escondió para que yo me centrara en mi quehacer.

En 2009 fui a parar a Letras, en ese entonces escri-
bía en libretas una especie de diario. También es-
cribí poemas de pequeña, uno a la Luna y otro a la 
madre, salieron publicados en el colegio. Estudian-
do Letras, la lectura se volvió más regular. Una de 
las premisas de estudiar Letras en la Universidad 
de San Carlos de Guatemala es que la carrera es 
para crear críticos, no escritores. No tenía pensado 
escribir, cuando uno se adentra más en la litera-
tura clásica y en la poesía empieza a tener herra-
mientas para poder escribir, así que pulí un poco 
más mis textos, con el apoyo de compañeros que 
nos mostrábamos lo que estábamos haciendo, es 
como uno va creciendo. Yo no pensaba que sería 

escritora, quizá maestra, médico, bióloga, cualquier 
cosa menos escritora. Sin embargo, la escritura me 
ha acompañado toda la vida, es la manera de des-
ahogarme y comprender el mundo. Aunque no fue 
el imaginario que tenía, siempre estuvo conmigo.

 ■ ¿Qué opina tu familia sobre lo que escribes?

Fue una gran sorpresa. Mi núcleo familiar es mi es-
poso. Él sabía que yo tenía algunas cosas escritas 
y que estaba contemplando la idea de incluirlo en 
el certamen del Premio de Poesía de la Editorial 
Universitaria, y me motivó a hacerlo. El resto de mi 
familia no sabía, así que cuando quedo como fi-
nalista fue una sorpresa para todos. Era algo de-
masiado personal que no lo comentaba con todos, 
solamente con los más allegados. Lo sabían mi es-
poso, algunas amigas y mi maestra de la Maes-
tría de Literatura Hispanoamericana, Aída Toledo, 
con quien recibí un taller. Ella me convenció de que 
lo que yo estaba escribiendo valía la pena de ser 
publicado, porque una cosa es escribir y otra muy 
distinta es publicar. Ella fue la que me dijo que mi 
trabajo era bueno y que mientras más lo puliera 
iba a encontrar mi voz. Gracias a Carlos, mi espo-
so y a Aída Toledo, tomé la decisión de participar 
en el premio.

Por cosas del destino, ese año decidieron publicar-
le un libro a cada finalista y así fue como salió a la 
luz mi primer poemario. Le conté a una tía y ella 
se sorprendió muchísimo. Me dijo: “No sabía que 
tenías ese chiste”. Para mi papá fue una sorpresa 
en el buen sentido. Cuando se publicó el libro, la 
presentación fue en la Filgua, fue una especie de 
fiesta. Cuando lo leyeron me hacían la observación 
de cómo mi poesía no llevaba mayúsculas ni sig-
nos de puntuación, no podían comprenderlo. Tuve 
que explicar el porqué del estilo de escritura y que 
la versificación le da la pausa al texto. Esa fue la 
primera barrera, no era poesía tradicional, pues 
no tenía rima ni métrica.

Con respecto al tema, no tanto en el primero sino 
en el segundo libro hay poemas feministas. He re-
cibido comentarios al respecto, es decir, que no he 
tenido apoyo desmedido, pero tampoco obstáculos.

Creo que para acercarse a lo que escribo se tiene 
que leer y no somos una sociedad de lectores, a 
eso sumemos que a la poesía muchos le huyen, 
porque piensan que es inentendible. Además, estar 
en editoriales alternativas hace que haya una sor-
presa. Por ejemplo, la estética del último libro que 
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está empastado en cartón reutilizado y el lomo 
tiene una tira de tela tradicional, las hojas no son 
blancas y a muchos les resulta chocante ver un 
libro tan extraño.

 ■ ¿La opinión o aceptación de lo que escribes 
por parte de tu familia y tus amigos ha 
cambiado después del reconocimiento?

Sí, puede influir. El hecho de que publique en redes, 
que tenga participación en actividades culturales 
gracias a la virtualidad, me ha permitido compartir 
con personas de Chile, de Costa Rica, de Argenti-
na, entre otros, lo cual indudablemente no se po-
dría hacer de otra forma. Cuando se enteran de 
que participo en tal o cual evento, les da una idea 
de que estoy “triunfando”.

Ser mujer en actividades que no hacen habitual-
mente las mujeres y participar en una rama del arte 
no tan popular como es la escritura/poesía, y si a 
eso le sumamos la visión capitalista neoliberal de 
lo que el triunfo debe ser producir mucho dinero, 
les confunde la idea de que esté participando en 
eventos internacionales, ya que publico en edito-
riales alternativas. Yo no escribo porque quiera ser 
J. K. Rowling, lo hago por otras razones. Estas dos 
visiones del mundo chocan y lo hacen difícil de ex-
plicar. He participado en eventos literarios que no 
son la Feria del Libro de Guadalajara o la Feria In-
ternacional del Libro de Madrid, pero sí son even-
tos reconocidos regionalmente. Esto muestra que 
lo que escribo tiene eco en otras personas, pero no 
es la idea de éxito que tiene la mayoría.

 ■ ¿Cómo creaste la red de apoyo 
que te permite mantenerte fiel 
a los temas que abordas?

El primer logro más importante fue participar en 
el Premio de Poesía Manuel José Arce de la Edito-
rial Universitaria, ser finalista y que me publicaran. 
El premio comenzó en 2015 y hubo solamente un 
ganador y no publicaron a finalistas; en 2016 pu-
blican al ganador y finalistas; en 2017, cuando yo 
participé, ya éramos 10 personas que publicamos 
gracias al premio. Esto ya había creado una red a 
partir de lo que realizó el maestro Roberto Cifuen-
tes, a quien le debo mucho, ya que se tomó a título 
personal guiarnos y hacer eventos para darnos a 
conocer. Para mí participar, publicar y presentar en 
Filgua fue como que me cayera una estrella encima, 
no fue tan fácil ya que en Guatemala los espacios 
son muy cerrados.

Los eventos en la Filgua son pagados y la edito-
rial tomó esos espacios y los pagó para presen-
tar a los que publicaban gracias a este premio. 
Editorial Universitaria puede darse ese lujo, pero 
las editoriales alternativas no debido al costo. 
Otro reto era la asistencia del público, no es lo 
mismo que presente Susana Álvarez a que pre-
sente Dante Liano. Esto nos permitió hacer cada 
vez más contactos.

Por otro lado, en mi trabajo como editora de la 
revista electrónica gAZeta.com que es de opinión 
y cultura, los domingos tenemos un espacio en el 
que publicamos poesía, cuento y ensayo. Esto me 
permitió hacer conexiones con otras personas. Así 
fue como enlacé con Pequeña Ostuncalco Editorial 
(POE), con quien geográficamente estamos distan-
tes, ellos en Quetzaltenango y yo en Sacatepéquez, 
lejos del centro cultural de la capital. Todo fue elec-
trónico y tuve la suerte de publicar Letanías. Digo 
que tuve suerte porque justo en la presentación de 
este libro, también publicó Francisco Alejando Mén-
dez el año en que ganó el Premio Miguel Ángel As-
turias. Presentamos el libro juntos y tuve esa fortuna 
ya que ahí se fue ampliando esa red.

Entonces, se formó una red que, por un lado, había 
logrado Roberto Cifuentes gracias al Premio de 
Editorial Universitaria. Y, por otro lado, la red de las 
editoriales alternativas. Poco a poco me fui aden-
trando más en el apoyo a estas editoriales y brin-
darles espacios en la revista. Así conocí a editoriales 
como Sión, Los zopilotes, Ediciones Bizarras, entre 
otras. Esto lo fui construyendo por mi cuenta.

A su vez, formé un pequeño grupo llamado La Ban-
dita, con ganadores del Premio de la Editorial Uni-
versitaria. Es sobre todo un grupo para apoyarnos 
unos a otros. También pertenezco al grupo Las Gi-
gantas, que es un espacio seguro para opinar y 
decir lo que realimente pienso.

En Facebook, Rómulo Mar tiene el canal Letras en 
Directo, trabajo que admiro pues pude participar 
en una entrevista en directo desde la Librería So-
phos. En estas iniciativas siempre hay reciprocidad, 
así vamos abriendo puertas juntos. Ahora, gracias 
a la virtualidad, Rómulo abrió el espacio a muchí-
simas personas más; esto me parece extraordina-
rio. Poco a poco voy creando la red con personas 
con las que siento más empatía.

Creo que además del maestro Cifuentes, no existe 
nadie más que te diga: “Aquí está la red para que 
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ustedes vayan navegando en este mundo de la li-
teratura”. Eso en este país no existe.

 ■ ¿Crees que los temas sobre los que escribes 
son controvertidos? ¿Alguien ha rechazado 
tu trabajo literario debido a eso?

Sí toco temáticas no tradicionales. Dentro del ima-
ginario de nuestro país, la poesía escrita por mu-
jeres debería ser de temática romántica, un amor 
sufrido o el deseo de estar con el amado. No es-
cribo nada de eso, cada vez me he vuelto más fe-
minista o quizá he entendido más el feminismo. Lo 
he dejado salir en mis poemas, y para mí esto es 
muy importante, porque la literatura nos permite 
expresarnos, pero también ayudar a quien lee el 
poema a entender otra visión o a ver a través de 
otros ojos una realidad.

Mi último poemario, el cual tiene una temática 
feminista muy marcada, no es tradicional y quizá 
no sea muy aceptado dentro de las preferencias 
de lectores y lectoras. Cuando lo escribía no es-
taba segura de publicar, pero en ese momento el 
editor del Proyecto editorial Los Zopilotes me pre-
guntó si quería publicar con ellos. Le dije que sí, 
pero le expliqué que era un poemario feminista, 
a manera de advertencia. Él contestó que no le 
importaba y que quería publicar una obra de mi 
autoría. Eso me impresionó, principalmente por-
que es un hombre y no es del todo un aliado del 
movimiento. Por esta razón me pareció una visión 
diferente; estoy segura de que en otro espacio no 
hubieran querido que el poemario saliera de esta 
manera, sino de una forma más políticamente co-
rrecta. Así que tener la libertad de escribir como 
yo quería sobre lo que me interesaba, es todo lo 
que uno busca.

Aún no me he topado con personas que me digan 
que yo no debería escribir sobre esto, [risas]. Es-
pecíficamente con la temática, solamente algunos 
lectores me han hecho la salvedad de que detec-
tan que es feminista, a lo cual respondo: “Soy mujer, 
¿qué querías?”.

 ■ ¿Te has limitado a escribir sobre algunos 
temas por temor a la opinión de cierto 
público? ¿Esto ha limitado tu creatividad?

Sí me ha sucedido, en realidad con todos los 
temas que he abordado, porque escribo desde 
una visión muy personal. Al principio era una de 
las razones por las que no quería publicar, se lo 

comenté a Aída Toledo, ya que eran eventos muy 
personales.

En una ocasión, Aída Toledo nos puso a escribir un 
cuento y nos pidió pasarlo a un poema. Mi texto es-
taba muy relacionado con mi padre y con el hecho 
de que se haya divorciado de mi mamá y se hubie-
ra ido del país. Recuerdo que al final de este taller 
hicimos una publicación de los textos y yo cometí el 
error de compartírselo a mi papá, le expliqué que 
lo publicaríamos y le pregunté si no le molestaba. El 
texto era muy fuerte, él opinó lo mismo y se moles-
tó. Pensé que, si le molestaba a mi padre, entonces 
no lo publicaría. Aída me preguntó si estaba segura 
de la decisión, y me sugirió que lo trabajara y que 
lo redactara de tal forma que no estuviera dirigido 
tan directamente a una persona. Esa fue la solución 
a mis problemas, porque he hecho eso con otros 
textos. He tenido que trabajar con esa autocensura 
y eso me ha permitido encontrar el camino, a través 
de un juego de palabras, de abordar ciertos temas 
que no lo haría de otra forma.

Lo primero que escribo siempre es visceral y el pri-
mer borrador ya tiene un refinamiento, cambios de 
versificación, de tal manera que no termine hirien-
do susceptibilidades y haciéndolos menos perso-
nales. Quiero que el poema no solo signifique algo 
para mí, sino para otros que lo lean y esta técnica 
me lo permite.

En el último libro me sucedió; tengo dos poemas 
muy políticos e identifiqué que eran demasiado 
panfletarios. En un principio no los incluí en el poe-
mario, pero entendí que el poema tiene que ver 
mucho con el tiempo o época en que se escribe. 
Si esa reivindicación que yo estaba escribiendo 
era válida en su momento y seguía siendo válida 
en el momento de la publicación, el poema tenía 
que quedarse.

Con respecto a esta pregunta, ha sido muy difícil. 
Han sido más los obstáculos que me he puesto yo, 
a los que me han puesto fuera. Soy muy crítica y 
perfeccionista. Es muy difícil dejar de editar un texto, 
a menos que sea por la presión de la fecha de en-
trega. Siento que mientras más conozco de literatu-
ra, menos me siento capaz de estar dedicándome 
a esto, ya que el oficio escritural que les ha hecho 
grandes no se asemeja a lo que yo estoy haciendo. 
He recibido mucho apoyo de parte de las editoriales 
alternativas, organizadores de eventos literarios y 
autores que me invitan a presentar sus libros, pero 
el obstáculo más grande viene de adentro.
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 ■ ¿Consideras que actualmente las mujeres 
jóvenes en Guatemala están abordando 
temáticas controvertidas con mayor 
maestría? ¿Conoces a alguna de ellas?

El hecho de que una mujer escriba en Guatemala 
ya es suficiente controversia, como para que encima 
aborde un tema que sea controversial. Además, no 
es lo mismo escribir que publicar. Basándonos en 
estos dos factores, creo que, dentro de la tradición 
literaria guatemalteca, las poetas mujeres publi-
cadas al inicio del siglo XX abordaron temáticas 
controversiales, el problema es que no las conoce-
mos. Si menciono a María Cruz Melgar u a otras 
escritoras sé que hay muchos que no las conocen. 
Ha habido muchas mujeres que han publicado en 
periódicos como El imparcial, por ejemplo. Aborda-
ban temas que eran controvertidos para su época, 
como no querer casarse o tener hijos, lo cual no 
deja de ser controvertido hasta hoy. Eran mujeres 
comprometidas.

El problema es que no hay un verdadero rescate 
y difusión de su obra. Hay trabajos académicos, 
sobre todo por parte de la Universidad Landívar, 
que están tratando de encontrar a todas esas mu-
jeres, que precisamente no eran de temática tra-
dicional. Así que mujeres que escriban sobre temas 
controvertidos ha habido y seguirá habiendo en la 
literatura guatemalteca; debemos resolver el no 
conocer a las que escribieron en 1920 y a las que 
escriben hoy gracias al hecho de que no hay me-
dios que las difundan. Hacía ahí hay que dirigir el 
foco de atención.

Con respecto a nombres, todas las mujeres que han 
publicado con Sión, ganadoras de los premios de 
Poesía Joven, tocan temáticas muy duras y fuer-
tes. Hay quienes tienen cierto estilo, por ejemplo, 
Marilinda Guerrero, que está centrada en ciencia 
ficción. Creo que todas las mujeres que estamos 
escribiendo y publicando somos controvertidas, 
porque estamos haciendo algo que se supone no 
deberíamos hacer. Estamos rompiendo con una 
cadena social y personal, porque, aunque no ha-
yamos vivido en un hogar patriarcal o machista, 
el ambiente es así, patriarcal y machista, y te va 
marcando hasta dónde puedes llegar. Entonces, 
romper con estos límites te hace suficientemente 
controversial.

 ■ ¿En alguna ocasión tu editor te ha 
solicitado matizar o cambiar algo de lo 
que escribes debido a la temática?

No, y si me lo hubiese dicho no lo hubiera aceptado 
jamás. Yo soy editora, ningún editor te debe pedir 
que matices nada, porque el problema es del edi-
tor, no del autor. Lo único que debe hacer el editor 
es revisar ortografía y redacción. Si el editor de mi 
último libro hubiera contestado que sí tenía un pro-
blema con que mi libro fuese feminista, le habría 
dado las gracias, pero hubiera retirado el libro. Es 
algo muy personal, sé que hay compañeras a las 
que les han dicho que lo hagan y han aceptado so-
lamente para poder publicar. Pero, desde mi punto 
de vista, el editor te puede decir que no te puede 
publicar algo porque no va con su línea. Por ejem-
plo, si nos llegara a gAZeta.com un texto evidente-
mente machista y misógino, lo rechazaríamos por 
no ir con los lineamientos de nuestra revista.

 ■ ¿Tus textos han sido rechazados 
por alguna editorial?

No, por el tipo de camino que he tomado en cada 
una de mis publicaciones. El hecho de que no estoy 
tratando de entrar en las editoriales tradicionales 
me ha evitado algún tipo de enfrentamiento. Creo 
que esas editoriales son un poco más cerradas, es 
mi percepción, al estar más apegadas a cierto es-
tilo de textos. Desafortunadamente, el libro es una 
mercancía, las editoriales deben ganar a partir de 
lo que tú estás produciendo y no está mal, es en-
tendible pues deben tener recursos para publicar. 
Pero, algo muy distinto es apegarse a una línea y 
desechar otras temáticas por creer que no son ven-
dibles. Creo que eso es lo que sucede con las edito-
riales tradicionales. Por ejemplo, le apuestan más 
a la narrativa que a la poesía, de hecho.

 ■ En esa apuesta editorial que mencionas, 
¿podríamos agregar que se apuesta más 
por los hombres que por las mujeres?

Sí, pienso que hay una idea ridícula de que el trabajo 
escritural es un trabajo de hombres. Les pertenece a 
ellos, porque se pueden dedicar enteramente a es-
cribir, porque hay una mujer que se encarga de lavar 
los platos, de hacer la comida, de lavar la ropa, de 
cuidar a los niños, en fin… Obviamente, en una so-
ciedad patriarcal y machista, para un hombre es 
más fácil escribir, porque no tiene que atender esas 
otras áreas. Las mujeres no podemos darnos ese lujo.

Otra idea es que los hombres son los que tocan 
temáticas universales, que todos podemos entend-
er, eso es mentira. Por ejemplo, que escriba sobre 
una mujer no nos dará la visión de ella, sino la de él 
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sobre su personaje. Eso nos proporciona una doble 
mirada, por lo que el tema no es tan universal como 
se asume. Desde el imaginario que nos han enseña-
do, las mujeres en la literatura casi no existen, apa-
recen hasta finales del siglo XIX, principios del XX. 
Eso es ridículo, porque es como decir que la mitad 
de la población no existía.

Si nos ponemos a analizar las editoriales tradicio-
nales de Guatemala, F&G Editores, por ejemplo, es 
dirigida por un hombre y la mayoría de sus títulos 
son escritos por hombres. A las mujeres que tengo 
presentes han editado es a Carolina Escobar Sarti 
y a Denise Phé-Funchal. La editorial Magna Terra 
publica en su mayoría a hombres, y, por cierto, se 
metió en problemas al felicitar a los hombres en el 
Día del Escritor nacional y no incluyó a mujeres en 
su afiche, porque ellos no editan a mujeres. Pero, si 
te vas a las editoriales alternativas, el chip cambia. 
Por ejemplo, Sión editorial, el proyecto editorial Los 
Zopilotes, La pequeña Ostuncalco Editorial, entre 
otras, aunque estén dirigidas por hombres, ellos le 
están apostando a mujeres.

Tener una editorial es tener la oportunidad de di-
fundir discursos, pero siempre y cuando vayan con su 
línea. Hasta que nosotras no lleguemos a un puesto 
o espacio en el que nos podamos difundir, entonces 
seguiremos repitiendo los discursos de los hombres.

CANDI VENTURA

“La culpa no es de los 
escritores, es el sistema 
el que nos perjudica”

Candi Yahaira Ventura López, 33 años (Ciudad de 
Guatemala, 1988). Profesora de Enseñanza Media 
en Lengua y Literatura. Estudió la Licenciatura en 
Letras. Fiel creyente de que la juventud no es el 
futuro sino el presente del mundo. Su poesía ha 
aparecido en fanzines de México y Guatemala y 
en distintas antologías digitales. Ha participado en 
festivales poéticos de Colombia, México y Guate-
mala. Ha sido invitada como panelista a coloquios 
sobre literatura guatemalteca por parte del Ins-
tituto de Estudios de la Literatura Nacional. Parti-
cipó en el Festival Poético Llamarada de Tusa en 

Amatitlán, Guatemala. Obtuvo mención de honor 
en el Certamen Literario Internacional Lone Star 
en Houston, Texas, Estados Unidos; ha escrito ar-
tículos para la revista digital Ruda GT. Con su libro 
Vela ganó en 2017 el Premio Editorial de Poesía 
Manuel José Arce de la Editorial Universitaria de 
la Universidad de San Carlos de Guatemala. En 
marzo de 2020 publicó el libro Negrísimas hojas 
con la Editorial Alambique Artesanal. Actualmen-
te trabaja como profesora de español en secun-
daria y es columnista de Hygge, revista de arte 
y literatura. Reside en San Pedro Sacatepéquez, 
Departamento de Guatemala. Ha publicado dos 
libros: Vela, Premio Editorial Universitaria de Poesía 
Manuel José Arce (USAC, 2017) y Negrísimas hojas 
(Editorial Alambique, 2017).

 ■ ¿Cuándo empezaste a escribir?

No sé realmente cuándo empecé a escribir. Ahora, en 
retrospectiva me doy cuenta de que siempre guardo 
muchas cosas de años pasados, por ejemplo, mien-
tras hacía la limpieza en la casa de mi mamá y revisé 
cuadernos, encontré una serie de cartas que escribí 
hace mucho tiempo dirigidas a la Luna o a personas 
que no conocía, lo cual significa que desde esa etapa 
de adolescente yo tenía muchas ganas de escribir. 
Recuerdo que en la escuela me ponían a hacer dis-
cursos y yo escribía más de lo que me solicitaban. 
Mi maestra de español no me ayudaba a escribir, 
pero fue muy buena maestra. Ahora releo esas car-
tas y comprendo que hay un atisbo de querer hacer 
poesía o plasmar mis emociones. También dibujaba 
sobre el tema de la violencia que existe en mi país. 
En una ocasión dibujé un mapa de Guatemala con 
cadenas alrededor y otros símbolos; esto a raíz de 
que la violencia golpeara a mi familia. Entonces de-
cidí empezar a escribir sobre este tema, no sola-
mente sobre el amor sino sobre la violencia que ha 
existido y existirá en la humanidad.

 ■ ¿En qué momento decidiste dedicarte 
a la escritura formalmente? ¿Por 
qué no elegir otras cosas?

Empecé a escribir dándome cuenta de las cosas 
cuando inicié la universidad. Comencé a leer libros 
formalmente a los 14 o 15 años, porque a mi herma-
no mayor le gustaba mucho leer. Él sacaba libros de 
la biblioteca y yo los leía con rapidez, pues pronto 
debía devolverlos. Cuando decidí cursar una carre-
ra universitaria opté por estudiar algo relacionado 
con la literatura. Eventualmente, fui una joven que se 
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refugió en actividades de mi edad en la Iglesia ca-
tólica y allí vi que me funcionaba mucho la relación 
que tenía con adolescentes. Todo esto me llevó a es-
tudiar algo que mezclara la literatura y la docencia 
con adolescentes. Así, estudié el Profesorado en Len-
gua y Literatura y a partir de allí empecé a escribir. 
Pero nunca contemplé la idea de publicar. Cursé el 
profesorado entre 2008 y 2011, cuando ya tenía una 
producción de poemas que podría funcionar como 
un poemario. Mi nombre es Candi con i, diminuti-
vo de Candelaria, el nombre de mi mamá, por eso 
decidí escribir sobre alguien que se llamara Vela, 
mi alter ego; es un juego de palabras. En 2016 me 
enteré del Premio de Poesía Manuel José Arce que 
organiza la Editorial Universitaria y para participar 
le pedí a una alumna que cursaba tercero básico y 
también a Susana Álvarez, que revisaran mi texto. 
En 2017 hubo un temblor muy fuerte en Guatemala y 
yo estaba a punto de entregar mi poemario al con-
curso, aunque tenía dudas de enviarlo; sentía miedo 
de exponerme en los textos ya que, además de la 
denuncia social, también se cuestionan a los padres 
cuando tienen actitudes que resultan dañinas para 
los hijos. Por ejemplo, hay textos que hablan de una 
madre que carga sus errores a los hijos, lo cual re-
sulta castrante; también trata de un padre misógino. 
Me daba mucho miedo mostrar esos textos, pero al 
mismo tiempo me gustaban. Conocía la literatura de 
forma teórica y algunas experiencias en la universi-
dad me confirmaban que estaba lista para publicar. 
Un profesor escogía mis versos como ejemplo para 
los demás estudiantes y eso me daba cierta segu-
ridad de ser buena en esto, lo que hizo decidirme 
por mandar el material y gané el Premio de Poesía.

 ■ ¿Cambió la opinión sobre tu obra 
después del reconocimiento?

Ganar el premio me dio la validación necesaria para 
continuar, aunque en ocasiones excompañeros de es-
tudio me tildaban de pretenciosa o de “filósofa”, lo 
cual era muy cruel ya que venimos de una sociedad 
muy cruel. Después de ganar el premio esos comen-
tarios cambiaron, porque me vieron de manera di-
ferente. Me costó mucho catalogarme como poeta, 
pero gracias al premio me sentí capaz y me dio el 
empujón para decir “sí puedo, me tengo que dedi-
car a esto, es importante lo que tengo que decir”.

 ■ ¿Cómo repercutió el premio en la 
opinión de tu familia como escritora? 

Te soy sincera, no le dije nada a mi familia sobre la 
presentación de mi último libro. No gusto compar-

tir ciertas cosas, porque me cuesta mucho decirles 
que soy feminista, se burlan y no les gusta ese tema. 
En mi familia hay cierto orgullo por parte de algunos 
primos, una especie de admiración superficial. Con 
mis hermanos es un poco complicado, son dos hom-
bres mayores que yo y hay una línea jerárquica por 
edad y patriarcal. Nos tenemos mucho amor, pero 
los temas que toco no les gustan. Ellos tratan de en-
tenderme, aunque choque mucho con sus personali-
dades y su forma de ver el mundo. 

 ■ ¿Los temas que abordas se podrían catalogar 
de controversiales? ¿Cuáles son los que 
han podido incomodar a ciertos públicos?

La cuestión de la conciencia de clase. Me he senti-
do muy excluida cuando planteo que no es lo mismo 
la discriminación y la opresión. Las mujeres somos 
oprimidas por haber nacido en un cuerpo sexuado 
de mujer; en cambio, la comunidad de una diferente 
orientación sexual es discriminada. Cuando hablo de 
opresión al cuerpo me refiero al hecho de nacer con 
una vagina y con una vulva, y eso te hace ser oprimida 
por toda la sociedad, esta opresión es reproducida 
por las mujeres y beneficiada por los hombres. En-
tonces, esos temas a mí me cuestan mucho, porque 
me he sentido excluida y totalmente incomprendi-
da por la mayoría de las personas. El hecho de que 
teóricamente me haya inmiscuido mucho en el femi-
nismo me hace ver extremista. Incluso, hay hombres 
en proyectos de literatura que invitan a mujeres que 
son mis amigas y conocidas, y, a pesar de que es-
tamos en el mismo núcleo, no me toman en cuenta. 
Esto al principio me afectó, pero luego dije: “No, hay 
que sentirse orgullosa, incluso de no ser invitada ya 
que no eres parte de ese conglomerado que puede 
banderear con algo de progre”. Porque así los miro, 
pero realmente lo que menos les importa son los 
derechos y lo que tengan que decir de las mujeres. 
En mi último libro hay aproximadamente 10 poemas 
sobre el machismo, lo cual ha hecho que muchos me 
llamen radical y no me molesta, porque la palabra 
viene de raíz, para mí significa ir a la raíz de la vio-
lencia que se ejerce sobre las mujeres. Por ejemplo, 
si yo me declarara lesbiana, pasaría de ser oprim-
ida a ser oprimida y discriminada, ahora por mi 
orientación sexual. Estos temas son necesarios y es 
importante que los escribamos.

Por otro lado, es importante saber cómo escribir, 
puedo decirte que mis escritos anteriores no tenían 
calidad. Por eso es esencial que las mujeres estudi-
emos teoría, cursos o talleres para ir mejorando la 
técnica, porque es relevante escribirlo, pero también 
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cómo escribirlo. El oficio de escribir no nace sola-
mente con querer decir algo, sino también debemos 
aprender a hacer literatura.

 ■ ¿Cómo construiste la red de apoyo 
que te ha permitido no alejarte de los 
temas que abordas en tus libros?

Esta red la he buscado, no apareció de la nada. La 
Editorial Universitaria hace el intento de no vetar, eso 
me permitió ver que sí podemos escribir de ciertos 
temas. Además, envié algunos textos a la revista 
Ruda.gt que se refieren a las estudiantes que viven 
violencia sexual, física o psicológica. Este es un medio 
feminista y creo que está liderado solo por mujeres, 
y por eso sentí que puedo escribir ahí.

El grupo Escritoras Guatemaltecas me ha permitido 
planear una columna “En los ojos de la lluvia”, que 
es uno de mis pseudónimos, en la que abordaré 
la cotidianidad. La academia no te permite hablar 
de ciertos temas, así como sucede con la música, 
por lo que este espacio me permitirá hacerlo. Me 
desenvuelvo en un círculo bastante pequeño, siento 
que los grupos literarios están completos, sucede 
con quienes se reúnen alrededor de cierta editorial 
y ya no caben más. Por ejemplo, hay una editorial 
que apoya incondicionalmente a un escritor que fue 
denunciado por acoso. 

Mi red de apoyo también contiene al colectivo Gi-
gantas, ya que sabemos que los logros de cada 
una serán celebrados por todas. La mayoría de 
colectivos de mujeres son independientes, por eso 
en ellos se puede entablar una conversación. En 
conclusión, mi red de apoyo está formada única-
mente por mujeres.

 ■ ¿En qué temas te has limitado para no 
afectar tu perfil profesional o no herir 
la susceptibilidad de algún público?

No puedo negar que cuando escribo se me viene a 
la mente una persona que podría sentirse aludida, 
pero aun así continúo. Socialmente sí me he limita-
do a tratar algunos temas, incluso hay un tema en 
mi último libro que me preocupaba fuera leído por 
mis exestudiantes de una institución de monjas: se 
trata del suicidio. Cuando trabajé en esa institución 
llegué a sentir demasiada culpa y represión, ¡ima-
gínense cómo se sienten las alumnas!

También me ha sucedido con las opiniones que doy 
en eventos literarios. Por ejemplo, al comentar un 

libro, el policía en mi mente me indica que no men-
cione los tópicos con los que me siento identificada 
como las violencias machistas, ya que no quiero que 
los potenciales compradores del libro escuchen algo 
que los disuada de adquirirlo. Así que me freno, lo 
cual es muy triste, porque las personas no quieren 
escuchar sobre estos temas. Sigo a muchas escri-
toras feministas y he visto el bombardeo mediáti-
co. Mensajes como “¡Te vamos a matar! ¡Te vamos 
a violar!”. Son terribles y me dan miedo, por eso no 
me meto a estos temas de lleno.

 ■ ¿Has encontrado en el escenario literario 
guatemalteco o latinoamericano una 
escritora contemporánea que aborde 
las temáticas que te interesan, con la 
fuerza que deseas en tus escritos?

Entre las escritoras guatemaltecas contemporáneas 
podría nombrar a Heidi Marroquín, Susana Álva-
rez y Marian Godínez. Le encuentro mucho sentido 
a lo que escriben. Gisela López escribe poesía fe-
minista y no es contemporánea, aunque los temas 
o luchas han cambiado. En otras latitudes puedo 
nombrar a Lucía Extebarria, española. También a 
Karina Vergara Sánchez, mexicana. Además de al-
gunas escritoras que sigo en Instagram y escriben 
con un nombre de usuario. Otra escritora que no es 
contemporánea, pero me tiene sumamente fascina-
da, e incluso leí un artículo en el que ella menciona 
que le molesta que la tomen en cuenta como parte 
del realismo mágico es Elena Garro. En su cuen-
to “El día que fuimos perros” utiliza elementos de 
la narrativa de forma extraordinaria, contiene una 
denuncia tan por debajo que muchas personas no 
lo notaron. Me sorprende que habiendo vivido la 
violencia machista de parte de su esposo Octavio 
Paz haya denunciado esa situación y, además, con 
una técnica literaria tan prolija.

 ■ En el proceso de publicación de tus 
libros, ¿te han solicitado matizar algún 
escrito o te han pedido que cambies 
algo para poder ser publicado?

De los dos libros que he publicado, el primero ganó 
el Premio de Poesía de la Editorial Universitaria. El 
segundo se dio porque fuimos a una actividad de 
poesía en Amatitlán y Marco Valerio, de la Editorial 
Alambique, me invitó a publicar con él. Alambique 
es una editorial artesanal independiente que no le 
teme a tocar estos temas, así fue como se dio la pu-
blicación de Negrísimas hojas. Creo que no he su-
frido esas situaciones de matizar o cambiar cosas, 
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porque no me he atrevido a llevar mis textos a otras 
editoriales; me da mucho miedo el rechazo y ese 
es un problema a nivel personal bastante fuerte.

 ■ ¿A qué crees que se deba el temor 
de muchas mujeres a buscar 
oportunidades en ciertas editoriales?

Podría decir que primero, ese “policía interno” que 
nos dice que lo que escribimos no es suficiente-
mente bueno y nos quiere hacer desistir; ese es el 
primer reto que debemos vencer. Segundo, la falta 
de contactos. Por último, los círculos literarios en el 
país están completamente cerrados y te arriesgas 
al desprecio o a algún tipo de rechazo; además de 
que algunas editoriales deciden seguir publicando 
a escritores famosos que ya no viven, lo cual es una 
forma segura de vender libros.

 ■ ¿Crees que existan diferencias en 
las editoriales al publicar a nuevos 
escritores hombres o a mujeres?

De nuevo me referiré al “policía interno” que nos 
hace dudar. Y mientras nosotras y nuestras insegu-
ridades lo dudan, hay veinte hombres que lo hacen 
y tienen éxito. Las mujeres no nos animamos a par-
ticipar y proponer, por eso perdemos espacios en 
la publicación también.

Cuando somos víctimas de algún tipo de violencia 
machista, regularmente somos las mujeres quienes 
nos alejamos de los proyectos o las publicaciones, 
aun siendo nosotras las que sufrimos la violencia. 
Así es como los hombres tienen mayores oportu-
nidades, además de mayor confianza. La culpa no 
es de los hombres que están en la escena literaria, 
sino del sistema que los beneficia y nos perjudica 
a nosotras.

 ■ ¿Crees que los obstáculos a los que 
te has enfrentado como escritora 
en tu carrera literaria también 
pueden alcanzar a otros grupos?

Creo que definitivamente no hay grupo más opri-
mido que la clase obrera, súmale a ella el ser indí-
gena y además el ser mujer. Entonces, como dicen, 
no hay persona más oprimida que la esposa del 
obrero. También alcanza a los hombres, el privilegio 
de un hombre blanco y escritor es innegable, por 
debajo encontramos a una mujer blanca escritora, 
más abajo estarían los hombres indígenas o con di-
ferente orientación sexual, aún más abajo estarían 

las mujeres que cumplen todos los requisitos ante-
riores; por ejemplo, una mujer indígena lesbiana, a 
mi parecer, está en el último escalón. Estas catego-
rías, por demás absurdas, hacen más difícil publicar.

MAYA CÚ CHOC

“A las mujeres 
indígenas publicar nos 
cuesta aún más”

Maya Rossana Cú Choc, 53 años (Ciudad de Gua-
temala, 1968). Maestra de educación primaria, ha 
participado en actividades que giran en torno del 
arte, la música, la poesía y el teatro. Fue parte del 
equipo de comunicación del Segundo Encuentro 
Mesoamericano de Género y Feminismos. Es co-
nocida por sus poemas, siendo una poeta repre-
sentativa en Guatemala. En su obra, el dolor ocupa 
un lugar preponderante, ya sea el provocado por 
el amor o bien por la injusticia y la violencia. Como 
un espejo, su obra pretende reflejar la realidad 
individual y la de su país. “Una reflexión sobre la 
identidad personal y social”, según el mayanwo-
men.squarespace.com al articular la opresión y 
las emociones con lo social, lo político e histórico 
del sujeto femenino. Reside en Chinautla, Depar-
tamento de Guatemala. Ha participado en diversas 
antologías y publicó tres libros de poesía: Poema-
ya (Volumen Novísimos, Editorial Cultura, 1997), La 
rueda (Editorial Cultura, 2002) y Recorrido (2005). 
Es miembro del Centro PEN Guatemala.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Crecí en una familia, no diré que paupérrima, pero 
sí en un ambiente de pobreza. Mi familia es emi-
grada de Alta Verapaz, Cobán. Así que teníamos 
esa carga del proceso de integrar a la familia a un 
ambiente urbano, cuando mis padres venían de 
un ambiente rural. Me refiero también a las aspi-
raciones, ya que de alguna manera se tiene ciertas 
expectativas. Nací en 1968, en un ambiente adver-
so para crecer en Guatemala, justo fue la época 
reciente a la contrarrevolución. Había una efer-
vescencia y persecución políticas que pude sentir 
durante mi niñez. Vivo en una de las tantas fronte-
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ras que se encuentran en la ciudad, ya que no es 
un valle sino territorios delimitados por barrancos; 
vivo frente a uno.

En mi casa, a pesar de la sencillez y la pobreza, 
había libros; por ejemplo, uno de cuentos de José 
Barnoya (padre), así que recuerdo la tendencia al 
criollismo y aspectos regionales. También recuer-
do un libro que un amigo de mi padre, el cual era 
periodista, le obsequió para mí: trataba sobre re-
latos y leyendas de Alta Verapaz. Mi papá estudia-
ba Ciencias Económicas y también había fascículos 
de la Facultad de Economía en casa, lo cual formó 
parte de lo que empecé a leer. Tenía un cuaderno 
con letras de canciones y poemas, ya que se acos-
tumbraba copiarlos a mano, era empastado y con-
tenía un poema que siempre me gustó.

Cuando estudié la primaria, la maestra les decía 
a las niñas lo que enfrentarían en la vida cotidiana 
si dejaban la escuela. En esa plática nos hicieron 
reaccionar, escribimos algo sobre lo que pensá-
bamos al respecto. Escribí que en el año 2000 se-
ríamos 15 millones de personas en mi país, no sé 
de dónde saqué el dato. En mi casa siempre es-
tuvo presente la radio, por ejemplo, Radio Nuevo 
Mundo, que cuenta con un bagaje histórico que se 
relaciona con el partido de Manuel Colom Argue-
ta. Estos programas eran muy fuertes en contenido 
social y yo absorbí eso, así que pienso que de allí 
saqué el dato. Mi maestra leyó lo que escribí y me 
dijo que estaba muy bien, así que me pidió hablar 
frente a mis compañeras sobre el tema. Eso me dio 
un salto de calidad.

En el ciclo básico empecé a concursar en decla-
mación y oratoria, y cuando llegué a tercero me 
enviaban a los institutos de la ciudad a participar. 
Cuando cursé magisterio, también participé en 
eventos del instituto al que llegaban estudiantes 
de la Normal y otros lugares. Además, hice teatro 
en la Compañía Teatral Maíz y Jade con el maestro 
Rolando Cáceres. Esta fue una experiencia suma-
mente importante para mi vida, él siempre decía 
que si el teatro era para estudiantes se debía hacer 
con estudiantes. Me gustaba actuar y estar en el 
movimiento artístico, pero aún no escribía.

También pertenecí a la escuela de música de pro-
yección folclórica latinoamericana, que funcionaba 
en el Paraninfo Universitario. Conocí a mucha gente 
y me reencontré con otras personas. Participé en 
talleres de flautas andinas, de charango y marimba.

Al entrar a la universidad conocí el teatro universita-
rio. La transición entre el magisterio y la Escuela de 
Historia en la universidad, la cual tenía una carga 
ideológica bastante fuerte, me hizo acercarme a la 
escritura. Cuando por primera vez me acerqué a 
un taller de poesía nunca me hubiera imaginado 
llegar a ser escritora.

 ■ ¿Qué opiniones recibiste de tu familia 
y tus amigos al empezar a escribir?

Mi familia supo que yo estaba en el teatro, porque 
cuando estudiaba quinto de magisterio me acer-
qué a la Universidad Popular para poder actuar. Al 
final del proceso para ingresar me dijeron que por 
ser menor de edad debía llevar una carta de au-
torización de mi padre. Él me dijo que el magisterio 
era poco rentable y que, además, si quería estu-
diar teatro, entonces que hiciera primero una sola 
cosa. Se refirió de manera altisonante a las perso-
nas que se dedican al teatro, así que lo dejé. Este 
fue uno de los primeros momentos de choque que 
puedo recordar con respecto a lo que me gustaba 
hacer y la opinión de mi papá.

Una de mis hermanas vivía en México, me decía en 
cartas que se alegraba por lo que estaba haciendo 
y sobre mi participación en la marimba. Mi madre 
dice que cuando yo estaba muy joven le dije que 
quería tocar guitarra, eso la puso triste porque no 
podía comprármela. Estas son algunas cosas que 
recuerdo, a ellos les entusiasmaba más mi partici-
pación en la música. En una ocasión canté con ma-
rimba y esto fue mucho más aceptado.

De mis aportes literarios casi no se enteraron, en 
realidad lo que escribía lo hacía solo para mí. 
Además de estudiar, trabajé en la Asociación de 
Estudiantes de Historia; allí conocí a compañeros 
que tenían sensibilidad por la música y la litera-
tura. Fue con ellos con quienes compartí prime-
ro lo que escribía. Para esta época yo ya no vivía 
en casa debido a los episodios de confrontación 
con mi papá.

Recuerdo que Rolando Cáceres hacía un recorrido 
por los institutos reclutando jóvenes para participar 
en teatro y yo fui una de las primeras en integrarme. 
Así fue como hice teatro a escondidas y sin pedir 
permiso. Este fue un momento de rompimiento con 
esa figura paterna.

 ■ ¿Tu obra fue más aceptada o comprendida 
después de alcanzar el reconocimiento?
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No podría decirlo con exactitud. Mi hermana mayor 
y mi madre eran muy cercanas a mí. Por ejemplo, 
cuando se hacían actividades en el coro, ellas asistían 
a las actividades y conocían a mis amigas y ami-
gos del ámbito de la música. También sabían que 
estaba los talleres de poesía, pero no tuvo mayor 
impacto en su momento.

Cuando publiqué mi primer libro, mi hija tenía un 
año. Mi familia lo veía con cierta admiración y res-
peto. A mi hermana mayor la involucré poco a poco. 
Y, aunque el impacto no fue muy fuerte, tampoco 
pasó desapercibido.

Con respecto a personas fuera de mi familia, deseo 
agregar algo. El taller de poesía en el que partici-
pé en 1993 con Marco Antonio Flores, que lo trajo 
la Universidad de San Carlos, en donde surgimos 
varios escritores, me dejó recuerdos muy chocantes. 
Uno de los requisitos del taller de poesía era llevar 
nuestros textos a máquina y fotocopiados, yo fui la 
única que lo hizo. Uno de los asistentes a ese taller 
fue un escritor que ya tenía un taller de poesía y su 
esposa, además de un cantautor al que le guar-
do mucho cariño. Fue muy duro que destrozaran 
mis poemas con su crítica, excepto Marco Antonio, 
quien no emitía opinión, pero sí nos confrontaba a 
unos con otros.

Pero a pesar de eso regresé, creo que por mi con-
dición de sobreviviente. En las siguientes etapas del 
taller, José Chamalé, mi amigo cantautor, se acer-
có y me dijo: “Ahora sí estoy escuchando tu voz”. 
Esos textos los perdí, pero ya había una evolución. 
Al inicio, la mayor crítica se refería a que mis tex-
tos eran un calco de Otto René Castillo, lo cual era 
cierto porque tenía esa influencia ideológica; ade-
más, yo siempre he sido muy cercana a los movi-
mientos sociales. Luego, adquirí mayor seguridad 
en mí misma para seguir escribiendo.

 ■ ¿Cómo formaste la red de apoyo 
que te permite mantenerte fiel a 
las temáticas que abordas?

Fundamentalmente, el taller. A pesar de que Marco 
Antonio ya había dado un taller previo en los años 
80, ese taller fue una especie de boom que nos 
permitió crecer a muchos. Él creó una especie de 
movimiento, porque a sus talleres acudía gente 
de teatro, de música, además de personas que ya 
escribían poesía. Esto dio lugar al surgimiento de 
artistas casi de inmediato. Se crearon grupos, por 
ejemplo, el primer grupo en el que estuve esta-

ba Romeo Moguel y Carmen Lemus, además de 
Alfonso Porres. Carmen Lemus fue la primera en 
impulsar que se hicieran lecturas y actividades cul-
turales. Luego, a este grupo se unieron algunos in-
tegrantes más e hicimos actividades y publicamos 
trifoliares entre 1993 y 1995. Este primer grupo nos 
permitió empezar a mover nuestra poesía y darla 
a conocer. No era un grupo cerrado, se podía in-
cluir a más personas. Así fue como fuimos crean-
do esta red.

 ■ ¿Consideras que abordas temas 
controvertidos? ¿Cuáles son los temas 
de los cuales nunca escribirías?

Creo que las controversias que han surgido de lo 
que escribo no han sido precisamente por la poe-
sía. Nuestra primera aparición pública en el grupo 
fue gracias a que Carmen Lemus era esposa de 
quien entonces dirigía el periódico Siglo XXI, así 
fue como publicamos en ese medio. Marco Anto-
nio Flores definió lo que escribiríamos y aparecimos 
Los Novísimos: Carmen Lemus, Moguel y la ilustra-
ción de Walter Rodríguez. Pero, una periodista de 
un medio alternativo llamado Noticias de Guate-
mala atacó nuestra publicación. Ella acababa de 
venir al país y no sabía que yo ya había publicado 
en 1991 y 1992 en Noticias de Guatemala, pero con 
seudónimo. En la nota nos descalificó a todos los 
que aparecíamos en la publicación de Siglo XXI; 
mencionó cosas que incluso nos causó risa, porque 
ninguno de nosotros era adolescente o muy joven, 
sino un poco más maduros. De Alfonso Porres dijo 
que parecía un adolescente. Yo escribí un poema 
dedicado a una amiga y ella escribió que eran mis 
confesiones lésbicas.

Mis compañeros escribieron unas notas de respues-
ta a la periodista, pero Marco Antonio me dijo que 
si hablaban era porque estábamos haciendo algo 
que impactaba. Yo no contesté. Más tarde, nos en-
teramos de que no fue el texto el que provocó la 
controversia, sino que se debía a que Marco An-
tonio Flores, con su novela Los compañeros, hace 
una referencia directa a las acciones de ciertos 
personajes de la izquierda del país, lo que provo-
caba el rechazo por parte de algunas personas. 
En aquel entonces, como ahora, se consideraba 
casi sagrada la palabra de algunos líderes de los 
movimientos. Debo mencionar que, en 1995, había 
mucha gente que regresaba del exilio y encontra-
ron un espacio en la narrativa del país, en donde 
inició una apertura para tratar temas que antes no 
se podían abordar.
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 ■ ¿Crees que la reacción que obtienes 
cuando tratas temas controvertidos como 
comunicadora sería similar para un hombre?

Definitivamente, no. Entran en juego dos facto-
res. Por un lado, nosotros somos un referente, 
independientemente de lo que escribamos o de 
cómo lo hagamos. Novísimos es un referente en 
el ámbito literario guatemalteco, como lo decía 
Alfonso Porres. Por otro lado, me han excluido o 
me he autoexcluido, ya que después del 2000 me 
asumí feminista, lo cual fue muy fuerte. Incluso, 
este año me encontré con personas que me dije-
ron que no encontraban escritores mayas, sobre 
todo mujeres, así que me toman como un refe-
rente. Esto ha sido muy importante para que se 
me abrieran puertas.

Marco Antonio Flores no me escogió por ser maya, 
sino porque consideraba que teníamos la calidad 
para publicar. Lo que nos defendía era un discurso 
literario. Mi persistencia pesó ya que fui la primera 
en llegar al taller y fui la última en irme.

Después aparecieron Rosa Chávez, que ha publi-
cado, y Adela Delgado, quien aparece en varias 
antologías. Para nosotras, las mujeres indígenas, 
publicar es más complicado. Nos enfrentamos a lo 
que se enfrentan todas las mujeres, la censura, la 
autocensura, el ninguneo. Además, el tema de la 
transcripción a la cultura maya. Yo soy de origen 
q’eqchi, pero no soy q’eqchi porque nací en la ciu-
dad, por eso quizá no enfrenté tanta censura.

 ■ ¿Qué temas controvertidos no has abordado 
para evitar las reacciones de cierto público?

En mi primer libro, hay como dos líneas en las que 
fui un poco complaciente. La primera mujer femi-
nista que conozco es Carmen Lemus, nos hicimos 
amigas inmediatamente. Así que algunos de los 
textos son con un sentido de pertenencia y dirigi-
dos a las mujeres en el libro Poemaya, pero otros 
textos que tienen como tema el amor romántico, 
no fueron intencionales, simplemente eran tex-
tos mejor trabajados. En aquel entonces pesaba 
mucho en mí el ser maestra y educadora popular, 
recuerdo la frase: “Todo comunicador es educador 
y todo educador es comunicador”. Esto me preo-
cupó por mucho tiempo ya que necesitaba que lo 
que escribiera fuera suficientemente claro. Inclu-
so Marco Antonio lo dice en el prólogo de mi libro 
y cito: “Maya Cú intenta la claridad, batalla con la 
claridad”.

 ■ ¿Crees que las mujeres jóvenes que escriben 
en el país sobre temas controversiales lo 
hacen con mayor calidad y facilidad?

Hay un camino andado, seamos o no referentes 
para ellas, ahora se da mayor apertura y libertad 
para todo, a pesar de ser un país conservador. Para 
ciertas jóvenes es muy fácil decir cosas que noso-
tras no hubiéramos dicho hace un tiempo, pero es 
producto de un trabajo realizado por las genera-
ciones anteriores. Nos ha tocado abrir brecha, a mi 
quizá no tanto en el ámbito literario, pero sí como 
comunicadora feminista, ya que ahora hay mu-
chas comunicadoras mayas haciendo un trabajo 
excelente. A esta generación les es un poco más 
fácil porque les fue dado, ya que ahora existen las 
condiciones para esto.

En unos procesos de educación popular feminista 
nos sorprendíamos de unos discursos tan elabo-
rados, fuertes, claros y firmes de jovencitas de 18 a 
20 años. Pero, acabo de participar en un proceso 
de formación con jóvenes mujeres y veo que sigue 
habiendo brechas por la falta de formación aca-
démica. Las metas son distintas para cada grupo, 
pues solo la educación hará un cambio.

 ■ ¿Cuál fue tu primer libro y cómo 
lograste publicarlo?

Sinceramente, nunca pensé en publicar un libro. 
Ni siquiera al participar en el taller, donde era muy 
claro que muchos entraban con muchas ansias de 
publicar y ser poetas reconocidos y laureados. Mis 
compañeros y yo nunca tuvimos esa intención. De 
hecho, ya había publicado poemas sueltos en di-
ferentes revistas. Cuando Marco Antonio Flores nos 
propuso publicar nos sorprendimos y aceptamos, 
excepto Carmen Lemus, que por motivos de salud 
se fue alejando de nuestro grupo. Entonces, empe-
zamos el proceso, el cual pensé que sería de re-
visión. Pero, para mi sorpresa mis textos se fueron 
hasta con errores en ese primer libro. La Editorial 
Cultura era reciente en 1995 cuando comenzamos 
y la publicación se presentó en 1997. La fecha que 
aparece en la impresión del libro es 1996 debido a 
procesos burocráticos y financieros de la editorial.

Fue una nueva experiencia y el primer libro para 
todos los autores. Fue el libro colectivo Novísimos. 
Fue muy interesante, porque el día de la presenta-
ción todos los compañeros del taller se acercaron 
a celebrarlo, todos se sentían parte de él, no sola-
mente los cinco que fuimos publicados.
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 ■ ¿En alguna ocasión rechazaron 
tu obra en alguna editorial?

No en los primeros dos libros, y ahí entra el tema 
de los privilegios. He tenido esa afirmación posi-
tiva de la que se habla mucho. Ese año reimprimí 
Poemaya en solitario y La rueda, publicado tam-
bién por Editorial Cultura, bajo la dirección de Juan 
Francisco Cifuentes, quien era amigo de Marco An-
tonio Flores; así entra de nuevo el tema de publicar 
por la amistad.

Este segundo libro fue gracias a que conocí a Fran-
cisco Morales Santos, quien recientemente dirigía 
Editorial Cultura. En la presentación de uno de sus 
libros me acerqué para que me lo firmara y al saber 
mi nombre me pidió que platicáramos después del 
evento. Así fue como nació La rueda, que tiene una 
importancia vital al ser mi primer libro en solitario, 
con influencia de Francisco Morales Santos y de Luis 
Alfredo Arango, incluso en la ilustración.

Luego en 2005 trabajaba como coordinadora de la 
Editorial Saqil Tzij en Prodesa, época en la que me 
integré a PEN Guatemala. Mis otros libros se habían 
agotado, así fue como publico Recorrido, no bajo 
el sello editorial de Saqil Tzij, porque yo patrociné 
la publicación. En esa ocasión sí me acerqué a al-
gunas editoriales y me dijeron que no, porque la 
poesía no se vende o que debía esperar muchísi-
mo tiempo. Una editorial aceptó sin problema y me 
pareció tan sospechoso que decidí no acercarme.

Así fue como opté por hacer el libro con papel re-
ciclado y financiado por mí. Es una selección de 
poemas de mis dos libros anteriores. Algunas otras 
editoriales me han estado llamando, pero no tenía 
trabajo terminado en ese momento.

 ■ ¿Qué opinas sobre los retos que enfrentan 
las mujeres para publicar? ¿Crees que 
son los mismos que los de los hombres?

Creo que en Guatemala hay todo un sistema para 
establecer quiénes son los escritores y escritoras re-
conocidos o consagrados. En su mayoría se lo han 
ganado, por ejemplo, Francisco Morales Santos y 
Ana María Rodas. Pero, también hay otros círculos 
afuera que esperan su turno para pertenecer a ese 
grupo de grandes escritores del círculo primario. 
Estos otros grupos se han ido formando alrededor 
de algo o de alguien; entonces, o entramos a esos 
grupos o quedamos fuera. Para estar en esos gru-
pos se necesitan ciertas condiciones, las cuales no 

tengo. En ellos no hay muchas mujeres, las pocas 
que existen han luchado el doble o el triple para 
estar allí. Como dice Guadalupe Urbina: “No tengo 
pedigrí de intelectual y mi apellido es de Sardinal”, 
que es una comunidad recóndita. Algo así sucede 
con nosotras.

Por ejemplo, los amigos y amigas de mi grupo 
han logrado estar en esos círculos por el hecho de 
trabajar sin parar, pero no tendrán la notoriedad 
de otros. Creo que, para estar allí, hay que ceder 
mucho. Para mí no son negociables mis principios, 
mis ideales, mis convicciones, mi posición política 
que está muy clara y definida, así como mi opción 
personal: las mujeres. Y si no me asumiera indíge-
na, quizá no hubiera obtenido ningún tipo de re-
conocimiento.

 ■ ¿Algún mensaje final?

Me llamó mucho la atención los datos de este con-
teo de mujeres ganadoras de certámenes y es in-
teresante ver cómo se van dando las situaciones 
para incluir o para excluir a alguien. En una ocasión 
hice un esfuerzo por hacer un conteo similar al de 
este proyecto, pero de mujeres mayas que escri-
ben y redacté una ponencia en 2007. A lo sumo en 
ese momento éramos cinco mujeres mayas. Luego 
la actualicé y aún había un déficit.

NEGMA COY

“Hay que apoyar y 
creer en la escritura de 
las mujeres mayas”

Negma Janetth Coy Pichiya, 41 años (Chi Xot, San 
Juan Comalapa, Chimaltenango,1980). Artista maya 
kaqchikel. Es escritora, pintora, actriz y docente. 
Escribe en idioma maya kaqchikel, español y con 
glifos mayas. Integrante del colectivo Kamin – Hoy 
Proyecto para las artes. Actualmente trabaja en 
comunidad con los colectivos Arte de Comala-
pa – Pintores; Ajtz’ib’ Escritores de Comalapa y el 
Movimiento de Artistas Mayas Ruk’u’x. Ha partici-
pado en festivales de arte y poesía a nivel nacio-
nal e internacional. Reside en San Juan Comalapa. 
Es autora de los libros XXXK’ (Editorial Letra Nó-
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mada, 2015); Soy un búho (Editorial La Chifurnia, 
2016); Lienzos de herencia (Editorial La Chifurnia, 
2017); A orillas del fuego (2017); Tz’ula’ - Guardia-
nes de los caminos (Amargord Ediciones, 2019) y 
la colección Kikotem – Historias, cuentos y poesía 
kaqchikel (2019).

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Todos traemos regalos en nuestra vida, más aún 
cuando es un ambiente tan diverso y con tanta ri-
queza como en Comalapa, ya que aquí se trabaja 
mucho el arte, la música, la pintura y en este mo-
mento se trabaja un poco más la escritura. Siem-
pre ha habido escritoras y escritores en San Juan 
Comalapa, pero sabemos que cuesta mucho que 
se crea en nuestro trabajo.

Yo crecí en una familia en la que aprendí bastan-
te de los mayores. Mis papás salían del pueblo a 
vender y me quedaba mucho tiempo sola. Esos 
fueron mis primeros ejercicios, escribir algo que 
quisiera decirles y dejarlo en algún lugar. Luego, 
en mi juventud estuve en la Iglesia católica y tam-
bién escribía una especie de oraciones religiosas. 
Después, le escribí a la familia. Todo esto lo escri-
bía solamente para mí. En 2010 empecé a traba-
jar unos textos que iban encaminados a mi cultura. 
En 2012 y 2013 tuve la oportunidad de compartir lo 
que escribía.

 ■ ¿Qué opinaron tu familia y tus amigos 
cuando leyeron lo que escribías?

Durante mucho tiempo, mi esposo y yo éramos los 
únicos que sabíamos que escribía, como les pasa 
a muchos. Después, cuando empecé a compartir, 
me preocupó mucho el qué dirán ya que no es un 
trabajo común. Desde siempre, cuando mi mamá 
me miraba dibujando y pintando me decía que era 
una pérdida de tiempo. El mundo de mis padres 
eran los negocios, así que se trataba de producir 
dinero. Desde ahí fue un gran reto para mí, porque 
me gradué de maestra de educación primaria, en 
lo que trabajé por muchos años. Esto me ayudó 
mucho, porque no me dedicaba por completo al 
arte. Ahora mi madre lo ve diferente, aunque no voy 
a negar que ella nota que esta profesión no me da 
de comer. Con respecto a mis hermanos, ellos tie-
nen otras ocupaciones y solamente se alegran por 
mí. Ellos han leído mi último libro de cuentos y poe-
mas; fue bien recibido porque hablo de mi familia 
y de la cotidianidad en nuestro pueblo.

En Comalapa hay más músicos y pintores, trabajos 
que los ven como algo más común. Los escritores no 
se dedican completamente a escribir, porque no es 
un trabajo que de buenas a primeras las familias lo 
acepten por tres razones: primero, es diferente; se-
gundo, no es común; tercero, no tiene buena paga. 
Pero mi familia ahora acepta a lo que me dedico. 
Actualmente, dejé de trabajar como maestra y le 
dedico casi todo mi tiempo al arte.

 ■ ¿Cambió la percepción o comprensión de tu 
obra después de obtener reconocimientos?

Creo que sí, en algunos casos ha sido para bien. A 
otras personas les da igual. Depende de cada una 
la percepción de las diferentes formas de pensar. 
Por ejemplo, al inicio me cuestionaron por escribir 
en kaqchikel, dijeron que nadie lo comprendería y 
que mi trabajo no llegaría lejos. Pero, seguí traba-
jando en kaqchikel. Así que depende de nuestra mi-
rada y de adónde queremos llevar nuestro trabajo.

He trabajado con los elementos de mi cultura, prin-
cipalmente el idioma. En mis textos hablo de mi traje, 
de mi espiritualidad y hay personas que lo reciben 
bien, otras no. Principalmente, cuando hablo de la 
espiritualidad, porque mi pueblo es muy cristiano 
y se escandalizan cuando hay ceremonias en el 
parque o actividades que se relacionan con la es-
piritualidad. Abordo el tema del güipil, la camisa o 
túnica amplia de algodón, adornada con bordados 
típicos, que usan principalmente las mujeres indí-
genas y aunque aquí la gente lo use, no reciben tan 
fácilmente el texto. Si busco agradar a cada uno, 
me perdería. Mi ejercicio es trabajar desde lo que 
me llena como persona y como mujer, lo que ali-
menta mi espíritu. No he buscado que reciban bien 
mi trabajo; sin embargo, sí me incomodan algunas 
acciones y críticas.

Escribo en kaqchikel para que las nuevas genera-
ciones lo conozcan y no lo dejemos morir. En una 
ocasión, alguien me dijo despectivamente: “Algu-
nos de tus poemas son clases de cultura maya”, 
a lo cual respondí: “¡Perfecto! Eso es lo que estoy 
buscando, quiero decir que mi cultura está viva y 
aquí estamos”. 

Actualmente, estoy haciendo el ejercicio de escri-
bir con glifos, porque varias palabras en kaqchikel 
se pueden encontrar en glifos trazados en las pie-
dras que dejaron nuestros abuelos, y es importante 
que las nuevas generaciones lo sepan. Ahora que 
tengo la experiencia de tener la colección Kikotem, 
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historias, cuentos y poesía kaqchikel, algunas per-
sonas de mi pueblo dicen que es muy caro. Como 
fue escrito por Negma, la de Comalapa, la vecina, 
entonces no creen en nuestro trabajo. Las perso-
nas consideran que nuestro trabajo es sencillo, me 
dicen que cuando tenga libros los regale. Es algo 
que me entristece e incomoda.

 ■ ¿Cómo creaste la red de apoyo 
que te ha permitido mantenerte 
fiel a los temas que abordas?

Estas conexiones con amigas y amigos son las que 
te animan a seguir. Principalmente de las mujeres. 
Sabemos que hay más libros escritos por hombres 
y si averiguamos en los pueblos, descubrimos que 
hay más hombres escribiendo y su trabajo es más 
reconocido. Tristemente, hay muy pocas mujeres y 
aún menos las que escriben en un idioma maya.

El primer certamen que me abrió las puertas fue 
el Festival Internacional de Poesía de Quetzalte-
nango, organizado por Marvin García. Esto me dio 
esperanza y sentí que encontré mi lugar. Esta red 
llega en su momento a través de oportunidades. 
Después de esta experiencia me encontré un poco 
más en la escritura, he aprendido y desaprendido 
mucho. Las hermanas y hermanos poetas y narra-
dores con los que he coincidido me han dado esta 
fuerza, sin dejar a un lado a las mujeres de mi vida, 
es decir, las mujeres de mi familia. Mi abuela y mi 
tía, por ejemplo, son llamadoras de espíritus, ha-
blan con las piedras, el río, el bosque, los árboles y 
todas las energías.

Por eso, agradezco a todas las energías femeni-
nas que se han movido a mi alrededor para en-
caminarme y darme la fuerza para continuar. Por 
ejemplo, cuando atravesamos situaciones econó-
micas que nos hacen pensar en sobrevivir, me he 
animado a trabajar en otras cosas para continuar 
escribiendo. Ahora, la virtualidad de los canales 
locales y las redes sociales acercan a los hogares 
el trabajo que hacemos, permiten que nos conoz-
can un poco más.

Nuestra mirada tiene que ser amplia, porque hay 
muchas cosas que están en contra, pero debemos 
seguir trabajando a pesar de todo. Entre las que 
nos dedicamos al arte nos vamos motivando unas 
con otras.

 ■ ¿Crees que los temas que abordas 
son controvertidos?

Mi trabajo ha pasado por diferentes etapas, por un 
tiempo escribí sobre el amor y el desamor, sobre 
todo en mi juventud. Luego, cuando fui muy cató-
lica, lo que escribía era bien recibido. Pero, como 
te digo, cuando abordé el tema de mi cultura ya 
no fue aceptado con tanta facilidad. Por ejemplo, 
hermanas mayas que ya no se identifican con la 
cultura generan un encontronazo.

Cuando empecé a recibir los primeros talleres sobre 
la epigrafía maya fue cambiando mi mirada y mi 
forma de escribir; empecé a trabajar desde el valor 
de la espiritualidad. Yo no crecí conociendo las 
energías, la conexión con los seres que están a mi 
alrededor, así que, al encontrarme con esta parte 
de mi vida, pensé que se debía dejar algo para 
que conocieran el trabajo de nuestras abuelas y 
nuestros abuelos.

Aunque los hombres no lo digan, cuando hay tex-
tos que hablan sobre la energía femenina, sobre 
las luchas de las mujeres y los dolores que atra-
vesamos, les incomoda, se ve y se siente. Por eso, 
debemos escribir lo que a veces no podemos decir 
o denunciar abiertamente, la palabra es la herra-
mienta que debemos usar. Estos temas no les gus-
tan tampoco a algunas hermanas, piensan que es 
una forma de victimizarnos, pero no es así, es la 
única forma de denunciar.

 ■ ¿Te has limitado a abordar algunos 
temas por temor a la opinión de otros?

Nunca terminamos de editar nuestros textos, los 
vamos cambiando todo el tiempo. Mi proceso siem-
pre ha sido así, siempre sigo trabajando mis textos. 
Hay textos que son solo para una, tengo textos que 
no pienso publicarlos aún, siento que no es tiempo 
todavía, e incluso nunca podría ser capaz de publi-
carlos, mientras otros sí deseo compartirlos.

Uno de los temas que he abordado es la violencia 
contra la mujer, a veces quisiera escribir hasta los 
nombres y evidenciar detalles de lo que sucede; 
por ejemplo, la violación de niñas, de adolescentes 
e incluso de hombres. A veces siento que no puedo 
ni siquiera volverlos a leer después de escribirlos, 
porque me dan ganas de llorar.

Algunas personas me cuestionan que si lo que es-
cribo me sucedió a mí, pero yo escucho, me cuen-
tan y me duele, así que lo escribo porque lo siento. 
En ocasiones dejo los textos allí porque ni siquiera 
los edito, con tal de no volver a leerlos.
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Así que, sí. Hay temas que personalmente me han 
costado sacar, porque no me he atrevido a presen-
tarlos. He hablado sobre la fuerza que tenemos las 
mujeres, sobre las experiencias que nuestras abue-
las y madres han atravesado. Creo que, por todo 
esto, no me han dicho en ninguna de las editoriales 
que matice o cambie algo de lo que escribo.

 ■ ¿Qué opinas sobre el hecho de que las 
escritoras más jóvenes aborden temáticas 
más controversiales que sus predecesoras?

Siento que la fuerza y libertad con la que se expre-
san en esta época ha sido un proceso de sus ma-
dres y de sus abuelas. Yo puedo hablarte en este 
momento en mi idioma con más tranquilidad y li-
bertad, precisamente por toda la lucha y fuerza 
que ella nos han heredado. Eso sucede con estas 
mujeres que dicen, “¡aquí estamos! ¡las cosas son 
así!”. Solo espero que no se pierdan, el camino está 
abierto para que ellas puedan expresarse. Ellas 
están entregando la palabra y son un gran ejemplo, 
por eso no solamente se les debería dar el espacio 
sino también el acompañamiento. No las debemos 
dejar solas, que se den cuenta de que hay más mu-
jeres que están trabajando también.

 ■ ¿Qué editorial te abrió las puertas y cómo 
fue el proceso de tu primera publicación?

Mi primera publicación se llama XXXK’, el nombre 
es el sonido del aleteo. Una amiga de la ciudad 
mexicana de Aguascalientes, en Chiapas, y su pa-
reja que es de Madrid, vinieron a Comalapa y me 
dijeron que querían publicar mi trabajo. Desde la 
editorial Letra Nómada me dieron la oportunidad, 
fue un proceso muy lindo porque me enviaban fo-
tografías y videos de actividades que organiza-
ban en Chiapas para financiar la publicación de mi 
libro. Hacían presentaciones de obras de teatro y 
de danza. Pegaron una a una las hojas de mi libro, 
lo que hace que le tenga mucho cariño y agrade-
cimiento. Precisamente se llama XXXK’ porque es 
el primer aleteo de mi camino sola en una publi-
cación. Esto fue en 2015.

Luego en 2016 en El Salvador, la Editorial La Chifur-
nia, bajo la dirección de Otoniel Guevara, trabajó 
dos libros pequeños de mi autoría. Cada uno tenía 
10 poemas en kaqchikel y en español, el prime-
ro lleva por nombre Soy un búho y el segundo se 
llama Lienzos de herencia, publicado en 2017. Esto 
fue gracias a un festival organizado por Metáfora, 
en Quetzaltepeque, El Salvador.

 ■ ¿En alguna ocasión tu obra fue 
rechaza por alguna editorial?

No me he animado a llevar mi obra a alguna edi-
torial. Luego de estos tres libros fui al festival de 
Costa Rica y nos publicaron un libro a cada poeta 
participante. Allí me publicaron A orillas del fuego, 
gracias a la Casa de Poesía. Este ha sido el rega-
lo de los festivales. Luego en 2019 publiqué Tz’ula’ 
con la editorial española Amargord Ediciones, en 
Madrid. Esto sucedió gracias a una actividad en 
la que participé en Costa Rica. Esta colección se 
llamó El Quetzal.

La primera publicación en Guatemala la realizó la 
editorial Metáfora, de Quetzaltenango. Me dio la 
oportunidad de participar en antologías, una se 
llama Palabras para colgar en los árboles y la otra 
Centro de la belleza.

Nunca he tenido acercamiento a otras editoriales 
en Guatemala. Algunos compañeros y compañe-
ras de Comalapa me animaron a compartir una 
propuesta con ADESCA, de esto surgió la colec-
ción Kikotem, que son tres libros sobre historias, 
cuentos y poesía kaqchikel. Me costó mucho ha-
cerlo, porque no es algo que sea común y porque 
cuando compartimos nuestro trabajo pensamos 
en el dinero que requiere. Además, debo confe-
sar que he tenido miedo a la reacción sobre mi 
trabajo. En otros países, mi escritura siempre ha 
sido recibida con alegría y amor, por eso he teni-
do la oportunidad de publicar. Pero, es triste que 
afuera se valore más nuestra producción. Aceptan 
que hable de mi gente y mi cultura, cuando en mi 
país nunca me he animado a participar en nin-
gún concurso. Me atemoriza el rechazo y el costo 
de la publicación.

En la colección Kikotem me pagaron la publicación, 
además puedo decir que todas las escuelas de Co-
malapa tienen una colección de Kikotem. Aunque 
me pagaron la publicación, lo cual agradezco, no 
me pagaron la creación, que requiere muchísimo 
tiempo. Eso es lo que se debe hacer, creer y apo-
yar la creación sobre todo de las mujeres mayas, lo 
cual creo que está lejos de existir. Tengo una o dos 
copias de mis libros, mientras que, en Costa Rica, 
por ejemplo, se acabaron y solamente me entrega-
ron los ejemplares que me correspondían. Desea-
ría una segunda edición. Ya me animaré a perder 
el miedo al rechazo. A los hombres se les da más 
espacio para darse a conocer.
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 ■ ¿Crees que existe diferencia en la recepción 
de lo que escriben los hombres, que abordan 
tu misma temática, en comparación 
con lo que escriben las mujeres?

Sí. Por ejemplo, el tema de la violencia contra la 
mujer, desde la perspectiva de un hombre, es recibi-
da de otra forma por los lectores. Cuando lo aborda 
una mujer, dicen que hablamos de lo mismo todo 
el tiempo. En ocasiones, se recibe con más facili-
dad lo que un hombre dice. A una mujer la deben 
escuchar dos o tres veces para poder aceptar lo 
que propone.

Puedo decir que, cuando me han invitado a tal o 
cual festival, los y las poetas se saludan y compar-
ten. En mi caso, por estar con mi traje, afirman que 
me vestí a propósito para la ocasión, a lo que res-
pondo que esa es mi ropa de diario. Cuando me 
ven, piensan que pasaré a danzar o cantar y cuan-
do me presentan, luego de que leen una biografía 
bastante breve, como una escritora más, caen en 
la cuenta de que soy una invitada como ellos. Estas 
son cosas que nosotras pasamos todo el tiempo.

 ■ ¿Crees que las editoriales que han 
publicado tus libros han actuado con 
equidad con respecto a la publicidad 
de textos de hombres y mujeres?

Como mis publicaciones nacieron de los festivales, 
en los que todos y todas aquellos que hemos par-
ticipado publicamos, esto ha sido bastante justo. En 
cuanto a mis textos, alegremente los han recibido 
bien. Pero, a Guatemala no han llegado estos libros, 
solamente se encuentran en el país que los publicó, 
excepto Amargord Ediciones, que sí está tratando 
de mover los libros de la colección El Quetzal.

Creo que nos falta arriesgarnos a este mundo de 
la virtualidad, para que desde las redes movamos 
las publicaciones. Creo que todo el mundo está en 
esto en los últimos años; personalmente no me he 
animado. 

Las editoriales con las que he trabajado han sido 
muy lindas. Incluso, se han acercado a saber más 
sobre los temas de los que escribo, algunas palabras 
son nuevas o diferentes a lo que conocen. Siempre 
he pedido que mis publicaciones sean en kaqchikel 
y en español, lo cual nunca me han negado.

Tengo la esperanza de ir a otras editoriales, pero 
cuando veo a quienes han publicado dudo. La otra 

vez vi en una publicación de una editorial de Gua-
temala, que publicó a muchos hombres y a ningu-
na mujer. Aunque sabemos bien que en Guatemala 
hay muchas mujeres que hacen un esfuerzo, por-
que de verdad es un esfuerzo escribir.

NICTÉ SERRA

“Gobierno, empresa 
privada y academia 
deben impulsar el 
proceso creativo”

Columnista, narradora, cuentista y poeta, 52 años 
(Ciudad de Guatemala, 1969), miembro del Centro 
PEN Guatemala desde 2019. Fue editora en jefe del 
periódico estudiantil La Estrella del Colegio Monte 
María. Desde 2015 pertenece al colectivo Campa-
nero, grupo dedicado a la creación, investigación 
y promoción de la literatura infantil y juvenil. Sus 
cuentos y poemas han sido publicados en el su-
plemento El Acordeón de El Periódico, la Revista 
Códice del Centro PEN Guatemala y el suplemento 
cultural del diario La Hora. En 2017-2020 fue blo-
guera del medio digital Relato.gt. Durante 2018 
escribió una serie de artículos para Look Maga-
zine sobre la condición psicobiológica emocional 
femenina. Es autora del poemario Ánimo aleatorio 
(2019). Su narrativa y poesía han sido publicadas 
en distintas antologías: Narradoras guatemal-
tecas (Editorial Santillana); Entre Chapinas I y II; 
Inspiraciones nocturnas (Diversidad Literaria) y 
El Maderito, Saliva, Los cuentos del maíz y Letras 
desde el encierro (PEN Puerto Rico), entre otras. De 
próxima aparición es el poemario De no hablar y 
la colección de relatos Cuerpo adentro. Reside en 
Ciudad de Guatemala.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Ha sido un proceso que empezó en la infancia. La 
escritura es una catarsis cuando la vida te enfrenta 
a situaciones difíciles; siempre me gustó leer y es-
cribía cuentos de tres oraciones, inspirados en los 
libros. El primer poema lo escribí a los nueve años. 
A esa edad, mi papá tuvo un accidente en el mar, 
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yo iba con él y murió ahogado. El dolor y la cólera, 
porque hay un gran componente de ira, me lleva 
a escribir muchísimo sobre lo que sucedía. En el 
primer poema le hablo a él con cierto enojo, con 
mucha tristeza, se llama “Fuiste papá”. Mi abue-
lo guardó el poema y lo transcribió a máquina, ya 
que era un poema extenso.

A mi abuelo, que era buen lector, le sorprendió 
mucho que una niña de nueve años escribiera así. 
A raíz de eso y de la rebeldía que experimenta uno 
de niña, en el colegio me pusieron a escribir com-
posiciones, que eran redacciones en las que aprendí 
la introducción, el nudo y el desenlace. Ahí hago la 
asociación con los cuentos que leía. Creo que, para 
cualquier persona que aspira a ser escritor, primero 
se tiene que ser un buen lector, ya que la lectura nos 
mantiene en un estado de aprendizaje y humildad, 
que son necesarios para ser mejores escritores. En-
tonces, empiezo a escribir historias. Sin embargo, 
sabía que era bastante juzgada por mis cuentos de 
fantasía que tenían algo de amargura. Esto debi-
do a la pérdida de mi padre, también nos tuvimos 
que mudar de una casa grande a un apartamento 
pequeño y mi mamá trabajaba todo el día. Todas 
estas situaciones me hacían escribir, tenía un diario 
en el que nace la escritura como un método para 
tratar de explicarme lo que no aceptaba. Hasta el 
día de hoy, sigue siendo uno de mis motores.

Después, ya empecé a disfrutar de las figuras li-
terarias, la poesía me gusta mucho, creo que soy 
una poeta en constante aprendizaje y construcción. 
Siempre encuentro que hay formas de mejorar y lo 
más importante en mi historia como escritora, es que 
no pude estudiar literatura, pues tenía que ganar-
me la vida ya que éramos un clan de mujeres que 
debían saber qué hacer para solucionar. Aunque 
no lo sabía, lo que escribí en la adolescencia tenía 
una mirada feminista, era una joven con furia que 
escribía tratando de hacer sentido del “sin sentido”.

Después, empecé a explorarlo con mucha más se-
riedad. No hay día de mi vida que no escriba.

 ■ ¿Qué opinó tu familia cuando comenzaste 
a publicar? ¿Qué comentarios recibiste?

Mi mamá y mis hermanas me han apoyado incon-
dicionalmente, son mujeres muy luchadoras. Creci-
mos sabiendo que las mujeres podemos lograr las 
mismas metas y tenemos el mismo derecho que los 
hombres, porque debíamos sobrevivir. Tuve ciertos 
cuestionamientos en los primeros momentos. Por 

ejemplo, publicaron un cuento de mi autoría en El 
Acordeón de elPeriódico, hace ya bastantes años. 
El cuento es un desencuentro de una pareja y un 
niño que es testigo, retrato el tema del machismo 
y me cuestionaron por qué podía escribir una his-
toria así si no lo había vivido. Expliqué que escribir 
es un ejercicio de observación de quienes nos ro-
dean. Este cuento generó disgusto, pero también 
muchísimo apoyo.

En la poesía sucedió otra cosa. Tengo hijos hombres 
que ya son adultos, ellos me apoyan totalmente. En 
mi poemario escribo un homenaje a uno de mis 
hijos que es homosexual, eso generó cierta contro-
versia en su papá. Pero, no era negociable, ha sido 
un proceso de muchos años que no es negociable.

Muchos de los relatos que rozan el erotismo, los 
cuales pronto serán publicados, han tenido ciertos 
cuestionamientos y pienso que el artista no debe 
dar explicaciones. Ni siquiera yo misma tengo una 
explicación, pero es un sentimiento válido.

 ■ ¿Crees que tu obra ha sido más 
aceptada o comprendida después 
de obtener reconocimiento?

No con mucha intensidad. No se involucran en mi 
quehacer literario, lo respetan y saben que es parte 
vital en mi quehacer. Por ejemplo, la antología de 
Narradoras Guatemaltecas es muy importante, pues 
es la primera antología hecha en el siglo XXI. En este 
libro cuento una historia muy dura, que de muchas 
maneras aborda el machismo desde una mirada 
juvenil, y esa narración, cuando las pocas personas 
de mi familia la leyeron, entendieron cómo pude 
tejer esa historia, debido a lo que se ha vivido en la 
tradición familiar. No fui cuestionada con crítica, sino 
con curiosidad y creo que ese cambio vale mucho.

 ■ ¿Cómo creaste la red de apoyo 
que te permite ser fiel a los temas 
sobre los que escribes?

Personalmente, me siento muy agradecida. Todo el 
proceso ha sido orgánico, soy columnista y he escrito 
sobre algunos temas controvertidos. Esto ha hecho 
que algunas personas se acerquen y me busquen 
para seguir hablando sobre temas que han inco-
modado. Porque Guatemala es una sociedad muy 
conservadora y necesitamos hacer cambios para 
las generaciones que vienen, sobre todo para que 
aprendamos a respetar y analizar los diferentes 
puntos de vista.
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Entonces, he sido privilegiada porque he sido reco-
nocida en distintos ámbitos por personas que han 
leído mi voz y mujeres que practicamos la sororidad, 
cuando abordo temas dolorosos, no quiero usar 
la palabra controversiales, sino inauditos como el 
abuso sexual, el caso de las niñas del hogar Virgen 
de la Asunción, trata de blancas y, sobre todo, la 
discriminación racial. Entonces quienes escribimos, 
quienes lo hacemos, estamos unidas para llamar a 
la reflexión y provocar el cambio a través de la pa-
labra escrita: poesía, ficción, ensayo, prosa poética 
llena de mensaje e historia.

 ■ ¿Consideras que los temas que has 
abordado son controvertidos? ¿Te has 
limitado a escribir sobre ciertos temas por 
la susceptibilidad de algún tipo de público?

Sí, me he sentido limitada sobre todo cuando se trata 
de explorar el tema de la sexualidad femenina. Es 
una autotraición que se hace el autor cuando limita 
el poder creativo para mantener el statu quo, o para 
mantenerse en ese espacio políticamente correc-
to que esperan las personas con las que convives.

Tengo una colección de prosa poética con una carga 
erótica muy fuerte que no me atrevo a publicar, no 
por lo que pueda pensar el público lector, sino los 
más cercanos. Ese es un paradigma en nuestra so-
ciedad que nosotras mismas debemos combatir, 
porque nadie más lo hará por nosotras. Son temas 
que son parte de la condición humana, lo mismo 
sucede con el tema del machismo, porque hay un 
machismo sutil que las mismas mujeres practicamos.

Al principio tenía miedo debido a mi perfil profesio-
nal, estudié Finanzas, aunque creo que he estudiado 
más literatura que mi propia carrera. En realidad, 
yo iba a estudiar periodismo, pero en esa época 
aún estaba el conflicto armado y hubo resistencia 
por parte de mi familia por el miedo de la repre-
sión que se vivía. Fui editora en jefe de un periódico 
estudiantil y generamos muchos cambios. Abordá-
bamos temas de política y temas femeninos, que 
ahora llamaría feministas, pero en ese entonces no 
podías usar ese término.

 ■ ¿Qué opinas de las propuestas de las mujeres 
jóvenes guatemaltecas que escriben en la 
actualidad sobre temas controvertidos?

Existe una brecha generacional, y, como en toda esta 
brecha tanto en la literatura como en la forma de 
llevar la vida, cambia. Por ejemplo, nuestras abuelas 

y nuestras madres jamás pensaron en vivir con su 
pareja antes de casarse, ahora es distinto. Enton-
ces, es un tema de libertad y de toma de concien-
cia sobre lo que implica y te permite. Esto te llena 
de responsabilidades.

Las primeras escritoras llamadas “transgresoras” 
por así decirse, fueron pioneras en hacer valer su 
libertad. Guatemala no se caracteriza por tener mu-
jeres así en los años de 1970, pero sí hubo un grupo 
de mujeres periodistas que, recuerdo que seguía y 
eran ídolos para mí, como Luz Méndez de la Vega 
y Ana María Rodas con su obra Poemas de la iz-
quierda erótica, asumiendo la responsabilidad de 
su obra, que al volverlo a leer sientes de nuevo la 
frescura de su época. También, Margarita Carrera.

Agradezco a todas las mujeres jóvenes que nos 
toman en cuenta a nosotras, las cincuentonas. Ellas 
tienen una gran responsabilidad porque son las 
precursoras del cambio, también tienen la opor-
tunidad, a través de la producción de literatura de 
calidad con el uso libre de su ejercicio literario, de 
crear otro ambiente, para que ya no sea literatura 
de hombres y de mujeres, sino solamente literatura.

 ■ ¿Tu obra ha sido rechazada por alguna 
editorial? ¿A qué se debió el rechazo?

En algún momento me dijeron, “todavía no”. Pero, 
ahora recibí la llamada de un editor muy importan-
te que me dijo, “ahora sí”. Esto me lleva a la conclu-
sión de que, algo que me gusta mucho de la nueva 
generación es que no le temen a la autopublica-
ción. Ahora hay personas que se sienten cómodas 
con este proceso y también hay un híbrido donde 
puedes sacar lo mejor de ambos mundos. Los li-
bros de poesía no constituyen un mercado lucra-
tivo, por eso estamos buscando otras maneras de 
llegar al público. Actualmente estoy en el proceso 
de la autopublicación de la mano de una entidad 
muy reconocida que me acompaña, este material 
es un ensayo inspirado en libros.

Un rechazo rotundo, no lo he tenido. Incluso iba a 
publicar en El Salvador, pero por la pandemia no 
se pudo.

 ■ ¿Crees que las mujeres y los 
hombres atraviesan los mismos 
obstáculos para publicar?

Tengo la suerte de tener amigos escritores, somos 
una comunidad que no hace tanta diferencia entre 
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escritores hombres y mujeres. Me refiero a la lite-
ratura urbana. Una diferencia es que si un hombre 
publica un libro que es un éxito, se le abrirán más 
puertas debido a eso. No sucede así con las muje-
res que publican un libro exitoso.

 ■ ¿Qué diferencias crees que existe sobre 
un tema como el erotismo en la recepción 
del público y editores, si el texto es 
escrito por mujeres o por hombres?

La mujer es mucho más cuestionada, es uno de los 
espejos más diáfanos de muchas. Ha habido una 
gran evolución y grandes decepciones. Tuvimos a 
nuestra Pepita García Granados, quien no tuvo nin-
gún reparo en su pluma para escribir, además de 
la genialidad con la que escribió.

Existe cierta desigualdad, aunque las mujeres te-
nemos una gran ventaja con respecto al tema del 
erotismo, podemos unir en palabras la parte sen-
timental con la parte física. A partir de esa unión 
hacer un uso bello del lenguaje. Opino que a las 
mujeres se nos da eso mucho más fácil.

A los hombres no les van a cuestionar los poemas 
eróticos o la novela erótica. A Henri Miller mientras 
más lo censuraban, él era más feliz y más famo-
so. En el caso de Anaïs Nin, fue juzgada, pero pudo 
vivir y sobrepasarlo. En Guatemala debemos pre-
pararnos para eso. En el caso de las mujeres jóve-
nes, pienso que son más dueñas de su voz y de su 
cuerpo, eso es un logro.

 ■ ¿Qué opinas sobre las diferencias 
en el conteo de mujeres y hombres 
que son galardonados en la 
literatura de nuestro país?

Nos falta un gran camino por recorrer. Estas cifras 
las he conocido siempre. Deseo contarte sobre la 
Medalla Vicenta Laparra, que la otorgan en Quet-
zaltenango, para mí ella es un símbolo, ya que su 
poesía se quedó dormida en el siglo XX, pero se 
reconoció en 2001. Es muy divertido ver que ha ga-
lardonado solamente a mujeres, es la única Fun-
dación en el país que reconoce la literatura creada 
por mujeres.

Necesitamos más certámenes e inversión de tiem-
po y esfuerzo, además de inversión cultural, para 
la promoción de concursos. Que haya en todas las 
cabeceras departamentales certámenes como los 
Juegos Florales de Quetzaltenango, con esa cali-

dad. Necesitamos más oficio en el tema de unión, 
organización y estímulo para la creación literaria, 
especialmente tener mucha conciencia de que a 
la mujer le falta un lugar en esos certámenes. El 
Premio Nacional Miguel Ángel Asturias es la mues-
tra. Solamente seis mujeres lo han obtenido, en al-
gunas ocasiones dos veces seguidas. Que no sea 
una moda, que no las premien por ser mujeres, 
sino escritoras.

Para hacer crecer el estímulo literario en Guatema-
la tienen que participar entidades gubernamen-
tales, empresas privadas, todas las universidades 
e instituciones educativas. Es trascendental fo-
mentar la expresión literaria para que se aliente 
la evolución y el desarrollo de la sociedad. Tene-
mos que participar todos, no solamente el Minis-
terio de Cultura.
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Hay un gran rezago en 
dar voz a las escritoras
Por Dina Meza,  
presidenta del PEN Honduras

Resulta impresionante observar que en 69 años que 
se otorga el Premio Nacional de Literatura Ramón 
Rosa en Honduras, apenas cinco mujeres se han 
hecho acreedoras del mismo, y esto no es porque 
las mujeres carecemos de habilidades en este arte 
sino porque hay un muro altísimo que no deja aso-
mar a las mujeres y las pocas rendijas que se han 
abierto ha sido a fuerza de la presión de quienes 
no aceptan ser invisibilizadas.

Para que podamos comprender la magnitud de 
esta situación hay que detallar que este premio 
nació en 1951 y fue hasta 1968 cuando se le otorgó 
a una mujer. La segunda vez fue en 1970, la terce-
ra 19 años más tarde, en 1980; la cuarta en 1994 y 
la quinta y última hasta ahora en 2011.

Gracias al proyecto Mujeres en poder de la pala-
bra, desarrollado a partir de 2021, hemos tenido la 
oportunidad de contabilizar el estado de la visibiliza-
ción de las mujeres en nuestro país en relación con 
la literatura. Para ello hicimos un conteo tomando 
en cuenta los premios de literatura, las columnas 
en algunos diarios del país y las obras expuestas 
en dos editoriales nacionales.

Esta experiencia nos dio la oportunidad no sola-
mente de contar cuántas mujeres son visibles gra-

cias a sus escritos, sino de repensar una manera 
de impulsar cambios para que esta desigualdad 
no continúe, cuando a más de la mitad de la po-
blación se le niega el derecho a ser leída.

Sin duda, la limitación del espacio para el conoci-
miento de las obras de las mujeres no solo abona 
a ese objetivo, sino que tiene el propósito de que no 
se conozca su pensamiento trasformador.

No podemos dejar de decirlo, pero ser mujer en 
Honduras es por sí mismo un obstáculo para el de-
sarrollo y si eres escritora tienes que tener mucha 
resistencia para no dejar que te hagan el mobbing 
o acoso laboral, incluso en los mismos espacios li-
terarios copados por hombres.

Recuerdo cuando yo empecé a escribir como pe-
riodista tenía pánico de fracasar, me escondía cada 
vez que el profesor de periodismo informativo colo-
caba mis escritos en unos acetatos y se burlaba de 
ellos. Decía en la clase, refiriéndose a mí, “esta per-
sona debería estar sembrando papas para vender-
las en el mercado”. Una vez me preguntó quién me 
había dado la clase de Introducción al periodismo y 
al decirle el nombre me lapidó al decirme “yo que 
usted me retiro la clase, porque no la va a pasar”.

Cuando me dijo eso me llenó de tanta fuerza, que 
me acostaba a las cuatro de la mañana redactan-
do para que luego me tirara los escritos a la basu-
ra con la pretensión de desanimarme, pero yo me 
prometí a mí misma que no me iba a dejar ven-
cer. Día a día escribía en una máquina manual, de 
aquellas antiguas, y entre más él me tiraba los tex-
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tos a la basura, más ganas de escribir me daban. 
Al final fui la segunda en su clase, con 86 puntos, 
detrás de un estudiante varón que sumó 87 puntos.

Mi caso no es aislado, ¡cuántas veces no le han 
hecho lo mismo a otras mujeres! Porque en la clase 
había muchos compañeros que escribían peor que 
yo, pero mi persistencia me llevó a la resistencia. 
Fue un reto, y así somos las mujeres, si nos retan no 
nos detienen. Eso han hecho las escritoras que fi-
guran en el conteo que hemos hecho, resistir para 
no dejarse apalear.

Pero esto no puede seguir, el Estado de Honduras 
debe procurar que las mujeres escritoras tenga-
mos todo lo necesario para desarrollarnos, sin que 
debamos luchar con los varones para que no nos 
pongan zancadillas.

El catedrático mencionado recibió de mi parte una 
gran lección: no retar a una mujer dispuesta a no 
dejarse echar a tierra. Con el tiempo, me encontré 
varias veces con ese hombre en las fuentes que me 
tocaba cubrir, y me atendía diciendo: “Solo a usted 
le voy a dar esta información, porque sé que le va 
a dar un buen tratamiento”.

Estoy emocionada de saber que hemos hecho este 
conteo, no para quedarnos en las estadísticas sino 
para dar un paso adelante en la solidaridad con las 
mujeres escritoras que enfrentan barreras y tram-
pas que sortear para lograr que su pensamiento 
sea conocido.

La larga lucha por los 
espacios mediáticos
Por Cesario Alejandro Félix Padilla

Medios de comunicación

Para esta parte del monitoreo, tomamos en cuenta 
las secciones de opinión de los cuatro medios de 
comunicación con circulación en Honduras, en sus 
ediciones impresas y digitales. Cabe destacar que 
los diarios analizados están dominados y se re-
ducen a dos familias Flores Facussé y Canahuatti.

La familia Flores Facussé es propietaria de los dia-
rios La Tribuna y El País, cuyo dueño es el expresi-

dente y miembro del Partido Liberal, Carlos Flores 
Facussé, editorialista además de ambos medios.

Por su parte, Jorge Canahuatti Larach es el presi-
dente de Grupo OPSA y gerente de los diarios El 
Heraldo y La Prensa.

De acuerdo con el monitoreo realizado para el pre-
sente trabajo, en el mes de octubre de 2021 se regis-
traron en total 294 artículos de opinión, de los cuales 
256 fueron escritos por hombres y 38 por mujeres.

A la vez, entre el 1 y el 18 de noviembre de ese mismo 
año, se publicaron 201 artículos, de los cuales 177 
fueron escritos por hombres y 24 por mujeres.

Premios nacionales de literatura

Para el presente trabajo, se tomaron en cuenta 
dos premiaciones. La primera la otorga el gobier-
no hondureño desde 1951 y es el Premio Nacional 
de Literatura Ramón Rosa, en alusión a uno de los 
personajes que acompañó la reforma liberal e hizo 
aportes a la educación.

En las 52 entregas de este premio, únicamente cinco 
mujeres han ganado el certamen, a saber: Argen-
tina Díaz Lozano (1968), Clementina Suárez (1970), 
la crítica literaria Helen Umaña (1989), Irma Leticia 
de Oyuela (2003) y Aída Castellanos Pineda (2011).

Otra premiación tomada en cuenta fue la que otor-
ga el Festival Los Confines, de reciente creación, en 
2017 y cuyos premios, en la rama de poesía, han 
sido otorgados a Fabricio Estrada (2017), Ronmel 
Martínez (2018), Yolani Martínez (2019), Martín Calix 
(2020) e Iveth Vega (2021).

Industria editorial

Para las publicaciones de obras escritas por muje-
res, se tomaron en cuenta dos editoriales: Gaymu-
ras y Editorial Universitaria (UNAH), perteneciente 
a la Universidad Nacional Autónoma de Honduras.

De acuerdo con su catálogo en línea, la Editorial 
Guaymuras, fundada en 1980, tiene más de 207 tí-
tulos, que llaman Oferta Viva, de los cuales 34 son 
obras escritas por mujeres.

Por su parte, en su catálogo actualizado de publi-
caciones, la Editorial Universitaria, fundada en 1958, 
ofrece 362 obras publicadas, de las cuales 32 han 
sido escritas por mujeres.
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PREMIO NACIONAL DE LITERATURA RAMÓN ROSA

Resumen cronológico y entrega 
del mismo a mujeres escritoras

El Premio Nacional de Literatura Ramón Rosa fue 
institucionalizado mediante decreto legislativo No. 
100, del 11 de octubre de 1967. Sin embargo, de 
acuerdo con el escritor José González, en su libro 
Cronología de la Literatura Hondureña (2008, Ins-
tituto Hondureño de Antropología e Historia, IHAI), 
se entregó por primera vez en 1951 al escritor Luis 
Andrés Zúñiga.

CONTEO Y RESULTADOS

González agrega que entre 1952 y 1956, la premia-
ción se realizó de manera ininterrumpida, pero en 
1957 no se entregó por “motivos de desidia guber-
namental”, reactivándose en 1968. Tampoco hubo 
certamen en 1969, a raíz del conflicto militar entre 
Honduras y El Salvador; en 1974, por causas que se 
desconocen, y en 1998 a raíz del devastador hura-
cán Mitch.

ESCRITORES Y ESCRITORAS RECONOCIDOS ENTRE 1951 Y 2020

1951 Luis Andrés Zúñiga

1953 Guillermo Bustillo Reina

1954 Vicente Alemán (Claudio Barrera)

1955 Jacobo Cárcamo

1956 Daniel Laínez

1968 Argentina Díaz Lozano

1970 Clementina Suárez

1971 Medardo Mejía

1972 Roberto Sosa

1973 Jorge Fidel Durón

1975 Julio Escoto

1976 Víctor Cáceres Lara

1977 Eliseo Pérez Cadalso

1978 Raúl Gilberto Trochez

1979 Oscar Acosta

1980 Oscar A. Flores

1981 Pompeyo del Valle

1982 Santiago Flores Ochoa

1983 Antonio José Rivas

1984 Miguel R. Ortega

1985 Manuel Luna Mejía

1986 Hernán Cárcamo Tercero

1987 Felipe Elvir Rojas

1988 José Francisco Martínez

1989 Helen Umaña

1990 Santos Juárez Fiallos

1991 Roberto Castillo

1992 Eduardo Barh

1993 Rafael Leiva Vivas

1994 Edgardo Paz Barnica

1995 Alejandro Castro hijo

1996 Marcos Carias Zapata

1997 Nelson Merren

1999 Alfredo León Gómez

2000 Livio Ramírez

2001 Alejandro Barahona Romero
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2002 Leticia de Oyuela

2003 José Adán Castelar

2004 Héctor Bermúdez Milla

2005 José Luis Quesada

2006 Rigoberto Paredes

2007 Juan Antonio Medina Durón

2008 José González

2009 Nery Alexis Gaitán

2010 Samuel Villeda Arita

2011 Aída Castellanos Pineda

2012 Luis Alonso Gómez

2013 Luis Roberto Castellanos

2015 Kalton Brhul

2016 Juan Ramón Martínez

2017 Mario Hernán Ramírez

2018 Víctor Manuel Ramos

2019 Jorge Medina García

2020 Ernesto Bondy Reyes

Total: 49 hombres, cinco mujeres.
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PREMIO NACIONAL DE POESÍA LOS CONFINES

Resumen cronológico y entrega 
del mismo a mujeres escritoras

Este evento cultural inició en 2017 en la ciudad de 
Gracias, departamento de Lempira. Reúne la pre-
sentación de obras en todas las manifestaciones 

artísticas. Entre sus fundadores destacan los escri-
tores Salvador Madrid, Néstor Ulloa y Ethel Ayala. 
Entre las actividades programadas por el festival 
destaca la entrega del Premio Nacional de Poesía 
Los Confines, que en sus cinco ediciones ha reco-
nocido a dos mujeres.
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PREMIADOS Y PREMIADAS

2017 Fabricio Estrada

2018 Ronmel Martínez

2019 Yolani Martínez

2020 Martín Calix

2021 Iveth Vega

Total: tres hombres, dos mujeres.
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MEDIOS ESCRITOS – ARTÍCULOS DE OPINIÓN

Conteo de artículos firmados por mujeres y hombres

Artículos en medios
impresos hondureños

■ Artículos firmados
por mujeres (62)

■ Artículos firmados
por hombres (407) 

86.78%

13.22%
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La Tribuna es un diario de circulación nacional fundado en diciembre de 1976 y editado por Publicaciones 
y Revistas S.A. Su propietario es el expresidente hondureño Carlos Flores Facussé. En este medio se conta-
bilizaron las y los columnistas en la sección de opinión.

LA TRIBUNA

Sábado 2 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Lunes 4 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Martes 5 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Miércoles 6 de octubre de 2021 - 4 H, 0 M

Jueves 7 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Viernes 8 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Sábado 9 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Lunes 11 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Martes 12 de octubre de 2021 - 5 H, 1 M

Miércoles 13 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Jueves 14 de octubre de 2021 - 4 H, 2 M

Viernes 15 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Lunes 18 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Martes 19 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Miércoles 20 de octubre de 2021 - 4 H, 1 M

Jueves 21 de octubre de 2021 - 4 H, 0 M

Viernes 22 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Sábado 23 de octubre de 2021 - 5 H, 0 M

Lunes 25 de octubre de 2021 - 4 H, 1 M

Martes 26 de octubre de 2021 - 4 H, 1 M

Miércoles 27 de octubre de 2021 - 4 H, 0 M

Jueves 28 de octubre de 2021 - 4 H, 1 M

Viernes 29 de octubre de 2021 - 6 H, 1 M

Sábado 30 de octubre de 2021 - 5 H, 2 M

Lunes 1 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Martes 2 de noviembre de 2021 - 3 H, 1 M

Miércoles 3 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Jueves 4 de noviembre de 2021 - 4 H, 1 M

Viernes 5 de noviembre de 2021 - 4 H, 1 M

Sábado 6 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Lunes 8 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Martes 9 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Miércoles 10 de noviembre de 2021 - 4 H, 0 M

Jueves 11 de noviembre de 2021 - 3 H, 2 M

Viernes 12 de noviembre de 2021 - 4 H, 1 M

Sábado 13 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Lunes 15 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Martes 16 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Miércoles 17 de noviembre de 2021 - 5 H, 0 M

Jueves 18 de noviembre de 2021 - 4 H, 1 M

Total: 181 publicaciones firmadas por autores 
19 publicaciones firmadas por autoras
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EL HERALDO

El Heraldo es un diario nacional fundado en noviembre de 1979 y editado en Tegucigalpa. Su razón social es 
Publicaciones y Noticias PUBLYNSA. Forma parte del Grupo Organización Publicitaria (OPSA), junto a otros 
medios escritos y televisivos. Su dueño es Jorge Canahuati Larach, actual presidente de la Sociedad Inte-
ramericana de Prensa (SIP). En este medio se contabilizaron las y los columnistas en la sección de Opinión.

Sábado 2 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Lunes 4 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Martes 5 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 6 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 7 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Viernes 8 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 9 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Lunes 11 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 12 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 13 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 14 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Viernes 15 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Lunes 18 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Martes 19 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 20 de octubre de 2021 - 4 H, 0 M

Jueves 21 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Viernes 22 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 23 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Lunes 25 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 26 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 27 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M 

Jueves 28 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Viernes 29 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Sábado 30 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Lunes 1 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 2 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 3 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M 

Jueves 4 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Viernes 5 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 6 de noviembre de 2021 - 1 H, 1 M

Lunes 8 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 9 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 10 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 11 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Viernes 12 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 13 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Lunes 15 de noviembre de 2021 - 1 H, 1 M

Martes 16 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 17 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Jueves 18 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Total: 85 publicaciones firmadas por autores 
 17 publicaciones firmadas por autoras
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LA PRENSA

La Prensa es un diario de circulación nacional fundado en octubre de 1964, con sede en San Pedro Sula. 
Forma parte del Grupo Organización Publicitaria (OPSA), junto con otros medios escritos y televisivos. Su 
dueño es Jorge Canahuati Larach, actual presidente de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). En este 
medio se contabilizaron las y los columnistas en la sección de Opinión.

Sábado 2 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Lunes 4 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M 

Martes 5 de octubre de 2021 - 1 H, 0 M

Miércoles 6 de octubre de 2021 - 0 H, 0 M.

Jueves 7 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Viernes 8 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 9 de octubre de 2021 - 3 H, 1 M

Lunes 11 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 12 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 13 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Jueves 14 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Viernes 15 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 16 de octubre de 2021 - Sin datos

Lunes 18 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Martes 19 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 20 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 21 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Viernes 22 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 23 de octubre de 2021 - 3 H, 1 M

Lunes 25 de octubre de 2021 - 3 H, 1 M

Martes 26 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 27 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 28 de octubre de 2021 - 3 H, 0 M

Viernes 29 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 30 de octubre de 2021 - 3 H, 1 M

Lunes 1 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 2 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 3 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Jueves 4 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Viernes 5 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 6 de noviembre de 2021 - 3 H, 1 M

Lunes 8 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Martes 9 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 10 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Jueves 11 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Viernes 12 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 13 de noviembre de 2021 - 3 H, 1 M

Lunes 15 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 16 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Miércoles 17 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Jueves 18 de noviembre de 2021 - 3 H, 0 M

Total: 85 publicaciones firmadas por autores 
 11 publicaciones firmadas por autoras
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EL PAÍS

El País es un diario de circulación nacional fundado en 2017, con sede en San Pedro Sula. Forma parte del 
Grupo La Tribuna. Su dueño es el expresidente hondureño Carlos Flores Facussé, también propietario de 
La Tribuna. En este medio se contabilizaron las y los columnistas en la sección de Opinión.

Sábado 2 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Lunes 4 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 5 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M.

Miércoles 6 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 7 de octubre de 2021 - 0 H, 0 M

Viernes 8 de octubre de 2021 - 0 H, 0 M

Sábado 9 de octubre de 2021 - 0 H, 0 M

Lunes 11 de octubre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 12 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 13 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Jueves 14 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Viernes 15 de octubre de 2021 - 1 H, 0 M

Sábado 16 de octubre de 2021 - 0 H, 0 M

Lunes 18 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Martes 19 de octubre de 2021 - 0 H, 0 M

Miércoles 20 de octubre de 2021 - 1 H, 0 M

Jueves 21 de octubre de 2021 - 1 H, 0 M

Viernes 22 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 23 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Lunes 25 de octubre de 2021 - 1 H, 1 M

Martes 26 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 27 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 28 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Viernes 29 de octubre de 2021 - sin datos

Sábado 30 de octubre de 2021 - 2 H, 0 M

Lunes 1 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Martes 2 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 3 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 4 de noviembre de 2021 - 1 H, 1 M

Viernes 5 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 6 de noviembre de 2021 - 1 H, 1 M

Lunes 8 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Martes 9 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 10 de noviembre de 2021 - 2 H, 1 M

Jueves 11 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Viernes 12 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Sábado 13 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Lunes 15 de noviembre de 2021 - 1 H, 2 M

Martes 16 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Miércoles 17 de noviembre de 2021 - 2 H, 0 M

Jueves 18 de noviembre de 2021 - 1 H, 1 M

Total: 56 publicaciones firmadas por autores 
 15 publicaciones firmadas por autoras
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DÉ CLIC AQUÍ PARA CONOCER 
DATOS POR DÍA Y POR MEDIO 

ANALIZADO

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-Honduras.pdf


CONVERSACIONES  
CON ESCRITORAS  

HONDUREÑAS

YOLANDA ALVARENGA

“No queremos quitar 
espacio a los hombres, 
sino igualdad de 
oportunidades”

Politóloga, docente universitaria y poeta, 59 años 
(Tela, Altántida, 1962). Doctora en Ciencias Eco-
nómicas por la Universidad del Zulia. Máster en 
Ciencias Políticas por la Universidad de La Haba-
na. Egresada de la Maestría de Trabajo Social en 
la Universidad Nacional Autónoma de Honduras 
(UNAH) y Licenciada en Periodismo (UNAH). Ha 
publicado los siguientes libros: el ensayo Economía 
social y desarrollo humano: una aproximación a la 
experiencia de Honduras (2003); el poemario Tela, 
a ras de mar (Editorial Guardabarranco, 2005) y 
La esperanza del amanecer (Literatura y retórica, 
Editorial Guardabarranco, 2009).

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Bueno, siempre que doy una entrevista y me hacen 
esta pregunta digo que el motivo es Tela; yo nací 
en Tela, en la parte del Caribe hondureño, en el 
corazón de la América angostura, como dice el 
poeta Pablo Neruda. En Tela esa relación con la 
naturaleza, con el aire, con las olas, el mar, las 
montañas, con toda la belleza que tiene Tela, me 

obligaba a escribir. Pero también tuve un padre 
amante de la literatura, que me enseñó desde 
muy niña a leer a los clásicos y a participar junto 
con mi hermana Nivia en lo que él llamaba cír-
culos de escritura. Mi papá y yo escribíamos ver-
sos, que después yo declamaba en las calles de 
Tela y en la escuela. También creamos un perió-
dico barrial donde publicábamos nuestros versos. 
Sin embargo, mi padre muere cuando yo tenía 10 
años y se da una ruptura en la producción artísti-
ca, pero no así en el deber de declamar y utilizar 
los espacios en el colegio para recitar los versos 
de grandes poetas y de grandes escritores del 
país y el mundo. 

Esa es mi misión, es mi génesis, aunque también 
leíamos con mi papá libros políticos, mientras él 
organizaba festivales de poesía.

 ■ ¿Tu familia y amigos te apoyaron en 
tu deseo de escribir? Si no es así, ¿qué 
tipo de comentarios recibiste?

Yo siempre fui la declamadora oficial de la escuela 
y el director me alentaba en mi deseo de decla-
mar en todos los actos cívicos que se organizaban. 
También en el barrio, la gente mayor apreciaba 
mucho mi amor hacia la poesía, aunque los com-
pañeros de mi misma edad me rechazaban por 
lo mismo.

 ■ ¿Aumentó la recepción hacia ti como 
escritora y la comprensión de tu trabajo 
cuando alcanzaste el reconocimiento?
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Sí. Yo he sido reconocida desde muy joven como 
poeta, aunque no publicaba. Me llevaba muy bien 
con el poeta Roberto Sosa, que es uno de los poe-
tas mayores de Honduras. Junto con Rigoberto Pa-
redes y José Adán Castelar siempre nos reuníamos 
con Clementina Suárez y con Amanda Castro, y 
ellos me motivaron a publicar. Roberto Sosa tomó 
la decisión de tomar mi obra, que era una serie de 
poemas sueltos y darle una orientación y él le puso 
el nombre a mi primer libro que se llama Tela a ras 
de mar, publicado en 2005. Me esforcé para que el 
poemario no solo combinara la técnica y el lengua-
je poético, sino también el ritmo. Estudié música de 
niña y toqué clarinete, fui la primera clarinetista de 
la Banda Sinfónica de Tela y a partir de ahí el ritmo 
es una de las características fundamentales de mi 
obra. Yo uso las palabras que para mí son claves y 
que quizá no son las más adecuadas para la visión 
masculina de la poesía, pero como mujer quiero 
romper con esos cánones androcéntricos que hay 
en la literatura hondureña. Ese primer libro lo revisé 
con Leslie Castejón, que es una gran crítica literaria 
de Honduras, y con ella le dimos ese toque feme-
nino que yo quería que la obra llevara.

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar la creatividad, 
exploración y compromiso con 
los temas que has elegido?

Soy fundadora y pertenezco a la Asociación Nacio-
nal de Escritoras de Honduras. La idea surgió de 
Clementina Suárez y una serie de mujeres como 
Juana Pavón, quienes buscaban una forma de in-
centivar la literatura escrita por mujeres. En Teguci-
galpa se realizó un encuentro de mujeres escritoras 
promovido por Ana Luz Pineda. Todas las mujeres 
escritoras de ese momento nos reunimos y forma-
mos la Asociación Nacional de Escritoras en la que 
están las hermanas poetas, porque nos llamamos 
hermanas y empezamos a incentivar la publicación 
de la obra escrita por mujeres. Para nosotras lo más 
importante era revitalizar la escritura de mujeres 
y posicionar la literatura escrita por mujeres en el 
país, hablar con las casas editoriales para que pu-
blicaran libros escritos por mujeres, participando 
nosotras con el 50% de cada edición. En ese senti-
do, la Asociación ha jugado un rol muy importante 
desde 2003 cuando se creó. Realizamos varios en-
cuentros regionales, muestras itinerantes de poesía 
escrita por mujeres en todo el país y recitales, pero 
en 2009, cuando se dio el golpe de Estado, ese di-
namismo cultural decayó, quizá porque nos abo-
camos a la lucha por la defensa de la democracia.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controvertidos y, si lo haces, 
consideras que puedes estar poniendo 
límites a tu imaginación creativa?

Yo soy una escritora romántica, siempre escribo 
sobre el amor y sí, tengo textos de protesta social y 
otros temas controversiales, pero más bien los de-
clamo en espacios abiertos y cerrados de amigos 
y amigas; no los he publicado, porque ese trabajo 
requiere más elaboración técnica. Quienes me co-
nocen saben que tengo una línea de pensamiento 
desde que era niña y esa columna vertebral no la he 
cambiado, aunque le he añadido la reflexión sobre 
la visión colonialista del poder, el saber y el ser. Mi 
poesía y mi obra están orientadas en este momento 
hacia esa visión, y desde el feminismo busco introdu-
cir nuevos bríos con el giro epistemológico que viene 
surgiendo en América Latina, que es la colonialidad.

 ■ ¿Evitas ciertos temas o tópicos porque 
crees que tu público no está preparado 
para explorarlos o que pueden ser 
percibidos como controvertidos y, por lo 
tanto, dañar tu reputación profesional?

Escribo por esa necesidad urgente de la pala-
bra y no sigo ninguno de los cánones establecidos 
ni la técnica literaria. Construyo mi propio públi-
co y siempre estoy en contacto con él. Tengo una 
red de consumidores de mi literatura que me exi-
gen que les mande nuevas obras, aunque sea las 
que estoy escribiendo, más ahora que tenemos 
una nueva forma de comunicanos a través de las 
redes sociales. Tengo un programa que se llama 
Café Poesía con Divina Alvarenga y es ahí donde 
discuto con mi público la nueva creación literaria. 
No tengo miedo al rechazo, desde que mi padre 
murió tuve que enfrentar la vida sola; ser huérfa-
na en un país como este es duro y tuve que llenar-
me de fuerza para poder avanzar en los proyectos 
de la vida. No tengo miedo a decir lo que pienso, 
porque creo que al callarme estaría siendo injus-
ta conmigo y violando mi propio derecho a la libre 
expresión del pensamiento.

 ■ ¿Crees que escritores o escritoras 
contemporáneas son más capaces 
de abordar y examinar temas 
controvertidos, que históricamente 
otros escritores no han podido? 

Comparto la frase de Ortega y Gasset, “Yo soy 
yo y mis circunstancias”. Como las demás poetas 
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de Honduras y del mundo, vivimos en un contexto 
caracterizado por un fenómeno de integración y 
desintegración de nuevos paradigmas, los cuales 
nos proporcionan otros saberes y otras formas de 
pensar. Hay escritores contemporáneos excelen-
tes como los hubo en la antigüedad, los clásicos y 
los que yo llamo poetas mayores, cuyo legado nos 
ayuda también a incorporar nuevas temáticas. Estoy 
en búsqueda de una nueva forma de hacer poe-
sía, articulando lenguaje poético y técnica poética 
con ritmo, es una métrica distinta a la que estamos 
acostumbrados a leer en los versos en Honduras y 
otras partes del mundo.

 ■ Al presentar temas controvertidos, 
¿han intentado los editores eliminar 
esas secciones o suavizarlas?

Bueno, nosotras en Honduras estamos destinadas 
a un mercado local muy pequeño, demasiado pe-
queño. Sin embargo, por ejemplo, mi obra Tela al 
ras de mar es para un mercado turístico ya que 
son poemas de amor a Tela en los cuales se des-
taca toda la belleza del lugar, que es un puerto 
del Litoral Atlántico hondureño. Por ello, el libro 
se vendió como pan caliente en los hoteles. Reci-
bí inclusive muchas regalías, pero cuando ocurrió 
el golpe de Estado no pude seguir haciendo eso, 
porque el compromiso era con el país, ya no con 
el mercado. Como dije, los temas controversiales 
que generalmente desarrollo están en los ensa-
yos que publico, y sí, he tenido muchas críticas 
del público consumidor tradicional y conserva-
dor de derecha, pero muy buena aceptación del 
público con ideas revolucionarias y progresistas, 
que es a la larga lo que interesa, pues se puede 
escribir para la gente que quiere aprender y el 
ensayo generalmente va orientado a eso, a mi 
pensamiento político, mientras que la poesía va 
dirigida al amor y a la construcción de esa uni-
dad en diversidad.

 ■ ¿Consideras que los autores masculinos 
que escriben sobre la misma gama de 
temas, también se enfrentan a intentos 
de censura o tienen más influencia?

Generalmente la literatura hondureña es un pén-
dulo inclinado hacia los autores masculinos. Inclu-
so han tratado de demeritar la obra escrita por 
mujeres. Sin embargo, nosotras hemos decidido 
trabajar y lo que hacemos es producir y producir 
buena literatura. Entonces, vamos ganando espa-
cios y no es que queremos quitarles los espacios a 

los hombres, sino que tengamos igualdad de opor-
tunidades. El Estado de Honduras como gobierno 
ha cuidado mucho a los escritores hombres y muy 
poco a las escritoras mujeres, y la sociedad tam-
bién consume más literatura escrita por hombres 
que por mujeres, eso lo hemos comprobado. Pero 
sabemos que eso es parte del machismo y que las 
mujeres vamos a vencer en el momento en que 
nos unamos. Es por eso que existe la Asociación 
de Escritoras de Honduras, que nos permite como 
un núcleo ir avanzando, trabajando y tomando 
espacios. Y ahora que la patria ha vuelto a rena-
cer con un nuevo gobierno dejando atrás la dic-
tadura, el trabajo de las mujeres va a ser mucho 
más dinámico. ¿Por qué razón? Porque cuando el 
golpe de Estado yo era oficial de programa de la 
UNESCO y habíamos creado nueve comités re-
gionales de Cultura y también los comités locales 
que estaban organizados y dirigidos por mujeres 
poetas y escritoras, y ahora vamos a volver a di-
namizarlos, porque en estos 12 años de dictadura 
no se hizo nada.

 ■ ¿Puedes mantener conversaciones 
transparentes con los editores sobre 
el tipo de presiones que enfrentan 
en el caso de la escritura de mujeres, 
incluidas las de grupos diversos?

Claro que sí, yo puedo con argumentos discutir y 
dialogar con los editores, fundamentalmente cuan-
do se trata de escritores LGTBI y decirles que no solo 
es importante abrir espacios para las mujeres, sino 
también para escritoras y escritores de la comuni-
dad de la diversidad sexual.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad has recibido al 
publicar tus libros? ¿Cómo se compara esa 
publicidad con la que han logrado los colegas 
escritores por el mismo tipo de escritos?

La prensa nacional se inclina hacia los escritores 
masculinos. Yo misma que soy periodista, porque 
esa fue mi primera formación, he tenido problemas 
para que los periódicos, la televisión y otros medios 
de comunicación cubran el lanzamiento de mis li-
bros, algún recital de poesía o una muestra itine-
rante de poesía escrita por mujeres. Son muy pocos 
los que cubren los eventos, pero ahora tenemos las 
redes sociales y las mujeres las estamos utilizando, 
lo mismo que el Zoom, que nos sirve para mante-
ner diálogos y debates en directo sobre la poesía 
escrita por mujeres e incorporar a más escritoras 
y lectoras.
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 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos 
del tipo de problemas que enfrentan 
otros escritores de diversos orígenes? 
¿En qué medida es sintomático?

Sí es representativo y nos toca a la mayoría de las 
mujeres, pero también a los escritores indígenas, 
a los de la comunidad de diversidad sexual y a los 
escritores con algún grado de discapacidad. El pén-
dulo está favor de esta visión misógina y androcén-
trica, donde el hombre domina el campo público, 
porque las mujeres toda la vida hemos escrito, pero 
lo hemos hecho en la clandestinidad. El machismo 
y el patriarcado siguen dominando los distintos sa-
beres en el mundo.

THELMA MEJÍA LÓPEZ

“Las mujeres estamos 
más expuestas a la 
crítica despiadada” 

Investigadora, periodista, analista y escritora, 54 
años (Tegucigalpa, 1966). Docente universitaria egre-
sada de la Maestría en Teorías Políticas y Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de 
Honduras (UNAH) y la Universidad de La Habana. 
Licenciada en Periodismo (UNAH) y especialista en 
Política Regional y Latinoamericana (Curso regio-
nal de FLACSO). Recibió un curso especializado en 
Democracia y Medios de Comunicación (PNUD) y 
diversos diplomados en Investigación Periodística, 
Transparencia, Derecho a la Información y otros. 
Redactora de artículos internacionales para revis-
tas de América Latina y Europa especializadas en 
transparencia, anticorrupción y gobernabilidad, 
es autora del libro Noticias inéditas de una sala 
de redacción (Editorial Guaymuras, 2002) y del 
Informe sobre la situación y avances del derecho 
a la información en Honduras (2007). A la vez es 
coautora del estudio regional “El precio del silen-
cio” (2006), coautora del informe nacional “Cen-
sura sutil en Honduras, uso de publicidad oficial y 
limitantes del derecho y acceso a la Información 
Pública” (2008) y coautora del Informe Nacional 
de Transparencia (2009).

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir? 

La verdad es que siempre me ha gustado el perio-
dismo, en especial la rama escrita e inicié la aventura 
de escribir precisamente a raíz de una experien-
cia en un medio de comunicación del cual fui des-
pedida por presiones de un ex presidente de esa 
época. Una amiga socióloga me impulsó a dar a 
conocer las interioridades del caso y así fue escri-
bí mi libro Noticias inéditas de una sala de redac-
ción, el cual es, como dice la editora Isolda Arita, 
un amplio reportaje que detalla cómo se vive el 
día a día en la redacción de un diario, los dilemas 
éticos, cómo tratan de influir los grupos de presión 
políticos, económicos y sociales en las agendas me-
diáticas y cómo el periodista, al menos en el caso 
hondureño, lucha por divulgar una noticia que no 
esté comprometida con determinados intereses y 
por la defensa del derecho a la libertad de expre-
sión y a la palabra.

 ■ ¿Tu familia y tus amigos te apoyaron 
en ese deseo de escribir y, si no es así, 
que tipo de comentarios recibiste?

Sí, mi familia y mis amigos se mostraron sorpren-
didos de que yo pudiera escribir un libro que, en 
cierta medida, encierra una fuerte denuncia sobre 
las presiones que enfrenta el periodismo. De hecho, 
es la primera obra en mi país escrita por una pe-
riodista sobre el ejercicio de informar, peor aún en 
condiciones muy restrictivas que intentaba ahogar 
la libertad de expresión Entonces era como el temor 
que se siente a veces de cómo atreverse a escribir 
o a denunciar algo del país y que eso podría tener 
repercusiones pero tuve mucho apoyo de ellos, no 
me desanimaron y creo que fue como el primer gran 
paso para perder uno el miedo y empoderarse uno 
de que la labor que los periodistas no solo es que 
somos la voz de la sociedad sino que también los 
periodistas tenemos derechos y que tenemos que 
aprender a defender esos derechos.

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo para 
ayudar a fomentar tu creatividad y 
compromiso con los temas que has elegido?

Creo que una suerte que he tenido en el periodis-
mo y en el mundo de la escritura, es precisamente 
la incursión en el trabajo de la investigación, reci-
biendo el aliento de instituciones de la sociedad 
civil que generan pensamiento académico como el 
Centro de Documentación de Honduras (CEDOH), 
donde empecé a formarme un poco más a raíz del 
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primer libro. Me adentré en el tema de la investi-
gación y con fines académicos. Las oportunidades 
se me fueron dando, primero como investigado-
ra junior, después senior hasta que me sorprendió 
gratamente ser parte como autora o coautora de 
importantes trabajos relacionados con la proble-
mática del país, lo cual me permitió abrir más es-
pacios para mis trabajos.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controvertidos y, si lo haces, 
consideras que puedes estar poniendo 
límites a tu imaginación creativa?

Sí, hay temas que son demasiado polémicos y sen-
sitivos como la corrupción o el crimen organiza-
do, y uno a veces siente la presión de las personas 
que entrevistamos de cómo vamos a manejar esa 
información y trasladarla de forma responsable. 
Siempre hay un riesgo, en todo lo hay, pero en mis 
proyectos a futuro quiero escribir una novela de 
denuncia de ciertos hechos de mi trabajo que voy 
guardando para contar. En todas las cosas que he 
escrito trato de regirme por la verdad y la rigurosi-
dad e intento que el miedo no me invada o inhiba, 
mientras busco reducir el riesgo ante la repercusión 
que todo escrito puede tener.

 ■ ¿Evitas ciertos temas o tópicos porque 
crees que tu público no está preparado 
para explorarlos o que pueden ser 
percibidos como controvertidos y, por lo 
tanto, dañar tu reputación profesional? 

No, todavía no me he encontrado con ese dilema, 
digamos ético de inhibirme de escribir porque mis 
lectores potenciales puedan sentirse afectados, sor-
prendidos o indignados. Eso no ha sido una limitante.

 ■ ¿Crees que hay escritores o escritoras 
contemporáneas que son capaces 
de abordar y examinar temas 
controvertidos, que históricamente otros 
escritores no han podido abordar?

Creo que sí, el país ha entrado en una etapa de 
apertura para investigar y sacar a la luz aportes 
de la historia aún desconocidos, derribando de 
paso algunos mitos. Considero que se ha traba-
jado mucho en eso con rigurosidad, lo cual hace 
que los análisis sean más sólidos y creíbles. No 
obstante, algunos generan mucha controversia, 
específicamente los temas relacionados con la 
época de la Colonia, porque aún perduran leyen-

das sobre ciertos personajes y lo que se ha des-
cubierto en los archivos difiere con la historia que 
nos han vendido.

 ■ Al presentar temas controversiales en 
tus libros y considerando que eres autora 
y coautora de muchas publicaciones en 
Honduras, ¿han intentado los editores 
eliminar esas secciones o suavizarlas?

Precisamente, cuando escribí mi primer libro, mi 
editora me dijo que iba a actuar como la aboga-
da del diablo, lo cual es el trabajo de un verdadero 
editor. Así, me quitó muchas cosas que eran sesga-
das y hasta cursis, y convirtió el texto en algo bas-
tante aceptable. Desde entonces, cuido mucho la 
edición de mis escritos, dado que siempre generan 
una confrontación, porque al poder no le gusta que 
lo confronten ni que lo contrasten. Precisamente por 
eso, procuro documentarme y verificar muy bien los 
datos, y que la información hable por sí misma. He 
tratado de escribir sin prejuicios ni adjetivaciones, 
y eso es algo muy importante para un escritor y 
también cuando son trabajos académicos. El sen-
timiento se deja a un lado, porque lo que importa 
es exponer lo que se va descubriendo a lo largo de 
la investigación.

 ■ ¿Los autores masculinos que escriben 
sobre la misma gama de temas, también 
se enfrentan a los mismos intentos de 
censura o tienen más influencia?

Creo que a veces pesa mucho en los autores mas-
culinos la trayectoria que tienen y los padrinos que a 
menudo les acompañan, y eso es una limitante para 
las mujeres que buscan expresarse, pero cuyo único 
aval es su trayectoria profesional. Esa desigualdad 
existe y lo vemos en escritores consagrados, a los 
cuales no les gusta ser rebatidos o cuestionados, 
mientras que las mujeres tienen que estar prepa-
radas para la crítica despiadada.

 ■ ¿Cuántas veces intentaste dar a conocer 
tu obra antes de que fuera publicada?

La verdad es que no, mi primer el libro fue produc-
to de la coyuntura que vivía el periodismo hondu-
reño en ese momento y fue impulsado por Julieta 
Castellanos y Leticia Salomón, dos destacadas so-
ciólogas e investigadoras. Claro que tuvo su reper-
cusión, porque durante más de 10 años me tiraron 
“bola negra” en los medios de comunicación, no 
podía trabajar en ningún lugar.
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 ■ ¿Cómo se compara este escenario cuando 
se piensa en tus pares masculinos?

No me siento limitada, porque que una mujer hace 
el doble o el triple de esfuerzo frente a estas dinámi-
cas de aceptación. Para mí, tener un reconocimien-
to el periodismo y en el mundo de la academia no 
ha sido fácil, no importa si fui jefa de redacción en 
un diario y en mis trabajos estuve a la par de auto-
res destacados, lo cual es un estímulo en espacios 
que son prácticamente vedados aún para nosotras. 
Actualmente, participo en un espacio ciudadano 
donde solamente somos cuatro mujeres, los demás 
son personajes destacados. Yo lo veo como un reto 
para seguir profundizando mis conocimientos para 
poder estar a ese nivel, pero es cierto, a veces a las 
mujeres todo nos cuesta más, aunque se tengan las 
mismas o mejores competencias que el hombre.

 ■ Si tu obra fue cuestionada, ¿en qué 
se basó ese cuestionamiento?

En efecto, el libro fue cuestionado, no porque no 
fuera cierto lo que denunciaba, sino por la osadía 
de una periodista de plasmar en un escrito lo que 
estaba pasando en el periodismo hondureño, el cual, 
por cierto, no ha cambiado mucho desde enton-
ces. Se han modernizado quizá algunos mecanis-
mos, pero la estructura, las formas, esas persisten. 
De ahí la importancia de rescatar la credibilidad 
del oficio, que está muy de capa caída en el país. 
Los cuestionamientos provinieron precisamente 
de quienes quisieran que el periodismo fuera algo 
“bonito” y que nadie tocara al poder ni a los res-
ponsables de los medios.

 ■ ¿Puedes mantener conversaciones 
transparentes con los editores sobre 
el tipo de presiones que enfrentan 
en cuanto a la escritura de mujeres, 
incluida la de grupos diversos? 

Un escritor debe estar muy abierto a la crítica de 
sus editores cuando estos son buenos, como Isolda 
Arita, mi “abogada del diablo”. Si uno logra abrir-
se y entender lo que el editor trata de decirte para 
mejorar, uno crece; todo depende de la capacidad 
para recibir y estar abierto a los cuestionamientos 
y aprender a rebatir las ideas con ideas.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad has recibido cuando 
has publicado tus obras? ¿Cómo se compara 
esta con la que han merecido tus colegas 
hombres por el mismo tipo de escritos? 

Eso es algo muy interesante en este país. No se es-
timula mucho el tema de la escritura, los esfuerzos 
que conlleva hacer un libro son muchos, no es fácil. 
Escribir un libro implica mucho sacrificio, ser muy 
meticulosos y cuando este se presenta puede tener 
una buena acogida del público. En mi caso, sin em-
bargo, no tuve una repercusión en los medios por-
que como dije estos no querían ser cuestionados. 
¿Cómo romper ese tipo de censura o autocensura? 
¿Y cómo romper también el egoísmo? Porque ese 
es otro factor que pesa, no solamente en los medios 
sino en todos los ámbitos en el mundo. Si uno quie-
re incursionar en la escritura o en la investigación, 
uno debe estar preparado para esos escenarios y 
salir adelante, sabiendo que la única carta de pre-
sentación es tu nombre y tu trabajo. Yo he tenido 
más receptividad de la gente afuera que dentro de 
Honduras. Para una mujer hacer el trabajo siendo 
fiel a sus ideas y que este prevalezca, es compli-
cado más aún en este país que es muy conserva-
dor. No es un camino de rosas para las mujeres, ni 
tampoco para los hombres en general.

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos 
del tipo de problemas que enfrentan 
otros escritores de diversos orígenes? 
¿En qué medida es sintomático?

Pienso que sí. Yo provengo del interior del país y 
llegué aquí a la capital, donde abrirse un espacio 
siendo de provincia no es fácil. Conozco gente del 
interior absolutamente capaz en su escritura y su 
poesía, pero no logra salir de su entorno porque el 
país mismo no lo facilita. En una sociedad donde 
hay mucha gente que no está escolarizada, existen 
muchas barreras económicas, sociales y políticas; 
no se incentiva la educación ni la cultura, mucho 
menos la lectura. Entonces, uno tiene que avan-
zar en el camino sorteando obstáculos para poder 
hacer medianamente algún aporte.

 ■ Y en pláticas que hayas sostenido con tus 
colegas mujeres, ¿el criterio es similar o 
hay diferencias en cuanto a si es propicio 
el ambiente para escribir en Honduras?

Bueno, conozco a muchas mujeres que logran sobre-
salir con un seudónimo a fin de que las reconozcan 
artísticamente, pero es una manera de proteger-
se. Otras lo hacen por un temor natural, porque el 
país es muy machista y no considera a las mujeres 
como capaces de pensar; esa es una primera gran 
barrera. A mí un día me dijo un obispo: “Mirá, si no 
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te has casado te venís para acá que yo te voy a 
conseguir un marido para que lo atendás, porque 
en Honduras las mujeres inteligentes no se casan”. 
Entonces, se trata de romper con esa barrera de 
que la mujer está para hacer tortillas y que hasta 
la Iglesia lo ve como algo natural.

YADIRA WALESKA 
EGUIGURE BORJAS

“Soy optimista sobre 
el futuro de la poesía 
escrita por mujeres”

Poeta y docente universitaria, 50 años (La Espe-
ranza, Intibucá, 1971). Egresada de la Maestría en 
Literatura Centroamericana por la Universidad 
Nacional Autónoma de Honduras (UNAH) y licen-
ciada en Literatura por la Universidad Pedagógi-
ca Nacional Francisco Morazán. En 2021 publicó 
el poemario Penélope con la editorial La Chifur-
nia de El Salvador.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

El proceso fue algo normal en mí como en muchos 
otros adolescentes, ya que a raíz de la lectura hay 
un proceso de asimilación. Siempre rescato que en 
mi escuela había una gran biblioteca que se nutría a 
través de donaciones, y yo era voluntaria para estar 
limpiando los archivos y saber cuáles eran los títulos 
que llegaban. Eso alimentó mi interés por la lectu-
ra y obviamente generó otro proceso, el de escri-
bir. Desde la adolescencia me incliné por la poesía.

 ■ ¿Tu familia y tus amigos te apoyaron en 
tu deseo de escribir y, si no es así, qué 
tipo de comentarios recibiste? ¿Aumentó 
la recepción hacia ti como escritora y 
la comprensión de tu trabajo cuando 
alcanzaste el reconocimiento?

Yo creo que en este país el reconocimiento es algo 
difícil, pero en mi familia hubo la mejor recepción 
porque nací, viví y crecí en una familia lectora. Mi 
papá era muy buen lector, mi mamá maestra y mis 

hermanos siempre leían. Entonces yo vivía en una 
familia donde cotidianamente todo el mundo leía. 
Mi familia siempre apoyó la idea de que yo escri-
biera y trabajara y de tuviera mis libros para leer.

En el caso de los amigos, para una adolescente es 
bien difícil que otro joven le sugiera escribir y publicar. 

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar tu creatividad, 
exploración y compromiso con 
los temas que has elegido?

Bueno, yo creo que cuando se habla de red de apoyo 
realmente los amigos son importantes. En mi caso, 
por ejemplo, considero que mi red más importan-
te me la ha dado la docencia. Yo soy profesora y 
he ejercido durante cerca de 30 años la docencia, 
entonces mi red principal es esa, la alimentación 
que me da la vivencia de mis alumnos, la cercanía 
con ellos; su historia de vida, su drama, su felici-
dad, su experiencia, pero también la de los amigos 
que en el camino se van haciendo, que te van ali-
mentando, que también escriben y que te regalan 
sus libros, te prestan a sus autores preferidos y es 
ese intercambios el que le ayuda a uno a diversi-
ficar temas en cuanto a estilos y a ir encontrando 
su propio camino.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controvertidos y, si lo haces, 
consideras que puedes estar poniendo 
un límite a tu imaginación creativa?

Vamos a ver… En mi caso, por ejemplo, escribir es 
un proceso natural, en el momento de escribir no 
estoy pensando si el tema es controversial o no. A 
mí me gusta mucho ser docente y estoy muy con-
tento con ello, pero no descuido la realidad y no 
puedo dejar pasar lo que ocurre a mi alrededor. Y 
a veces esos son temas que aparecen en mi poe-
sía, pero también temas muy íntimos sobre mi ser, 
mi ser mujer, mi percepción del mundo como mujer. 

 ■ ¿Evitas ciertos temas porque crees 
que tu público no está preparado para 
explorarlos o que pueden ser percibidos 
como controvertidos y, por tanto, 
dañar tu reputación profesional?

En un inicio no es fácil. Recuerdo que estaba un 
poco recelosa con el tema de la poesía erótica, de 
la poesía con matices eróticos, porque me parecía 
que era bien delgadita la línea entre decir una cosa 
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sutilmente o explícitamente y después, explorando 
y explorando, se encuentra un cierto balance para 
que la perspectiva de uno sea aceptable para los 
demás. No creo que estemos ante un jurado y yo, 
por lo menos, no me siento censurada. Aunque, 
por ejemplo, le voy a contar que una de las cosas 
que a mí siempre me impresionó era la percepción 
que mi hijita tenia de mis poemas. Ela hoy tiene 18 
años y me dice que leías mis poemas y no los en-
tendías, pero ya adolescente la situación cambió 
y pudimos hablar de las cosas que yo escribía. Al-
gunos escribimos poemas, otros los cantan, otros 
los sueñan y otros los viven personalmente y a mí 
me tocó vivirlo.

 ■ ¿Crees que hay escritores o escritoras 
contemporáneos que son más 
capaces de abordar y examinar temas 
controvertidos, que históricamente 
otros escritores no han podido?

Mire, la modernidad siento yo que ha posibilitado 
a los poetas jóvenes experimentar con otras cosas, 
por ejemplo, las redes sociales que permiten a los 
jóvenes juntar imagen con poesía y es una de las 
cosas que a mí me hace bien, porque pienso en 
cómo influencian las imágenes subjetivas que las 
acompañan. Siento que, en este caso, las redes son 
un elemento de la modernidad que hacen que esa 
percepción sea diferente en el imaginario de las 
personas. Por eso me imagino que hay gente que 
en pandemia ha tenido una exploración increíble 
en las redes en las que hay lectura y conversato-
rios, poetas que intercambian con otros colegas del 
país, de la región y de América Latina.

 ■ Al presentar temas controvertidos en 
tus libros, ¿han intentado los editores 
eliminar esas secciones o suavizarlas?

Me resulta difícil darle una opinión en ese sentido, 
sí he sabido de casos en los que se ha hecho, pero 
en mi experiencia, como yo no he publicado mucho, 
entonces no lo podría afirmar. Me ha tocado nada 
más un editor hasta ahora para un libro, porque 
yo había publicado en revistas y periódicos; pero sí, 
en algún momento he escuchado que hay censura 
por parte de las editoriales en general.

 ■ Los autores masculinos que escriben 
sobre la misma gama de temas, ¿se 
enfrentan a los mismos intentos de 
censura o tienen más influencia?

Yo siento que los hombres tienen mayores opor-
tunidades; de hecho, yo ahorita puedo hacer una 
comparación entre cuando yo comencé a escri-
bir y lo que se hace hoy día con la cotidianidad 
de la poesía. Cuando yo comencé, casi todo era 
masculino y muy pocas mujeres incursionaban en 
la poesía. En aquel tiempo tenía 19 años y acer-
carse a los eventos grandes de poesía era como 
estar debajo del ala de un hombre, porque ellos 
eran los que manejaban todos los eventos, en-
cuentros, festivales y conversatorios. Ellos tienen 
mucha más ventaja con respecto a estos temas 
y para ellos es mucho más fácil, porque siento yo 
que las mujeres tenemos muchas ocupaciones y 
no podemos dedicarnos al cien por ciento a al-
gunas cosas.

 ■ ¿En qué año se publicó tu obra y 
qué tipo de editorial la publicó?

Me escribieron de El Salvador a inicios de 2020 y 
me invitaron a participar en un proyecto que in-
cluía a 17 escritores hondureños, a iniciativa de 
nuestro poeta hondureño Jorge Federico Travie-
so. Entonces la idea me encantó. Yo nunca había 
publicado y siempre me han preguntado el por-
qué, y es que para mí un libro no era la priori-
dad. Yo escribía y publicaba en las redes o en un 
periódico, pero este proyecto de publicación me 
encantó ya que está dedicado al Bicentenario. 
Por supuesto dije que sí. Me pidieron una reco-
pilación de trabajos, de poemas de varios años. 
Participamos 17 hondureños, hombres y mujeres 
en paridad de número.

 ■ ¿Cuántas veces intentaste publicar tu 
obra antes de que fuera editada?

No intenté mucho, siempre he colaborado con mis 
amigos poetas que tienen editoriales, por ejemplo, 
con Rubén Izaguirre y otra gente que tenía esos 
emprendimientos, pues es complicado. Sabemos 
que cuando uno se decide a publicar tiene que au-
tofinanciarse, hay que poner dinero para tener tu 
propio libro, y después, ya que lo tienes, no se sabe 
ni cómo venderlo, porque la gente no los consume. 
Algunos de mis amigos decían que tenían los libros 
en su casa y otro me dijo que le servían para que 
las puertas no se cerraran… Es triste, pero yo creo 
que de alguna manera recoge lo que pasa con la 
poesía en un país como el nuestro.

 ■ ¿Cómo se compara este escenario cuándo 
se piensa en tus pares masculinos? 



HONDURAS | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

Yo creo que los escritores hombres tienen más obras 
que las mujeres y hay limitación por varias razones, 
como los requerimientos de las editoriales o la exi-
gencia del dinero y de otros factores. Pero sí, hay 
una diferencia bastante grande. Un poeta hombre 
tiene más peso.

 ■ Si tu obra fue rechazada en algún 
momento, ¿en qué se basó el rechazo?

No, no fue rechazada pues consistió en presentar 
mi trabajo en un concurso; es decir, nunca he es-
tado muy cerca de esos espacios de visibilidad y 
cuando participé en un concurso no sentí censura.

 ■ En la publicación de tu obra, ¿pudiste 
mantener conversaciones transparentes con 
los editores sobre el tipo de presiones que 
enfrentan en cuanto a la escritura de las 
mujeres, incluidas las de grupos diversos?

En mi caso, el proyecto está bien bonito porque son 
17 libros de igual cantidad de poetas, algunos con-
sagrados y otros muy jóvenes como Iveth Vega, que 
acaba de ganar el premio del concurso de poetas. 
No hubo mucha presión, solo me pidieron alguna 
nota o comentario que alguien haya escrito sobre 
mí, y confieso que me dio risa porque yo no tenía 
nada, pero eso no causó problemas. La obra se 
presentó en varias ciudades y universidades.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad recibiste cuando 
se publicó tu libro en comparación 
con tus colegas masculinos por 
el mismo tipo de escritos?

La gente me preguntaba dónde podían comprar 
mi libro, que lo estaban esperando, y esto motiva. 
Al final de la actividad se hizo un recuento de cómo 
fue la venta de libros y al conocer el ranking de los 
más vendidos, obviamente los más vendidos per-
tenecían a hombres. Algunos medios de comuni-
cación hicieron cobertura periodística.

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos del 
tipo de problemas que enfrentan otros 
escritores de diversos orígenes? ¿En qué 
medida crees que esto es sintomático?

Pues mire, volviendo al tema de que sí es difícil pu-
blicar libros, creo que aquí cada quien carga con 
su propia producción y si alguien decide publicarlo 
tiene que tener su dinero y hacerle publicidad. Por 

eso es que a veces los estudiantes de los colegios 
se convierten en el público cautivo de los autores y 
es ahí donde tienen su venta de alguna manera, y 
las obras de esos autores se convierten en lectura 
obligatoria de los estudiantes.

Para mí la poesía es una cosa que debe llegar 
de manera natural a las personas, le tengo mu-
chísimo respeto a la poesía y así como yo apren-
dí a respetarla, me encantaría que toda la gente 
lo hiciera.

A través de la docencia yo siento que gano más, 
porque atraigo a mis alumnos hacia la lectura 
mostrándoles lo que yo escribo, así como la obra 
de otros autores nacionales y con ello gana la so-
ciedad, porque finalmente necesitamos gente sen-
sible, necesitamos gente consciente, y que hagan 
de la poesía una manera particular de entender 
el mundo, porque la poesía no es una noticia, no 
es una novela, no es un cuento. La poesía tiene sus 
códigos y hay que descifrarlos.

 ■ En Honduras, de acuerdo a lo que 
tú conoces, ¿hay más escritores de 
poesía hombres o mujeres?

Últimamente hay bastantes mujeres escritoras y, 
como le digo, la Internet ha sido una vitrina muy 
grande para ellas porque, por ejemplo, yo he visto 
durante la pandemia una increíble cantidad de 
eventos en donde las mujeres están represen-
tadas; hay intercambios, festivales virtuales que 
hacen que las mujeres presenten su trabajo que 
es respetable, de muy de alto nivel. El intercam-
bio a nivel de la región se ha hecho como una 
hermandad. 

 ■ ¿Cuál crees que es el futuro de la poesía 
escrita por mujeres en Honduras?

Pues yo espero que sea prometedor, es mi anhe-
lo. Como veo el camino, me parece que la mujer 
está abriendo un poco de espacio en su queha-
cer cotidiano a la lectura, a la escritura, y de esta 
manera darse a conocer ante los demás a través 
de la poesía. Yo siento que puede ser muy opti-
mista el futuro para la poesía de las mujeres en 
Honduras.
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INDYRA MENDOZA AGUILAR

“Escribo por placer y para 
denunciar las situaciones 
que nos violentan”

Escritora y defensora de los derechos humanos, 
53 años (La Ceiba, Atlántida, 1968). Estudió la ca-
rrera de Economía en la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras (UNAH) y es especialis-
ta en el Sistema Interamericano Universal de los 
Derechos Humanos. También es coordinadora 
de la Red Lésbica Cattrachas, la única organiza-
ción del país que realiza investigaciones a pro-
fundidad basadas en evidencia para los casos 
legales en defensa de la comunidad LGBTQ+. 
En 2021, la revista Time la nombró unas de las 
100 personas más influyentes del mundo. Ha pu-
blicado el libro de cuentos La Vuelta al Mundo 
en 80 Monedas (2007 y 2016); Cuentos lésbicos 
(2015); El delito de falsificación de monedas en 
Honduras y su nexo con la numismática (2017); 
Presencia indígena en las monedas de América 
siglos XIX, XX y XXI (2019) y Catálogo de la pre-
sencia indígena en las monedas de América si-
glos xix, xx y xxi (2019). 

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Es increíble, porque desde que soy muy chiqui-
ta ha estado en mi mente un montón de historias 
de cuentos que una se hacía, se armaba, se des-
armaba, pero eso me sirvió mucho digamos en el 
colegio para poder competir en las ferias de cien-
cias, de estudios sociales, biología… Yo pensaba y 
pensaba la historia de mi propio proyecto y al final 
era como que iba subiendo y todo estaba en mi 
cerebro, y ahí empecé a darme cuenta que podía 
crear historias, y algunas de las historias que pu-
bliqué fueron en la época previa al huracán Mitch, 
en 1998. Cuando yo salí del clóset y me reconocí 
como lesbiana, ahí empecé a escribir cuentos lés-
bicos, porque no había en Honduras, no teníamos 
ese tipo de literatura porque este siempre ha sido 
un país conservador.

Me dediqué a escribir muchos cuentos lésbicos para 
regalárselos a mis amigas, a mis compañeras y así 
surgió la idea de esos cuentos, pero esta publica-
ción fue mucho tiempo después, hasta el año 2015, 
cuando en la Red Cattrachas unas compañeras 

jóvenes lesbianas se dieron cuenta de que existían 
los manuscritos, los leyeron, los buscaron y dijeron 
“hay que publicar”.

 ■ Cuando empezaste a escribir, ¿tu familia 
y tus amigos te apoyaron? Si no es así, 
¿qué tipo de comentarios recibiste y en 
especial antes y después de manifestar 
públicamente tu orientación sexual?

No hubo una relación antes ni después, lo que su-
cede es que también la temática lésbica era difícil 
de Honduras. En Catrachas lo que hicimos fueron 
libros pequeños, otro tipo de escritura de cuentos 
para niños y niñas que a todo el mundo le gustan, 
porque son temáticas diferentes y no tienen nada 
que ver con la orientación sexual o la identidad de 
género de la persona, sino que surgen de las ganas 
de escribir o de publicar.

 ■ ¿Aumentó la recepción hacia ti y la 
comprensión de tu trabajo cuando 
alcanzaste el reconocimiento como escritora?

Pues, es que yo siento que yo escribo por placer, 
no escribo por competencia ni para una editorial 
en particular. Yo escribo sin pensar si me recono-
cen o no, lo hago en donde esté, cuando esté, por-
que deseo hacerlo y pienso que alguien tiene que 
verlo y leerlo, y ya. De hecho, no sé si yo misma me 
reconozco como escritora; lo único que sé es que 
tengo el cuento, tengo la idea, tengo las ganas de 
escribirlo; hago las investigaciones y después de 
un tiempo, porque nunca he publicado algo inme-
diatamente, sino que lo dejó reposar, veo de publi-
carlo. Hay textos que han durado guardados cinco, 
seis y hasta 20 años y después los he publicado. No 
es tanto esperar un reconocimiento, pienso yo, sino 
más bien hacer felices a las personas que están a 
la espera de lo que estoy escribiendo.

En 1995 y 1996 escribí, pero lo que resultó de ahí lo 
publicó apenas en 2015, cuando las compañeras 
jóvenes lesbianas se dan cuenta que hay un mate-
rial y dicen que eso que estaba ahí les gustó, y se lo 
empezaron a pasar entre ellas. Entonces me dije-
ron que hiciéramos la publicación. En el caso de los 
otros cuentos sobre la numismática en Honduras, 
me decidí a publicarlo en 2007, se llama La Vuelta 
al Mundo en 80 Monedas y plasma las ganas de 
los niños y niñas de coleccionar monedas, porque 
yo me sentía muy sola en el ambiente numismático 
y quería que la siguiente generación no se sintiera 
así. Este libro, aunque yo no lo sabía, es el primero 
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después de que el Banco Central de Honduras con-
tara en 1970 la historia de la moneda hondureña. 
Escribo por placer, más que como un compromiso 
formal o editorial.

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar la creatividad, 
exploración y compromiso con 
los temas que has elegido?

Bueno, en los temas que he elegido estoy muy có-
moda con la numismática. Este tema ha sido fan-
tástico, porque el cuento La Vuelta al Mundo en 
80 Monedas se ha dado a conocer no solamen-
te en Honduras sino también en Panamá, México 
y Ecuador. Y es que la juventud no tenía eso de 
coleccionar monedas, billetes y lo hecho circular 
en muchos lugares, en muchos museos numis-
máticos de otros países y todos están muy felices 
porque pueden entregárselo a sus nietos, a sus 
hijos menores, para que vean cómo las pasiones 
no se heredan, sino que creo que se inculcan. El 
cuento es para inculcar la numismática, hicimos 
los cuentos sobre cómo coleccionar estampillas, 
porque la gente también está perdiendo eso y el 
hecho de atesorar guardar los libros antiguos. En-
tonces, eso fue hecho para que niños y niñas vean 
que la historia no está únicamente en las redes 
sociales, no solo está en la Internet, sino que se 
puede tocar, ver.

 ■ Has recibido un reconocimiento 
internacional, ¿en qué consistió?

¿Cuál de todos? 2021 fue súper importante para 
Cattrachas y para mí. El 10 de diciembre, Día de los 
Derechos Humanos, la Unión Europea le dio a Ca-
ttrachas el Premio Europa Derechos Humanos por 
lo que hicimos, no solamente en Honduras, sino por 
el caso de Vicky Hernández [una mujer transgéne-
ro asesinada en junio de 2009 en las calles de San 
Pedro Sula en medio de un golpe militar]. Por ese 
miso caso, la revista Time me eligió en 2021 entre 
las 100 personas más influyentes en el mundo. Yo 
creo que es la constancia lo que ha hecho posible 
los premios, y también en el caso de mis cuentos, 
porque en 2007 hubo un concurso de cuento en 
La Ceiba, donde todos los departamentos de At-
lántida compitieron, y yo me gané el primer lugar 
y una mención honorífica a nivel nacional por La 
Vuelta al Mundo en 80 Monedas. Pero lo más lindo, 
insisto, es que el relato se ha usado en todo Amé-
rica para que los niños estén en conexión con la 
numismática.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controvertidos y, si lo 
haces, crees que puedes estar imponiendo 
límites a tu imaginación creativa?

No, para nada. Como nadie había escrito historias 
lésbicas en Honduras, mi publicación Cuentos Lésbi-
cos (2015) se agotó. Yo los fui escribiendo para dár-
selos a mis novias. Entonces, era como una forma 
de llegar y decirte o de escribirte que ser lesbiana 
no era ser diferente. Son cuentos cortos de relacio-
nes lésbicas, y la verdad es que a mí en lo particular 
me sirvieron mucho para dárselos a las personas 
que yo quería como algo especial. Pero después se 
hizo una red y algunas veces las compañeras los 
compartían en las maquilas de Danlí. Es una expe-
riencia que no tiene límites. Yo les invito a leerlos.

 ■ ¿Crees que inconscientemente evitas ciertos 
temas o tópicos, porque consideras que tu 
público no está preparado para explorarlos 
o que pueden ser percibidos como 
controvertidos y, por tanto, dañar tu imagen?

No hay nada más controvertido en Honduras que 
ser de las personas LGTBI, pero algo que la gente 
tiene que saber es que nosotras las lesbianas, los 
hombres gay, las personas trans, somos valientes. 
Aquí estamos en un ambiente tan hostil, pero tene-
mos que divertirnos y vivir nuestra vida en felicidad. 
No somos cobardes, tampoco somos personas que 
nos echamos para atrás. He escrito sobre el funda-
mentalismo religioso, tema que no muchas personas 
habían abordado en el país, y cómo este influye en 
los partidos políticos; como eso genera olas de odio 
que se convierten en campañas que hacen que la 
gente mate a otros hondureños. Yo creo que hoy 
por hoy hemos abordado el tema no solamente en 
la parte literaria, sino también a nivel de la estruc-
tura institucional, temas que son súper fuertes; pero 
tenemos que defender los derechos humanos y ex-
poner aquellas cosas que nos violentan. 

 ■ ¿Crees que hay escritores o escritoras 
contemporáneas que son más 
capaces de abordar y examinar temas 
controvertidos, que históricamente 
otros escritores no han podido?

Claro, porque los tiempos cambian; es decir, la 
gente que escribía durante la época de [el presi-
dente Tiburcio] Carías como mi abuelo Montes de 
Oca, él escribía técnicamente en periódicos y hasta 
desde la clandestinidad, y no digamos en la época 
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de 1980. Honduras es un país con muchos conser-
vadores no receptivos a aceptar los derechos de 
las personas LGTBI.

Yo creo que mientras va pasando el tiempo, la gente 
se siente más libre de la estructura para escribir 
cosas, tenemos que defender los derechos huma-
nos. Para mí, la maestra y poeta Blanca Guifarro 
toca temas no solamente de los derechos de las 
mujeres, porque en su poesía también maneja la 
memoria histórica abordando la muerte violenta 
de mujeres en Honduras, aunque también la parte 
erótica, la parte de las experiencias de las muje-
res. Hay que escribir para romper esas barreras, 
dejar historias y que la gente se vea representa-
da en esos escritos que tienen algo de la persona 
que los escribe.

 ■ Al presentar temas controvertidos en 
tus libros, ¿han intentado los editores 
eliminar esas secciones o suavizarlas?

Realmente no, yo no pido permiso, por lo mismo 
que toco temas que no son los comunes en Hon-
duras, como la historia lésbica, ya que nos dimos 
cuenta que pedir permiso es el problema. Enton-
ces con los esfuerzos que nosotras hacemos en 
lo económico, como costear las publicaciones y 
hacer la promoción de las artes, ahí tampoco hay 
ningún problema. De hecho, el problema es que 
cuando yo comencé con La Vuelta al Mundo en 80 
Monedas, eso fue súper divertido, porque era el 
tema de la numismática y la gente en los bancos 
privados no tenía la menor idea de qué significa-
ba esa palabra; pensaban que estaba relaciona-
do con el ahorro y las alcancías. Y es ahí donde se 
evidenció la falta de cultura, no hay apoyo para 
la cultura, ni entienden lo que significa numismá-
tica, bibliofilia; no tienen la menor idea de lo que 
estamos hablando.

 ■ ¿Los autores masculinos que escriben 
sobre la misma gama de temas, también 
se enfrentan a los mismos intentos de 
censura o tienen más influencia?

Varones han conseguido que sus libros sean promo-
cionados y en mi caso los he pagado yo. Tenemos a 
la compañera Amanda Castro que ya falleció, ella 
sí hacía poesía erótica y las publicaciones nosotros 
las hicimos en Cattrachas.

 ■ ¿En qué año publicaste por primera vez 
y qué tipo de editorial te publicó?

El primer libro fue el de La Vuelta al Mundo en 80 
Monedas publicado en 2007. De ahí para acá he 
venido publicando constantemente y los últimos li-
bros fueron en el año 2019.

 ■ ¿Cuántas veces intentaste 
publicar tu primer libro?

Llevé La Vuelta al Mundo en 80 Monedas al Banco 
Central de Honduras, y aunque les gustaba no en-
tendían de qué se trataba y eso me sorprendió. Pero 
sí ha tenido el apoyo de muchas televisoras que 
han transmitido el cuento varias veces y también 
está en Youtube. Todavía hay desconocimiento de 
lo que significa el arte de coleccionar billetes, mo-
nedas. En cuanto a los cuentos lésbicos, no tuvimos 
problema ya que es una publicación privada y por 
eso no  pueden censurarnos.

 ■ ¿Consideras que hay alguna diferencia 
en ese escenario para publicar cuando 
se piensa en pares masculinos?

Sí claro, definitivamente los varones siempre han 
tenido más oportunidad de ser publicados por las 
editoriales, porque ha sido histórica la brecha de 
género en Honduras.

 ■ ¿En algún momento alguna de 
tus obras recibió algún rechazo 
y, si así fue, en qué se basó?

No, ninguno…

 ■ ¿Puedes mantener conversaciones 
transparentes con los editores sobre 
el tipo de presiones que enfrentan en 
cuanto a la escritura de las mujeres 
incluidas las de grupos diversos?

Sí, claro, porque yo misma les puedo decir cuáles 
serían las limitantes, aunque Honduras ha cambiado, 
ya el tema lésbico se toca de manera más abierta 
en los medios de comunicación y también estamos 
viendo series, telenovelas, películas extranjeras que 
llegan al país, documentales, donde el tema está 
en todos lados. Ahora hay como menos miedo a 
hablar de nuestra temática.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad o divulgación 
has recibido cuando has publicado tus 
libros? ¿Cómo se compara la publicidad 
que has recibido con la publicidad 
de tus colegas masculinos?
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El maestro Mario Argueta, historiador hondureño, 
escribió la presentación de mi libro, siempre ha es-
tado aquí con nosotras y apoyándonos. Ha escri-
to en el periódico El Heraldo sobre los temas y los 
medios de televisión han sido abiertos con noso-
tras con la publicación de La Vuelta al Mundo en 
80 Monedas y algunos cuentos. En cuanto a relatos 
eróticos, los 500 ejemplares que imprimí se fueron 
todos, así que esa distribución personal de boca en 
boca es muy efectiva.

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos 
del tipo de problemas que enfrentan 
otros escritores de diversos orígenes? 
¿En qué medida es esto sintomático? 

Creo que sí, hay personas indígenas que se enfren-
tan a lo mismo, no solamente por la recuperación 
de la lengua, sino que también para la publicación, 
la edición, la distribución, pero he visto muchas per-
sonas que están escribiendo, como los jóvenes. No 
sé cómo está el proceso de las editoriales en Hon-
duras. Tengo lista una publicación y solo estoy es-
perando una reunión para concretarla, pagarla y 
llevarla a imprenta.

MAIRA CACHO

“La mujer ya no se queda 
encerrada, quiere una 
participación abierta”

Investigadora y escritora garífuna, 46 años (Iriona, 
Colón, 1977). Máster en Ciencias Sociales, Estudios 
Urbanos y Migración Internacional. Licenciada en 
Sociología por la Universidad Nacional Autónoma 
de Honduras (UNAH). Trabaja en el Observatorio 
de la Violencia de la UNAH. Obras publicadas: “Si-
tuación de Inclusión Social de los Estudiantes Garí-
funas en la UNAH versus Universidad Pedagógica 
Nacional” (2013). Tesis de Maestría. Coautora de 
varias publicaciones. Pendiente de publicación 
en Editora Cacho: “Los femicidios generados por 
el confinamiento social durante la pandemia de 
Covid-19, de marzo a mayo de mayo de 2021 en 
el Distrito Central, en comparación con los últimos 
tres años 2017, 2018 y 2019” y “Relación entre la mi-

gración y el proceso de construcción sociocultural 
de los familiares de migrantes garífunas en la co-
munidad de Sambo Creek de La Ceiba, Atlántida”. 

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Yo siempre tuve la iniciativa, porque desde niña me 
gustó escribir. Me crie en Colón, luego emigré para 
La Ceiba donde mi hermana y después de sacar 
mi educación primaria y secundaria me vine para 
Tegucigalpa, a continuar mis estudios universita-
rios y cursar la carrera de Sociología por su am-
plitud y los enfoques en los fenómenos. Una vez 
que culminé esa carrera ingresé a la Maestría de 
Ciencias Sociales, Estudios Urbanos y Migración 
Internacional cuya formación permite fomentar e 
impulsar en la sociedad iniciativas para el desa-
rrollo humano y el bienestar del individuo y de la 
misma sociedad. En este espacio con un grupo de 
compañeros tuvimos la iniciativa de escribir algo 
sobre migración y anteriormente con los compa-
ñeros de Sociología habíamos también escrito algo 
de las comunidades garífunas, desde un enfoque 
del interaccionismo simbólico del fenómeno de la 
migración garífuna.

De hecho, ahora estoy interesada en abordar el 
interculturalismo y el pluralismo en las comunida-
des urbanas de Tegucigalpa; cómo la gente se va 
mezclando y se va perdiendo un poco el indivi-
dualismo, luego pasa al culturalismo y cómo se va 
permitiendo que los demás se vayan involucrando 
desde un tema de inclusión social. Entonces, mis 
escritos son productos investigativos de mucho in-
terés social.

 ■ ¿Tu familia y tus amigos te apoyaron en 
tu deseo de escribir? Si no es así, ¿qué 
tipo de comentarios recibiste? ¿Aumentó 
la recepción hacia ti como escritora y 
la comprensión de tu trabajo cuando 
alcanzaste el reconocimiento?

Fíjese que sí, mis compañeros de Sociología me 
apoyaron para que escribiera sobre los fenóme-
nos y con temas de investigación me han apoyado 
en las revistas y en los ensayos.

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar tu creatividad, 
exploración y compromiso con los 
temas que has elegido escribir?
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Ahora nos asociamos con mi prima Xiomara Cacho 
[la primera poeta garífuna en publicar un libro de 
poesía], una gran ciudadana y escritora, y con ella 
creamos una organización que pertenece a las co-
munidades garífunas sobre la que estamos escri-
biendo. También por medio de su editorial, vamos 
a publicar nuestros ensayos, nuestros libros e inves-
tigaciones sobre la situación de país y en especial 
sobre las comunidades garífunas.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controvertidos y, si lo haces, 
piensas que puedes estar imponiendo 
límites a tu imaginación creativa?

No, uno escribe, encuentra el punto toral y desa-
rrolla el tema, y queda la sensación de que debe 
seguir más allá y esta sensación hace querer al-
canzar más de lo que uno se propone.

 ■ ¿Crees que inconscientemente evitas ciertos 
temas o tópicos porque crees que tu público 
no está preparado para explorarlos o que 
pueden ser percibidos como controvertidos 
y, por lo tanto, dañar tu imagen profesional?

No es ese mi caso, porque uno tiene libertades. Yo 
tengo la libertad de escribir lo que debo escribir, 
lo que quiero escribir, pero también hay que tener 
cautela con esa parte de no violar algunos derechos 
constitucionales, algunos derechos individuales, y 
crecer como persona y como profesional.

 ■ ¿Cuáles son los temas que 
abordas en tus escritos? 

Normalmente, abordamos el tema de los fenóme-
nos sociales, investigaciones sobre la violencia en 
la educación del país, la política y otros. Xiomara 
Cacho, por su parte, aborda temas literarios, es-
critura garífuna, cómo enseñar el tema garífuna, 
cómo apropiarse de la identidad cultural.

 ■ ¿Crees que hay escritores o escritoras 
contemporáneas que son más 
capaces de abordar y examinar temas 
controvertidos, que históricamente 
otros escritores no han podido?

Yo tengo varios compañeros e incluso en la Aso-
ciación de Sociólogos hay algunos que van más 
allá y rompen paradigmas, y no tienen miedo de 
hacerlo.

 ■ Al presentar temas controvertidos en 
tus libros, ¿han intentado los editores 
eliminar esas secciones o suavizarlas?

Pues, no me han ocurrido esos problemas y lo con-
trario sería como violar el derecho del escritor que 
escribe sobre lo que sucede en la realidad. En la 
Editora Cacho nunca hemos tenido ese problema y 
con otros compañeros hemos avanzado en ese tema 
para no tener el problema de destruir las obras.

 ■ ¿Los autores masculinos que escriben sobre 
la misma gama, también se enfrentan a los 
intentos de censura o tienen más influencia?

En mi caso sin censura. Pero un compañero escri-
bió un ensayo sobre un tema de actualidad, las 
elecciones del país y en el ambiente había mucha 
sensibilidad por parte de cierto candidato, porque 
se cuestionaba más al partido que estaba en el 
poder con 12 años de mandato y no se miraba el 
avance en el país. Él sí tuvo censura cuando publi-
có su ensayo, tuvo comentarios horribles por parte 
de los aficionados del partido de gobierno, pero 
no es así cuando uno escribe temas como violen-
cia que todo mundo lo sufre y que más bien quiere 
que se resuelva ese problema y sugiere abordar 
esto o aquello.

 ■ ¿En qué año publicaste por primera 
vez y en qué editorial? 

Una compañera de la UNAH tiene un espacio 
en redes sociales y con ella fue que publiqué mi 
primer ensayo, basado en la exclusión social de 
los estudiantes garífunas en dos universidades 
públicas. Queríamos saber cuáles de estos es-
tudiantes tenían los mejores privilegios, quiénes 
recibían becas y quiénes aprobaban la Prueba 
de Aptitud Académica (PAA). Esto fue publicado 
en 2012 y 2013.

 ■ ¿Qué hallazgos encontraste?

Lo que encontramos fue que había bastante des-
igualdad entre las dos universidades. Para los grupos 
garífunas en la Universidad Pedagógica Nacional 
(UPN) existía más apoyo y abría más las puertas a 
los jóvenes garífunas, mientras que en la Universi-
dad Nacional Autónoma de Honduras (UNAH) por 
la aplicación de la PAA pocos tenían acceso a la for-
mación superior y encontramos también que como 
la mayoría de los jóvenes venían de zonas rurales 
cuya enseñanza es intercultural bilingüe, ellos vie-
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nen de una enseñanza donde se habla aún más su 
lenguaje y cuya población interactúa con el lenguaje 
garífuna y al llegar a la ciudad, en la UNAH se en-
contraban esa dificultad. No comprendían el formu-
lario de la PAA y, por lo mismo, no podían ingresar 
a la UNAH. Encontramos que sí había muchas más 
desigualdades y violaciones de derechos, porque 
en la UNAH no había un sistema diferenciado para 
los grupos indígenas que vienen de sus comunida-
des y hablan su propia lengua.

También encontramos el otro hallazgo de poco ac-
ceso para participar en las capacitaciones, conse-
guir becas para estudiar en el extranjero. Además, 
identificamos que los grupos garífunas étnicos indí-
genas podían acceder a una beca deportiva, por-
que ellos tenían más fortaleza física, aunque no 
tenían acceso a otro tipo de becas.

 ■ ¿No encontraste rechazo?

Cuando se publicaron algunos hallazgos, ciertas 
autoridades preguntaban por qué habíamos invo-
lucrado el tema si el trato era igualitario. A partir de 
esta investigación, la carrera de Sociología apoyó y 
se abrió mucho más a los grupos indígenas. Yo tuve 
dos compañeras misquitas que tenían 13 años de 
estudiar la carrera y no se podían graduar, porque 
había obstáculos para ellas en el tema de lengua-
je, puesto que hablaban mucho misquito español y 
entonces el entendimiento de los profesores hacia 
el estudiante era muy limitado. En varias ocasiones 
tuvimos que tener sesiones de acompañamiento 
para explicarles el tema, cómo tenían que escribir, 
cómo desarrollar su propia iniciativa y cómo ana-
lizar un fenómeno, entre otras cosas. Este acompa-
ñamiento ayudó a los jóvenes.

 ■ ¿Cuántas veces intentaste publicar ese 
primer ensayo antes de que fuera editado?

Intenté publicarlo como dos veces, pero después 
encontré la forma y no es fácil cuando no se tiene 
el apoyo para lograr ese espacio de publicación. En 
la actualidad, sí es abierto y para algunos tópicos 
hay bastante cobertura. Yo trabajo en el Observa-
torio de la Violencia y desde ahí podemos publicar 
sobre algunos fenómenos

 ■ ¿Cómo se compara este escenario cuando 
se piensa en tus pares masculinos?

Cuando hablamos de este tema, ellos siempre tie-
nen muchas más opciones que una mujer, aunque 

nosotros intentamos a que no haya ninguna censura 
de feminidad ni de masculinidad; pero sí, hombres 
tienen mucho más espacio en las publicaciones. 
También hoy en día nosotras las mujeres estamos 
más involucradas, más apropiadas y continuamos 
peleando espacios, porque el patriarcado aún no 
podemos romperlo, no hemos logrado una ruptura 
total del patriarcado que siempre está ahí.

 ■ Si tu obra ha sido rechazada, 
¿en qué se basó el rechazo?

Bueno, el tema el tema de mi tesis que yo escribí 
tuvo algunas observaciones de mejora y se logró 
avanzar.

 ■ ¿De qué se trató tu tesis?

Esta fue sobre sobre el acoso sexual en la UNAH. 
Es un tema bastante engorroso y había cosas que 
profundizar, encontrar espacio de indagar más 
y entonces tenía que lograr lo esencial del docu-
mento, y sobre estos temas a veces se te cierra 
la gente, no te quieren dar información y cuesta 
encontrar datos que prueben cuánto acoso hay 
dentro de la universidad. Hay algunos que dicen 
ocurrió esto con tal o cual profesor en la clase X, 
pero no tienes la evidencia, no puedes encontrarla 
y constatar para evitar demandas por lo que uno 
escribe o involucra. 

 ■ ¿Puedes mantener conversaciones 
transparentes con los editores sobre 
el tipo de presiones que enfrentan en 
cuanto a la escritura de las mujeres, 
incluidas las de grupos diversos?

Pues, como acabo de mencionar no estoy involucra-
da en tantas editoriales, pero en la Editora Cacho 
sí vamos a tener la libertad.

 ■ ¿Cómo se compara la publicidad que has 
recibido con la que han recibido tus colegas 
masculinos por el mismo tipo de escrito?

Pienso que como ahora existen cambios, las orga-
nizaciones de mujeres están al día, la mujer ahora 
no se queda encerrada, sino que también quiere 
tener una participación abierta y veo que hay un 
porcentaje muy bueno de aceptación.

Anteriormente no teníamos mucha aceptación, pero 
en la actualidad los movimientos de mujeres te apo-
yan, te llaman, te dicen si podés asistir a tal reunión, 
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si podés escribir sobre tal tema, si podés aportar 
algún ensayo con temas más abiertos que antes. 

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos del 
tipo de problemas que enfrentan otros 
escritores de diversos orígenes? y ¿en qué 
medida crees que es algo sintomático?

Un poco representativo, un poco sintomático, pero 
más bien lo llamaría como oportunidades de apren-
der, de avanzar, de tener mayor flujo de conoci-
miento e involucrarse un poco más.
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Ganar la guerra contra 
el ser invisible
Por Angélica G. Altuzar Constantino,  
vicepresidenta del Centro  
PEN Chiapas Pluricultural

La amplia brecha que históricamente ha sepa-
rado en México a hombres y a mujeres respecto 
de las oportunidades de acceso a la educación y 
demás áreas de la vida, se refleja también en lo 
relativo a la actividad literaria. En un país donde 
hay mayor pobreza y analfabetismo entre la po-
blación femenina que entre la masculina, lo más 
probable es que haya menos escritoras. Lo insó-
lito es que las que hay no están referenciadas en 
los diccionarios nacionales de escritores, en los 
directorios institucionales, ni en los catálogos edi-
toriales públicos y privados; ni sus obras son re-
señadas y difundidas con la magnitud de las de 
sus homólogos.

Si retrocedemos a las últimas décadas del siglo 
XIX y a las primeras del siglo XX, tenemos que las 
mujeres apenas comenzaban a formarse académi-
camente y que, si alguna se inclinó por el ejercicio 
poético, se cuidó de mantenerlo como un acto pri-
vado, pues aun cuando hubiere decidido publicar 
lo habría hecho usando un seudónimo por temor 
a la crítica de la sociedad de la época, cuya carga 
moral debió ser difícil de sobrellevar. Pero qué pasa 
con las escritoras de mediados del siglo pasado a 
la fecha; dónde están sus nombres, sus obras y las 
reseñas de sus libros.

Las fichas biográficas de literatos son extensas, en 
comparación con las de escritoras. Resulta inquie-
tante que se minimice la presencia literaria feme-
nina. En la investigación para el conteo, además de 
constatar la amplia brecha que separa a autoras 
de autores, se encontraron reiteradamente textos 
que solo refieren las aportaciones de “los hombres 
de letras” a la literatura mexicana. Para ejempli-
ficar lo anterior, cito parte de la Presentación del 
Diccionario de escritores mexicanos siglo XX , en 
línea (Centro de Estudios Literarios del Instituto de 
Investigaciones Filológicas - UNAM, 2019): 1

Esta obra es el resultado de más de cuaren-
ta años de trabajo en el Centro de Estudios 
Literarios, realizado por un equipo que ha 
llevado a cabo labores de investigación, re-
dacción y edición de las versiones impresa y 
digital, con el apoyo de un grupo considera-
ble de becarios y alumnos del servicio social, 
bajo el compromiso de ofrecer información 
sobre nuestros hombres de letras.

El Diccionario… también incorpora a los bió-
grafos, críticos, cronistas, filósofos, historiado-
res y periodistas, cuya obra se relaciona de 
alguna manera con la literatura mexicana.

1 Centro de Estudios Literarios del Instituto de Inves-
tigaciones Filológicas - UNAM. (21 de noviembre de 
2019). Diccionario de escritores mexicanos siglo XX. 
Recuperado el 13 de octubre de 2021, de https://www.
iifilologicas.unam.mx/dem/
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Lo anterior está en la página introductoria del sitio 
web, lo mismo que las fotografías de algunos au-
tores mexicanos, ciertamente importantes, pero 
en la misma proporción que sus contemporáneas, 
quienes no aparecen con ellos en la portada del 
Diccionario. Pero lo que está detrás es lo verda-
deramente preocupante. Este tipo de omisiones 
no son fruto de la mala fe, quizá no haya siquiera 
conciencia del hecho; son consecuencia de la vieja 
costumbre de excluir y desestimar la presencia fe-
menina. De la costumbre de no reconocer la parti-
cipación constante y sonante de las mujeres en los 
asuntos que han sido considerados exclusivos de 
los hombres. Y de la costumbre de no tomarlas en 
cuenta al momento de diseñar políticas públicas y 
criterios editoriales. 

En México, es una constante el hecho de invisibilizar 
a las mujeres y soslayar sus esfuerzos por ganar-
se un lugar en cualquier ámbito del conocimiento 
y de la práctica. Tan es así que un alto porcentaje 
de instituciones académicas y culturales, industrias 
editoriales y medios de comunicación, apenas co-
mienzan a hacer consciencia de la inequidad que 
por años han perpetuado. 

Quienes han descubierto y han venido poniendo de 
manifiesto que la realidad actual no se corresponde 
con los principios fundacionales de aquellas corpo-
raciones, son las propias mujeres. Y es a través de 
la creación de sitios web, de editoriales femeninas, 
de encuentros de escritoras y de ferias de libros es-
critos por mujeres, o por medio de la ocupación de 
algún cargo público que les da la oportunidad de 
investigar, reseñar, publicar y promover la obra de 
las escritoras mexicanas, que se empieza a incidir 
para equilibrar la balanza. 

Los esfuerzos individuales de las autoras de Méxi-
co van desde la búsqueda de una mejor prepara-
ción intelectual hasta una mayor participación en 
foros, ediciones y concursos literarios. Las energías 
colectivas se han concentrado en la investigación y 
revisión de la obra de literatas de antaño, en el re-
gistro de los nombres de las escritoras contempo-
ráneas de todo el país, en la creación de vínculos 
digitales abiertos al diálogo entre autoras y en la 
apertura de espacios de publicación y divulgación 
de la literatura escrita por mujeres. 

Desde las instituciones, especialmente las lide-
radas por mujeres o por agentes aliados, se va 
impulsando también un cambio paulatino hacia 
un mayor equilibrio. Algunos de los premios lite-

rarios impulsados por el gobierno mexicano, que 
llevaban el nombre de las entidades federativas 
convocantes, ahora llevan el de alguna autora 
originaria de su entidad. Tal es el caso del Pre-
mio Bellas Artes de Cuento Amparo Dávila, que 
desde su fundación en 1974 hasta el año 2018 llevó 
el nombre de Premio Bellas Artes de Cuento San 
Luis Potosí.

También se han creado nuevas alternativas, como 
el Premio Dolores Castro de Poesía, Narrativa, En-
sayo, Dramaturgia e Ilustración creada por Mujeres 
que incentiva la actividad artística femenina, otor-
gando valor a la visión, la palabra, el pensamien-
to y la obra de las creadoras, con miras conseguir 
la igualdad de oportunidades tanto en este como 
en otros ámbitos.

Desde las páginas impresas o digitales de los su-
plementos culturales de México, escritoras y arti-
culistas comentan, reseñan o recomiendan a otras 
escritoras. Desde las universidades mexicanas y ex-
tranjeras, las investigadoras, ensayistas y editoras 
publican los resultados de sus importantes sondeos 
y trabajos de investigación en torno de las escrito-
ras de su país. 

Desde los nuevos blogs, podcast, fanpages y edi-
toriales, creados por las propias escritoras, se hace 
un importante trabajo de registro de las mujeres 
que están escribiendo en México y en el mundo. Las 
redes de autoras se amplían día con día gracias 
al poder de penetración de los medios digitales. 
Sus contenidos enriquecen y precisan los artículos 
poco profundos que cotidianamente aparecen en 
páginas como hotbook.mx y mascultura.mx, que 
publican regularmente notas acerca de las auto-
ras más conocidas y multicitadas, quienes son lla-
madas por las autoras actuales “las de siempre”, 
sin desdén y únicamente en alusión a la negación 
que existe del cúmulo de voces femeninas que re-
presentan una cifra considerable en el contexto 
nacional de este tiempo. De manera que los en-
cabezados del tipo “Diez autoras que debes leer”, 
“Cinco poetas que la historia ha intentado borrar” 
y “Antología novedosa de poetas mexicanas”, van 
superándose para dar paso a artículos o registros 
más serios o de investigación formal, que aparecen 
en publicaciones de páginas como corrientealter-
na.unam.mx y en compilados como la Enciclopedia 
de la Literatura en México (Elem) y documentos de 
la Fundación para las Letras Mexicanas (FLM) , así 
como en sitios web repletos de nombres de escri-
toras de todos los géneros y de las más variadas 
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procedencias, desde las originarias de la metrópo-
li hasta las nacidas en la recóndita provincia. Por 
citar solo algunos de esos espacios virtuales, están: 
Hablemos, escritoras, creado por Adriana Pacheco 
Roldán; Escritoras Mx, de Cristina Liceaga y Mapa 
de Escritoras Mexicanas Contemporáneas, de Es-
ther M. García. Lugares que dan a conocer a au-
toras de diversas edades, que han recibido algún 
premio nacional o internacional y además han pu-
blicado al menos un libro en cualquier género lite-
rario. Hay entre las autoras registradas, editoras 
de revistas y directoras de periódicos relativamente 
nuevos, como El periódico de las señoras, o funda-
doras de editoriales femeninas, como Pan caliente 
editoras. Las hay también poetas de origen maya 
que han recibido premios a la creación literaria en 
lenguas originarias y autoras nóveles que han sido 
galardonadas con premios como el FENAL-Norma, 
el de Ensayo Joven y el de Cuento Joven Comala, y 
reconocimientos locales otorgados por institucio-
nes de sus estados de origen, como son los Juegos 
Florales. También están varias de las editadas por 
INBA Lectorum, por FOEM o FENALEM. Periódica-
mente hay foros y mesas de diálogo virtuales de 
escritoras, por lo que estos blogs se han conver-
tido en puentes, en plataformas y en escapara-
tes para las autoras que por diversas razones no 
lograban hacerse conocer, leerse ni proyectar su 
obra más allá de su lugar de origen. Este tipo de 
tribunas libres, por llamarlas de algún modo, son 
esperanzadoras y están moviendo las estadísti-
cas, pues representan las alternativas que ante la 
falta de apoyos y de espacios han encontrado las 
escritoras mexicanas. Sin embargo, la mayoría de 
las autoras de los estados económicamente más 
desfavorecidos y que viven en comunidades ale-
jadas de las grandes urbes, no cuentan con las 
herramientas mínimas para crear y muchas veces 
tampoco tienen acceso a Internet. De manera que 
la realidad de las escritoras mexicanas tiene más 
de una arista. 

El Mujeres en poder de la palabra sitúa a las es-
critoras mexicanas contemporáneas en el contex-
to literario mundial. La evidencia recabada en el 
proyecto sustenta la emisión de recomendaciones 
a las instancias públicas y privadas relacionadas 
con el tema, para que promuevan la equidad para 
las escritoras y periodistas del país.

Introducción al 
análisis y conteo
Por Angélica G. Altuzar Constantino

México tiene cerca de 129 millones de habitantes y 68 
lenguas indígenas, además del español. Su estruc-
tura es compleja en lo social, lo cultural y lo lingüís-
tico. Estudiar cualquier aspecto de su diversidad es 
una ardua tarea, ya que hay marcadas diferencias 
entre el norte, el centro y el sur del país. Cada una 
de las entidades federativas que lo conforman bien 
podría estudiarse como un ente aparte, dadas las 
particularidades culturales que las hacen distintas 
unas de otras. Sin embargo, hay algo que tienen 
en común todas las poblaciones mexicanas: cos-
tumbres atávicas en nombre de las cuales se sigue 
esclavizando a las mujeres y a las niñas mexicanas, 
y violentando sus derechos fundamentales, inclusi-
ve con más aspereza en los pueblos indígenas del 
país. A lo largo y ancho del territorio nacional hay 
claras muestras de la inequidad y de la violencia 
de género, de la escasa oportunidad para las mu-
jeres de acceder a la educación, al trabajo y a la 
participación social y política, y de la falta de pa-
ridad en todos los rubros, entre los cuales la litera-
tura no escapa. ¿Cómo logra una mujer dedicarse 
a la literatura en un país en el que “hay un mayor 
número de mujeres analfabetas con 2 millones 677 
mil 192, mientras que 1 millón 779 mil 239 hombres 
no saben leer ni escribir” (Martínez, 2021). 2 ¿Cómo 
forjarse una carrera literaria en un país donde aún 
existe la creencia de que la instrucción académica 
para las mujeres es una mala inversión? ¿Cómo po-
dría una mujer ser escritora en un medio hostil en 
el que preservar la vida es su prioridad y garanti-
zar la subsistencia familiar y propia depende de su 
arduo trabajo diario, sin tregua y mal compensado? 
La condición de pobreza y marginalidad educativa 
la sufren las mexicanas hablantes del español que 
crecieron en las urbes y se agrava entre las muje-
res de origen indígena, quienes además tienen que 
lidiar con la discriminación racial y lingüística, así 
como con el lastre de las tradiciones irracionales y 
las prácticas culturales injustas, que las colocan en 
la indefensión e imposibilidad de decidir sobre su 

2 Martínez, A. (25 de enero de 2021). Analfabetismo, un 
pendiente en México: ¿Cuántas personas no saben 
leer ni escribir? Recuperado el 13 de octubre de 2021, 
de https://www.milenio.com/politica/cuantos-anal-
fabetas-hay-en-mexico-inegi-2021
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destino. He aquí la trascendencia de estudios como 
el que nos ocupa: identificar, contar, registrar y co-
nocer las necesidades de las mujeres que escriben 
en medio de este adverso panorama, permite evi-
denciar una realidad negada y hacer votos para 
cambiar aquello que segrega al género femenino 
y le impide convivir en igualdad y en libertad.

Es verdad que la historia literaria del México an-
tiguo fue escrita mayoritariamente por los hom-
bres de letras, pero también es cierto que no fue 
sino hasta fines del siglo XIX que el sistema po-
lítico mexicano permitió a las mujeres acceder a 
la educación formal, motivo por el cual no hay 
un registro indicativo de autoras anteriores a esa 
época. No obstante, gracias a la lucha incansable 
de no pocas mujeres, la situación va cambiando. 
Entre los premios literarios nacionales, por ejem-
plo, más de alguno ha mudado recientemente su 
nombre original por el de una escritora, y aunque 
son pocos casos en comparación con los que lle-
van nombre de escritores hombres, la intención 
de equilibrar la balanza se pone de manifiesto 
y, mejor aún, incide en el ánimo de las autoras y 
motiva su participación. Por otro lado, hay sec-
tores femeninos que tienen mayor acceso a la 
educación que hace 50 años y el hecho de ejer-
cer su profesión les ha otorgado independencia 
económica, lo cual, en el caso de las dedicadas 
a la creación literaria, les ha dado la posibilidad 
de autopublicarse. La impronta de los medios di-
gitales en la última década también ha abierto la 
posibilidad de dar a conocer el trabajo literario sin 
tener que recurrir a la industria editorial para pu-
blicar o vender obra. En este contrastado paisaje, 
el conteo de escritoras se sitúa en la revisión de 
informes y documentos al respecto, y una selec-
ta muestra de fuentes diversas, ya que en México 
hay más de 3000 universidades, una secretaría o 
consejo de cultura por cada una de las 32 enti-
dades federativas, más de una veintena de pre-
mios literarios nacionales que se subdividen en 
categorías y por géneros, y cientos de industrias 
editoriales de las cuales en tan solo la Ciudad de 
México hay más de 300. 

La variedad de suplementos culturales que abor-
dan temas literarios y dan cabida a las nuevas 
voces, también es vasta. De manera tal que, con 
base en esta realidad, se establecieron para el 
proyecto Mujeres en poder de la palabra, equi-
dad de género para escritoras y periodistas, cri-
terios que hicieran posible un conteo rápido con 
sustento verificable, tomando como fuentes de in-

formación sitios y libros digitales bien documen-
tados; testimonios de autoras y editoras de sitios 
web con probada calidad ética; suplementos cul-
turales de los diarios nacionales más populares; 
y, directorios procedentes de las instituciones lite-
rarias, culturales y académicas representativas. El 
fundamento que justifica la elección de todas las 
fuentes de información es el prestigio que cada 
cual tiene como autoridad en la materia. De tal 
suerte, se revisó material digital de la institución 
académica más importante del país: la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). Se contó a 
las autoras mexicanas que figuran entre quienes 
han ganado los 10 principales Premios Literarios 
Nacionales de México y los cuatro internaciona-
les de mayor importancia, ambos seleccionados 
bajo los siguientes criterios: ser los más antiguos, 
ser los que otorgan mayor estímulo económico y 
ser convocados por instituciones de reconocido 
prestigio dentro y fuera del país. De modo que el 
conteo se hizo recabando información de las pá-
ginas electrónicas del Instituto Nacional de Bellas 
Artes y Literatura (INBAL) y también a través de 
cartas de solicitud de información y sobre todo 
entablando comunicación directa con los organi-
zadores, especialmente para el caso del Premio 
Nacional de Poesía Ramón López Velarde, cuya 
información agradecemos al Instituto de Cultura 
de Zacatecas, que brindó sin reservas su apoyo 
al proyecto. Los galardones nacionales contabili-
zados son: Premio Bellas Artes de Cuento Infantil 
Juan de la Cabada; Premio Bellas Artes de Cuen-
to Amparo Dávila; Premio Bellas Artes de Ensayo 
Literario José Revueltas; Premio Bellas Artes de 
Novela José Rubén Romero; Premio Bellas Artes 
de Obra de Teatro para Niñas, Niños y Jóvenes 
Perla Szuchmacher; Premio Bellas Artes de Poe-
sía Aguascalientes; Premio Bellas Artes Juan Rulfo 
para Primera Novela; Premio Bellas Artes Baja Ca-
lifornia de Dramaturgia Luisa Josefina Hernández; 
Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas 
Mexicana y el Premio Nacional de Poesía Ramón 
López Velarde; así como los cuatro internaciona-
les: Premio Internacional Alfonso Reyes, Premio 
Xavier Villaurrutia de Escritores para Escritores, 
Premio Juan Ruiz de Alarcón y Premio Iberoame-
ricano Ramón López Velarde.

Para conocer el aproximado de escritoras mexi-
canas contemporáneas que están publicando, se 
recopiló información entre las novedades editoria-
les de este año que promueve a través de su pá-
gina web la librería El Sótano y en los sitios web de 
mayor impacto nacional que publican literatura es-
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crita por mujeres de toda la república y tienen los 
mayores registros de escritoras contemporáneas: 
Hablemos escritoras, de Adriana Pacheco Roldán y 
Escritoras MX, de Cristina Liceaga. Para el caso de 
Chiapas se cotejaron los catálogos de publicacio-
nes de los años 2018, 2019, 2020 y 2021 del Conse-
jo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas 
(Coneculta-Chiapas), de la Universidad Autónoma 
de Chiapas (UNACH) y del Centro Estatal de Len-
guas, Arte y Literatura (CELALI).

Para determinar la cantidad de escritoras reseñadas 
y contar a las articulistas mexicanas, se analizaron 
seis números de los cuatro principales suplementos 
culturales de México: Semanal (La Jornada), Letra S 
(La Jornada), Laberinto (Milenio) y Confabulario (El 
Universal). Y finalmente, para tener la cifra global de 
autoras mexicanas registradas en los documentos 
impresos o digitales más referenciados en el país, 
se censó el Diccionario de escritores mexicanos siglo 
XX (1988-2007), ya que es una base de datos resul-
tado de más de 40 años de trabajo, actualmente 
considerada una referencia ineludible de los y las 
protagonistas de la literatura mexicana del siglo 
XIX al siglo XX, y en esta versión digital publica-
da por la UNAM registra más de 2000 nombres, 
acotando que periódicamente es actualizada con 
datos de nuevos escritores (nacidos hasta 1970): “El 
Diccionario de escritores mexicanos siglo XX , en 
línea, incluye aquellos autores que han cultivado 
cuento, ensayo, novela, poesía, teatro y traducción, 
principalmente. También incorpora a los biógrafos, 
críticos, cronistas, filósofos, historiadores y perio-
distas, cuya obra se relaciona de alguna mane-
ra con la literatura mexicana. Asimismo, integra a 
escritores de otras nacionalidades con residencia 
en el país y cuya producción total o parcialmente 
ha formado parte de nuestras letras” (Centro de 
Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones 
Filológicas - UNAM, 2019). 3

Como un aparatado especial del conteo, el Centro 
PEN Chiapas Pluricultural, tomando en cuenta que 
tenemos en este territorio, además del español, 
12 grupos lingüísticos étnicos: ch’ol, tzeltal, tsotsil, 
zoque, tojol-ab ál, kakchikel, mocho, mam, maya 
lacandón, chuj, jacalteco y kanjobal, presenta una 

3  Centro de Estudios Literarios del Instituto de Inves-
tigaciones Filológicas - UNAM. (21 de noviembre de 
2019). Diccionario de escritores mexicanos siglo XX. 
Recuperado el 13 de octubre de 2021 de https://www.
iifilologicas.unam.mx/dem/

muestra de las autoras chiapanecas que escriben 
en español y en lenguas originarias, a través de 
información obtenida de Coneculta-Chiapas, del 
CELALI y de la UNACH, cotejada con el resultado 
de encuestas aplicadas a seis escritoras en lenguas 
originarias: Mikeas Sánchez, Liz Sáenz, Juana Peña-
te, Adriana López, Juana Angélica Gómez y María 
de la Flor Gómez, quienes a su vez encuestaron a 
otras autoras de sus regiones; y con las encuestas 
hechas a seis escritoras en español: Elsa D. Solór-
zano, Clara del Carmen Guillén, Ana Lilia Nucamen-
di, Anna Laura Moreno, Marvey Altuzar Figueroa y 
Mary Carmen Salgado; entre quienes las dos últi-
mas, integrantes de PEN Chiapas, se replicaron las 
encuestas en el Soconusco y en la región centro del 
estado, respectivamente.
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Metodología

 ■ Investigación rápida de artículos sobre el tema 
en sitios web mexicanos.

 ■ Selección y depuración de criterios.

 ■ Investigación detallada en páginas web, redes 
sociales y diarios digitales.

 ■ Investigación institucional a través de cartas 
de solicitud de información.

 ■ Investigación personalizada con convocantes 
a premios literarios e instituciones públicas y 
universidades.

 ■ Conteo de las novedades editoriales de una 
prestigiada librería nacional con una oferta 
específica de autores y de autoras mexicanos.

 ■ Investigación de campo: aplicación de en-
cuestas a 12 escritoras de Chiapas. 

 ■ Entrevistas informales directas.

 ■ Conteo, elaboración de gráficas y tablas, aná-
lisis de resultados cuantitativos.

 ■ Conteo general y análisis de la información 
cualitativa.

 ■ Depuración de datos y elaboración de la na-
rrativa del conteo.

Criterios

 ■ Cantidad de escritoras en comparación con 
la cantidad de escritores que aparecen en 
el Diccionario de Escritores Mexicanos siglo 
XX, versión digital de Filológicas de la UNAM. 
http://www.iifilologicas.unam.mx/dem/

 ■ Cantidad de escritoras en comparación con 
la cantidad de escritores que han ganado al-
guno de los 10 principales premios literarios 
nacionales de México o alguno de los cuatro 
internacionales convocados por instituciones 
mexicanas. 

 ■ Número de escritoras editadas por la indus-
tria editorial mexicana en contraposición con 
el número de escritores publicados, entre las 
de novedades editoriales de una librería de 

prestigio; y para Chiapas, a través de la revi-
sión del catálogo de publicaciones de los años 
2019, 2020 y 2021 del Coneculta-Chiapas, del 
CELALI y de la UNACH.

 ■ Cantidad de escritoras reseñadas (y reco-
mendación de sus libros) en comparación con 
autores reseñados y recomendados, en los 
cuatro suplementos culturales de tres de los 
diarios nacionales más importantes de México: 
Semanal y Letra S, de La Jornada; Laberinto, 
de Milenio y, Confabulario, de El Universal.

 ■ Número de articulistas mujeres que escriben 
en los cuatro suplementos culturales naciona-
les más importantes del país, Semanal, Letra 
S, Laberinto y Confabulario, en contraposi-
ción con el número de articulistas hombres 
que escriben en los mismos.

Para las autoras originarias de Chiapas:

 ■ Cuántas escritoras en español y en lenguas 
originarias de Chiapas hay según el directo-
rio de las dos principales instituciones públi-
cas del estado: Coneculta-Chiapas y CELALI; 
cuántas en el directorio de la universidad pú-
blica más importante de la entidad: UNACH. 

 ■ Cuántas escritoras mestizas y cuántas autoras 
indígenas de Chiapas aparecen en los catá-
logos de publicaciones de los últimos cuatro 
años del Coneculta-Chiapas y de los últimos 
tres años del CELALI; y, cuántas entre las no-
vedades editoriales de la UNACH.

 ■ Cuántas autoras que escriben en español y 
en lenguas originarias de Chiapas hay según 
las encuestas aplicadas a las propias escrito-
ras de Chiapas, en comparación con las que 
aparecen registradas en el Diccionario de 
Escritores Mexicanos siglo XX y en el padrón 
del proyecto “Escritoras mexicanas contem-
poráneas” coordinado por Adriana Pacheco 
Roldán, una de las investigadoras más im-
portantes del tema en el país.
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CONTEO Y RESULTADOS

SUPLEMENTOS CULTURALES

Muestra seleccionada

Seis números digitales a partir del 30 de septiem-
bre de 2021 de cada uno de los cuatro suplemen-
tos culturales, editados por tres de los medios con 
mayor prestigio y circulación nacional: Laberinto 
de Milenio (semanal); Confabulario de El Universal 
(semanal); Letra S de La Jornada (mensual) y La Jor-
nada Semanal de La Jornada (semanal). 

Suplementos culturales analizados

El Universal – Confabulario: Número 396, 26 de 
septiembre de 2021; Especial Digital 37 - 19 de sep-
tiembre de 2021; Número 395, 12 de septiembre de 
2021; Especial Digital 36, 5 de septiembre de 2021; 
Número 394, 29 de agosto de 2021, Especial Digital 
35, 22 de agosto de 2021.

Milenio – Laberinto, Año 18, Número 954, 25 de 
septiembre de 2021; Número 953, 18 de septiem-
bre de 2021; Número 952, 11 de septiembre de 2021; 
Número 951 - 4 de septiembre de 2021; Número 
950 - 28 de agosto de 2021; Número 949 - 21 de 
agosto de 2021.

La Jornada, Letra S – Número 302 - 2 de septiembre 
de 2021; Número 301 - 5 de agosto de 2021; Núme-
ro 300 - 1 de julio de 2021; Número 299 - 3 de junio 
de 2021; Número 298, 6 de mayo de 2021; Número 
297, 1 de abril de 2021.

La Jornada Semanal – Número 1386, 26 de septiem-
bre 2021; Número 1385, 19 de septiembre de 2021; 
Número 1384 - 12 de septiembre de 2021; Número 
1383, 5 de septiembre de 2021; Número 1382 - 29 de 
agosto de 2021; Número 1381, 22 de agosto de 2021.

Interpretación de resultados

 ■ Poesía publicada de autores y de autoras 
de nacionalidad mexicana. Los porcentajes 
que arroja el concentrado de los cuatro suple-
mentos son: 30% femenino, 70% masculino.

 ■ Poesía publicada de autores y de autoras 
de nacionalidad extranjera. Los porcentajes 
que arroja el concentrado de los cuatro suple-
mentos son: 67% femenino, 33% masculino.

 ■ Reseñas de autores y de autoras de nacio-
nalidad mexicana. Los porcentajes que arro-
ja el concentrado de los cuatro suplementos 
son: 36% femenino, 64% masculino.

 ■ Reseñas de autores y de autoras de naciona-
lidad extranjera. Los porcentajes que arroja 
el concentrado de los cuatro suplementos son: 
21% femenino, 79% masculino.

 ■ Articulistas de nacionalidad mexicana. Los 
porcentajes que arroja el concentrado de los 
cuatro suplementos son: 26% femenino, 74% 
masculino.

 ■ Articulistas de nacionalidad extranjera. Los 
porcentajes que arroja el concentrado de los 
cuatro suplementos son: 50% femenino, 50% 
masculino.

 ■ Libros citados o recomendados de autores 
y de autoras de nacionalidad mexicana. Los 
porcentajes que arroja el concentrado de los 
cuatro suplementos son: 35% femenino, 65% 
masculino.

 ■ Libros citados o recomendados de autores y 
de autoras de nacionalidad extranjera. Los 
porcentajes que arroja el concentrado de los 
cuatro suplementos son: 25% femenino, 75% 
masculino.

 ■ Total de autores y de autoras de nacionali-
dad mexicana. Los porcentajes que arroja el 
concentrado de los cuatro suplementos son: 
32% femenino, 68% masculino.

 ■ Total de autores y de autoras de nacionali-
dad extranjera. Los porcentajes que arroja el 
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concentrado de los cuatro suplementos son: 
26% femenino, 74% masculino.

 ■ Total de autores y de autoras de nacionali-
dad mexicana y extranjera. Los porcentajes 
que arroja el concentrado de los cuatro su-
plementos son: 29% femenino, 71% masculino.

Entre la muestra analizada, Laberinto de Milenio 
resulta ser el medio más incluyente al registrar una 
presencia de 44% de autoras, en tanto que La Jor-
nada Semanal de La Jornada 26%, Confabulario de 
El Universal 16% y 0% Letra S de La Jornada.

En lo que a libros citados o recomendados se refie-
re, de nueva cuenta en Laberinto 64% de ellos son 

libros escritos por mujeres, mientras que en La Jor-
nada Semanal de La Jornada 28%, en Confabulario 
6% y 0% en Letra S.

Laberinto es el medio con mayor participación fe-
menina, ya que presenta un 46% de obra de auto-
ras o comentarios sobre libros escritor por mujeres, 
seguido por La Jornada Semanal de La Jornada 31%, 
Confabulario 6% y 0% Letra S.

En términos generales, el conteo de los cuatro su-
plementos revela que la proporción entre los hom-
bres y las mujeres que escriben es de dos a uno.

DATOS CUANTITATIVOS

POESÍA

Poesía publicada de autores y de autoras de nacionalidad mexicana y extranjera

Confabulario: tres autores, cero autoras mexicanas. Laberinto: dos autores mexicanos, un autor extranjero, tres 
autoras mexicanas. Letra S: sin datos. La Jornada Semanal: dos autores mexicanos, dos autoras extranjeras.

Concentrado de los
4 suplementos

Poesía publicada
■ Poemas de autoras 

publicadas
■ Poemas de autores 

publicados 
65%

35%
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Reseñas de libros de autores y libros de autoras de nacionalidad mexicana 

Confabulario

Una reseña de autoras mexicanas, dos autoras 
extranjeras; tres reseñas de autores mexicanos, 
10 autores extranjeros.

Total: tres reseñas de autoras 
13 reseñas de autores

Laberinto

Seis reseñas de autoras mexicanas; siete reseñas 
de autores mexicanos; cero reseñas de autoras 
extranjeras; nueve reseñas de autores extranjeros.

Total: seis reseñas de autoras 
16 reseñas de autores

Letra S

Sin datos.

La Jornada Semanal

Dos reseñas de autoras nacionales, seis de au-
toras extranjeras; seis reseñas de autores nacio-
nales, nueve de autores extranjeros.

Total: ocho reseñas de autoras 
15 reseñas de autores

Concentrado de 
los 4 suplementos 

analizados

Reseñas de autores 
nacionales y extranjeros

■ Reseñas de 
autoras (17)

■ Reseñas de 
autores (44) 

72%

28%
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Articulistas de nacionalidad mexicana y extranjera

Confabulario

Cero articulistas mexicanas y una extranjera; 10 
articulistas mexicanos y tres extranjeros.

Total: una articulista mujer, 13 articulistas hombres.

Laberinto

Ocho articulistas mexicanas y tres extranjeras; 20 
articulistas mexicanos y cero extranjeros.

Total: 11 articulistas mujeres, 20 articulistas 
hombres.

Letra S

Sin datos.

La Jornada Semanal

Cuatro articulistas mexicanas y cero extranjeras; 
dos articulistas mexicanos, un extranjero.

Total: cuatro articulistas mujeres, tres articulis-
tas hombres.

Concentrado de 
los 4 suplementos 

culturales analizados 

Articulistas mexicanos
 y extranjeros

■ Articulistas 
mujeres (16)

■ Articulistas 
hombres (36) 

69%

31%
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Libros citados o recomendados de autores y de autoras de nacionalidad mexicana

Confabulario

Un libro citado o recomendado de autoras mexi-
canas, siete de autoras extranjeras; 16 libros ci-
tados o recomendados de autores mexicanos, 
17 de autores extranjeros.

Total: ocho libros citados o recomendados de 
autoras, 33 libros citados o recomendados de 
autores.

Laberinto

16 libros citados o recomendados de autoras 
mexicanas, 14 de autoras extranjeras; nueve li-
bros citados o recomendados de autores mexi-
canos, 16 de autores extranjeros.

Total: 30 libros citados o recomendados de auto-
ras, 25 libros citados o recomendados de autores.

Letra S

Cinco libros citados o recomendados de auto-
res extranjeros.

La Jornada Semanal

11 libros citados o recomendados de autoras 
mexicanas, 12 de autoras extranjeras; 28 libros 
citados o recomendados de autores mexicanos, 
59 de autores extranjeros.

Total: 23 libros citados o recomendados de au-
toras, 87 de autores.

Total de libros citados 
o recomendados de 
autores y de autoras 

de nacionalidad 
mexicana en los
4 suplementos

 culturales

■ Libros de autoras 
mujeres (61)

■ Articulistas 
hombres (150) 

71%

29%
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Total de autores y de autoras de nacionalidad mexicana y extranjera

Referencias de autoras

52 autoras mexicanas 
47 extranjeras

Total: 99

Referencias de autores

97 autores mexicanos 
111 extranjeros

Total: 208

CONSULTA LAS GRÁFICAS POR 
SEMANARIO Y NACIONALIDAD 

DE LOS Y LAS AUTORAS

CONSULTAR LOS DATOS 
CUALITATIVOS, POR 

SEMANARIO ANALIZADO

Total de Referencias

■ Referencias de 
autoras (99)

■ Referencias de 
autores (208)

 
68%

32%

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-M%C3%A9xico-Datos-cuantitativos-Link-1.pdf
https://pen-international.org/news/mexico-conteo-pen-vida-unesco
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PREMIOS LITERARIOS

Muestra seleccionada

Fueron seleccionados 14 premios literarios bajo los siguientes criterios: ser los más antiguos, los que otorgan 
mayor estímulo económico y cuyos convocantes cuentan con un prestigio institucional.

Premios nacionales analizados:

 ■ Premio Bellas Artes de Cuento Infantil Juan de la Cabada

 ■ Premio Bellas Artes de Cuento Amparo Dávila 

 ■ Premio Bellas Artes de Ensayo Literario José Revueltas

 ■ Premio Bellas Artes de Novela José Rubén Romero

 ■ Premio Bellas Artes de Obra de Teatro para Niñas, Niños y Jóvenes Perla Szuchmacher

 ■ Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes

 ■ Premio Bellas Artes Juan Rulfo para Primera Novela

 ■ Premio Bellas Artes Baja California de Dramaturgia Luisa Josefina Hernández

 ■ Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas

 ■ Premio Nacional de Poesía Ramón López Velarde

Premios internacionales analizados:

 ■ Premio Internacional Alfonso Reyes

 ■ Premio Xavier Villaurrutia de Escritores para Escritores

 ■ Premio Juan Ruiz de Alarcón

 ■ Premio Iberoamericano Ramón López Velarde
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Interpretación de resultados

 ■ Premio Bellas Artes de Cuento Infantil Juan 
de la Cabada. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras desde su creación 
hasta el año 2020 son: 45% femenino, 55% 
masculino. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 35% femenino, 
65% masculino.

 ■ Premio Bellas Artes de Cuento Amparo 
Dávila. Los porcentajes que arroja de ga-
nadores o ganadoras desde su creación 
hasta el año 2020 son: 15% femenino, 85% 
masculino. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 20% femenino, 
80% masculino.

 ■ Premio Bellas Artes de Ensayo Literario 
José Revueltas. Los porcentajes que arroja 
de ganadores o ganadoras desde su crea-
ción hasta el año 2020 son: 42% femenino, 56% 
masculino. Mixco 2% (en la primera edición 
en 1976 se otorgó por única ocasión el galar-
dón a un trabajo de coautoría de una mujer 
y tres hombres). Los porcentajes que arroja 
de ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 45% femenino, 
55% masculino.

 ■ Premio Bellas Artes de Novela José Rubén 
Romero. Los porcentajes que arroja de gana-
dores o ganadoras desde su creación hasta el 
año 2020 son: 22% femenino, 78% masculino. 
Los porcentajes que arroja de ganadores o 
ganadoras en las últimas dos décadas, de 2001 
a 2020 son: 32% femenino, 68% masculino.

 ■ Premio Bellas Artes de Obra de Teatro para 
Niñas, Niños y Jóvenes Perla Szuchmacher. 
Los porcentajes que arroja de ganadores o 
ganadoras desde su creación hasta el año 
2020 son: 44% femenino, 56% masculino. Los 
porcentajes que arroja de ganadores o ga-
nadoras en las últimas dos décadas, de 2001 
a 2020 son: 37% femenino, 63% masculino.

 ■ Premio Bellas Artes de Poesía Aguasca-
lientes. Los porcentajes que arroja de gana-
dores o ganadoras desde su creación hasta 
2020 son: 19% femenino, 81% masculino. Los 
porcentajes que arroja de ganadores o ga-

nadoras en las últimas dos décadas, de 2001 
a 2020 son: 25% femenino, 75% masculino.

 ■ Premio Bellas Artes Juan Rulfo para Pri-
mera Novela. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras desde su creación 
hasta el año 2020 son: 42% femenino, 58% 
masculino. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 50% femenino, 
50% masculino.

 ■ Premio Bellas Artes Baja California de 
Dramaturgia Luisa Josefina Hernández. 
Los porcentajes que arroja de ganadores o 
ganadoras desde su creación hasta el año 
2020 son: 28% femenino, 72% masculino. Los 
porcentajes que arroja de ganadores o ga-
nadoras en las últimas dos décadas, de 2001 
a 2020 son: 26% femenino, 74% masculino.

 ■ Premio Nezahualcóyotl de Literatura en 
Lenguas Mexicanas. Los porcentajes que 
arroja de ganadores o ganadoras desde su 
creación hasta el año 2020 son: 12% femenino, 
88% masculino. Los porcentajes que arroja 
de ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 20% femenino, 
80% masculino.

 ■ Premio Nacional de Poesía Ramón López 
Velarde. Los porcentajes que arroja de gana-
dores o ganadoras desde su creación hasta el 
año 2020 son: 17% femenino, 83% masculino. 
Los porcentajes que arroja de ganadores o 
ganadoras en las últimas dos décadas, de 2001 
a 2020 son: 28% femenino, 72% masculino.

 ■ Premio Internacional Alfonso Reyes. Los 
porcentajes que arroja de ganadores o ga-
nadoras desde su creación hasta el año 2020 
son: 9% femenino, 91% masculino. Los porcen-
tajes que arroja de ganadores o ganadoras 
en las últimas dos décadas, de 2001 a 2020 
son: 11% femenino, 89% masculino.

 ■ Premio Xavier Villaurrutia de Escritores 
para Escritores. Los porcentajes que arroja 
de ganadores o ganadoras desde su crea-
ción hasta el año 2020 son: 23% femenino, 
77% masculino. Los porcentajes que arroja 
de ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 25% femenino, 
75% masculino.



MÉXICO | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

 ■ Premio de Dramaturgia Juan Ruiz de 
Alarcón. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras desde su creación 
hasta el año 2020 son: 20% femenino, 80% 
masculino. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 15% femeni-
no, 85% masculino.

 ■ Premio Iberoamericano Ramón López Ve-
larde. Los porcentajes que arroja de ga-
nadores o ganadoras desde su creación 
hasta el año 2020 son: 17% femenino, 83% 
masculino. Los porcentajes que arroja de 
ganadores o ganadoras en las últimas dos 
décadas, de 2001 a 2020 son: 28% femeni-
no, 72% masculino.

Concentrado de los 14 premios analizados

Los porcentajes que arroja de ganadores o gana-
doras desde su creación hasta el año 2020 son: 26% 
femenino, 74% masculino. Mixto 0% (se da este re-
sultado debido a contarse un solo trabajo mixto en 
proporción con respecto a 150 femeninos y 427 mas-
culinos). Los porcentajes que arroja de ganadores 
o ganadoras en las últimas dos décadas, de 2001 a 
2020 son: 27% femenino, 73% masculino. Los géne-

ros literarios en los que las escritoras han obtenido 
más galardones, por encima del 35%, son: cuento 
infantil, teatro infantil y juvenil, ensayo y primera no-
vela, siendo este último el más representativo, ya que 
han alcanzado el 50% en las últimas dos décadas.

El Premio internacional Alfonso Reyes tiene el menor 
porcentaje de ganadoras, equivalente a 11% en las 
últimas dos décadas.

Los certámenes que otorgan premios económicos 
más altos ($500,000 - Quinientos mil pesos 00/100 
M.N.) son el Aguascalientes, el Juan Ruiz de Alarcón 
y el Xavier Villaurrutia, donde el número de gana-
dores es tres masculino a uno femenino. 

Con el paso del tiempo hay pequeños avances y 
parece ser que la participación de las mujeres y 
el número de ganadoras van en aumento, siendo 
el Premio de Poesía Ramón López Velarde el que 
presenta un mayor crecimiento de 11 puntos por-
centuales llegando a un 28% de presencia femeni-
na en las últimas dos décadas.

En términos generales la razón de ganadores entre 
hombres y mujeres, que presenta el concentrado 
de los 14 premios analizados, es aproximadamen-
te de tres a uno.

Concentrado de todos 
los premios analizados

Desde su creación a 2020
■ Femenino (153)

■ Masculino (446)

 74%

26%
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NOVEDADES EDITORIALES 

Muestra seleccionada

Del sitio web de Librerías El Sótano que, a diferen-
cia del de otras librerías, permitió realizar un conteo 
rápido con base en la selección de los siguientes 
criterios: Libros de literatura, autores mexicanos, 
últimos 60 días (Fecha de consulta: 12 de octubre 
de 2021).

Interpretación de resultados

Libros de género literario editados de autores mexi-
canos en los últimos 60 días: femenino 25%, mas-
culino 70%, instituciones 3%, mixto 2%.

En términos generales la relación de libros escri-
tos por hombres y por mujeres, que se comerciali-
zan en Librerías El Sótano es de aproximadamente 
tres a uno.

Concentrado de todos 
los premios analizados

Desde el 2000 al 2020

 

■ Femenino (72)

■ Masculino (190)

73%

27%

CONSULTE AQUÍ LOS DATOS 
CUALITATIVOS, GRÁFICOS POR 

CADA UNO DE LOS PREMIOS, ASÍ 
COMO DETALLES RELACIONADOS 
CON CADA PREMIO ANALIZADO.

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-M%C3%A9xico-Datos-cualitativos-y-cualitativos-Link-2.pdf
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DATOS CUANTITATIVOS

CONSULTE AQUÍ LOS DATOS 
CUALITATIVOS DE LAS 

NOVEDADES EDITORIALES.

Libros de todos los 
géneros literarios y de 
todas las editoriales 

que comercializa
 Librerías El Sótano

 

■ Femenino (16)

■ Masculino (45)

■ Institución (2)

■ Mixto (1)

70%

3%

2%
25%

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-M%C3%A9xico-Resultado-de-la-consulta-en-el-sitio-web-de-Librer%C3%ADas-El-S%C3%B3tano-Link-3.pdf
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PUBLICACIONES DE CONECULTA-
CHIAPAS

Interpretación de resultados

Por ser la institución cultural más importante del es-
tado de Chiapas, cuyo propósito consiste en difun-
dir, preservar y promover la cultura local, se solicitó 
al Consejo Estatal para las Culturas y las Artes del 
Gobierno del Estado de Chiapas (Coneculta-Chia-
pas) su catálogo de publicaciones, con base en los 
siguientes criterios:

 ■ Libros de literatura

 ■ Autores mexicanos

 ■ Últimos cuatro años (2018 - 2021)

Libros editados por el Coneculta-Chiapas en 
2018: femenino 28%, masculino 72%. Libros edita-
dos por el Coneculta-Chiapas en 2019: femenino 
24%, masculino 76%. Libros editados por el Conecul-
ta-Chiapas en 2020: femenino 23%, masculino 77%. 
Libros editados en 2021 por el Coneculta-Chiapas 
en 2020: femenino 45%, masculino 55%. Porcentaje 
total de ediciones de Coneculta-Chiapas 2018-2021: 
femenino 28%, masculino 72%.

En términos generales, la relación de publicaciones 
editadas por el Coneculta-Chiapas, entre hombres 
y mujeres es aproximadamente de tres a uno.

CONSULTE LOS DATOS CUALITATIVOS 
Y CUANTITATIVOS DE LOS LIBROS Y 

AUTORES O AUTORAS PUBLICADAS POR 
EL CONECULTA-CHIAPAS DE 2018 A 2021.

Total de libros 
editados por el 

CONECULTA-Chiapas 
de 2018 a 2021

 

■ Femenino (21)

■ Masculino (55)

72%

28%

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-M%C3%A9xico-Datos-cuantitativos-y-cualitativos-libros-editados-por-CONECULTA-Link-4.pdf


MÉXICO | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

PUBLICACIONES DE LA 
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE 
CHIAPAS (UNACH)

Interpretación de resultados 

Se solicitó a la Universidad Autónoma de Chi-
apas (UNACH) su catálogo de publicaciones, 
con base en los siguientes criterios:

 ■ Libros de literatura

 ■ Autores mexicanos

 ■ Últimos cuatro años (2018 - 2021)

Porcentaje total de libros 
editados de 2018 a 2021 

 ■ Femenino 19%

 ■ Masculino 62%

 ■ Mixto 19%

En términos generales, la relación de publicaciones 
editadas por la UNACH entre hombres y mujeres es 
aproximadamente de tres a uno.

CONSULTE LOS DATOS CUALITATIVOS 
DE LOS LIBROS PUBLICADOS POR 

LA UNACH DE 2018 A 2021.

Universidad Autónoma 
de Chiapas (UNACH)

Total de libros editados
de 2018 a 2021

 

■ Femenino (3)

■ Masculino (10)

■ Mixto (3)

62%

19% 19%

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-Mexico-Publicaciones-de-la-UACH-Link-5.pdf


MÉXICO | MUJERES EN PODER DE LA PALABRA

DICCIONARIO DE ESCRITORES 
MEXICANOS SIGLO XX 

Muestra seleccionada

El Diccionario de escritores mexicanos siglo XX 4 con-
tiene información de todos los géneros literarios de 
autores mexicanos por nacimiento, naturalización 
o extranjeros de larga permanencia en el país. Es 
un documento forjado en el Instituto de Investiga-
ciones Filológicas de la Universidad Autónoma de 
México (UNAM).

Interpretación de resultados 

Total de registros del Diccionario 
de escritores mexicanos siglo XX

Escritoras identificadas: 20% (en ciertos casos te-
nían registro duplicado por seudónimo, el cual se 
eliminó para efecto de un conteo efectivo). Escrito-
ras registradas dos veces: 1% (el registro duplicado 
fue descartado de la lista para efecto del conteo). 
Escritores identificados: 79% (sin analizar registros 
duplicados).

Total de registros de las escritoras 
de origen chiapaneco o con 

4 Centro de Estudios Literarios del Instituto de Inves-
tigaciones Filológicas - UNAM. (21 de noviembre de 
2019). Diccionario de escritores mexicanos siglo XX. 
Recuperado el 13 de octubre de 2021, de https://www.
iifilologicas.unam.mx/dem/

trayectoria literaria en Chiapas 

Escritoras nacidas o con trayectoria literaria en 
Chiapas: 2%. Escritoras nacidas o con trayectoria en 
otros estados de la República Mexicana distinto a 
Chiapas: 98%. En este apartado se realizó una re-
visión detallada de las autoras, identificándose 35 
registros duplicados; es decir, escritoras que fueron 
dadas de alta con su nombre real y también por su 
seudónimo, lo cual para efecto de este conteo fue-
ron depuradas dando como resultado que en total 
hay 439 mujeres (entre escritoras, editoras, filósofas 
e investigadoras) que equivalen al 20% del total de 
2,219 nombres registrados en el Diccionario.

La presencia de escritoras mexicanas en este do-
cumento histórico literario es baja en compara-
ción con el registro de 1,745 nombres de autores 
hombres; pero esa no es la única desproporción, 
ya que la mayor concentración de autoras se sitúa 
en las originarias o con trayectoria en el centro del 
país, dejando de lado a las autoras de provincia. 
Un claro ejemplo es el caso de Chiapas, pues so-
lamente aparecen los nombres de 10 escritoras 
nacidas chiapanecas o que han forjado su obra li-
teraria en este estado. 

En términos generales la relación de registros que 
comprende el Diccionario de escritores mexicanos 
siglo XX, entre hombres y mujeres, es de alrededor 
de cuatro a uno; y de esa pequeña parte, solamente 
10 registros corresponden a escritoras con presen-
cia en Chiapas, de las cuales ocho son chiapanecas 
de origen y dos, incluida Rosario Castellanos Figue-
roa, escribieron sobre Chiapas o desde Chiapas.
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DATOS CUANTITATIVOS

Total de registros en el Diccionario de escritores mexicanos siglo XX - UNAM

20%
1%

79%

Diccionario de 
escritores mexicanos 

siglo XX - UNAM
 

Total de registros en el 
Diccionario de escritores 

mexicanos siglo XX - 
UNAM 

Escritoras con trayectoria literaria en Chiapas incluidas en el Diccionario

Escritoras identificadas sin registro duplicado para efecto del conteo 439

35

1745

2219

Escritoras identificadas con registro duplicado, descartadas para efecto del conteo

Escritores identificados sin análisis de registros duplicados

Total de registros en el Diccionario de escritores mexicanos siglo XX - UNAM

2%

98%

Diccionario de 
escritores mexicanos 

siglo XX - UNAM
 

Escritoras con presencia
y trayectoria literaria

en Chiapas
 

429

10

439

Escritoras con presencia en otro estado de la república mexicana distinto a Chiapas

Escritoras con presencia y trayectoria literaria en Chiapas

Total de escritoras identificadas sin registro duplicado para efecto del conteo
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CONSULTE LOS DATOS 
CUALITATIVOS RELACIONADOS 

CON EL DICCIONARIO 
DE ESCRITORES 

MEXICANOS SIGLO XX.

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-M%C3%A9xico-Datos-Cualitativos-Diccionario-de-escritores-mexicanos-siglo-XX-Link-6.pdf
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ESCRITORAS CONTEMPORÁNEAS DE MÉXICO

Muestra seleccionada

Para este apartado, revisar el trabajo de la doctora 
en Filosofía en literatura y culturas ibero y latinoa-
mericanas, Adriana Pacheco Roldán, era indispen-
sable. Su trabajo como investigadora literaria con 
fundamento en teorías críticas del feminismo pos-
colonial, es extraordinario. A través de los libros de 
ensayo Romper con la palabra. Violencia y géne-
ro en la obra de escritoras mexicanas contempo-
ráneas y Rompiendo de otras maneras. Cineastas, 
periodistas, dramaturgas, y performers en el México 
contemporáneo, editado por Eón, Literal publishing 
y Hablemos, escritoras, que solidariamente facilitó 
el conteo ha sido posible conocer más de 300 es-
critoras de diversas partes del país, nacidas entre 
1950 y 1990, que en su mayoría no figuran en los 
otros documentos, directorios o catálogos aquí re-
ferenciados. La lista de nombres es el resultado de 
un arduo trabajo de un grupo de investigadores e 
investigadoras, que tiene origen en 200 encuestas 
realizadas dentro del proyecto Escritoras Mexica-
nas Contemporáneas. La primera compilación en-
sayística, a decir de la propia coordinadora en el 
estudio introductorio, es un “volumen monográfico 
que analiza desde la crítica la producción literaria 
de escritoras mexicanas contemporáneas que pu-
blicaron entre 1970 y 2010, e incorpora nuevos nom-
bres al canon que requiere ser actualizado. El libro 
voltea la mirada a una nueva y pujante generación 
de escritoras con una gran capacidad para escu-
char y comprender los simbolismos del mundo que 
las rodea, y crear historias y lecturas de gran pro-
fundidad, calidad y creatividad. Los capítulos que 
lo integran hacen una revisión de novelas, cuentos 
y poemas, establecen conexiones entre temáticas 
y estilos, y reconocen intertextualidades y diálogos” 
(Pacheco Roldán, A. (Coord.), 2017). 5 

Del segundo libro ensayístico arriba mencionado, 
por su importancia se retoma íntegro el Apéndice, 
que enlista 352 nombres de autoras originarias de 
al menos 25 estados de la República, predominando 

5 Pacheco Roldán, A. (Coord.). (2017). Estudio introduc-
torio. Escritoras mexicanas contemporáneas: por una 
visibilización necesaria. En Romper con la palabra. 
Violencia y género en la obra de escritoras mexica-
nas contemporáneas (pág. 10). México, D.F.: Ediciones 
Eón / Literal Publishing / Hablemos mujeres.

las nacidas en la Ciudad de México, registrándose 
entre ellas únicamente los nombres de siete autoras 
chiapanecas, ya sea de origen o por su trayectoria 
literaria consolidada en dicho territorio; todas ellas 
hablantes del español.

Interpretación de 
resultados 
Escritoras mexicanas contemporáneas

Escritoras de otros estados de la república mexica-
na distintos a Chiapas: 98% 

Escritoras chiapanecas o con trayectoria literaria 
en Chiapas: 2% 

En este sentido, el porcentaje de escritoras chiapane-
cas contenido en el Apéndice “+300 escritoras mexi-
canas contemporáneas” podría ser complementado 
con el resultado de este trabajo de investigación.
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DATOS CUANTITATIVOS

 

2%

98%

345

7

352

Escritoras de otros estados de la república mexicana distintos a Chiapas

Escritoras chiapanecas o con trayectoria literaria en Chiapas

Total de escritoras mexicanas contemporáneas

ACCEDA A LOS DATOS 
CUALITATIVOS DEL LIBRO 

ROMPIENDO DE OTRAS MANERAS. 
CINEASTAS, PERIODISTAS, 

DRAMATURGAS, PERFORMERS EN 
EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO, 
“+300 ESCRITORAS MEXICANAS 

CONTEMPORÁNEAS”

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-Mexico-Ap%C3%A9ndice-del-libro-Rompiendo-de-otras-maneras_Link7.pdf
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ESCRITORAS DE CHIAPAS

Muestra seleccionada

Autoras chiapanecas identificadas mediante inves-
tigación de campo coordinada por Angélica Gua-
dalupe Altuzar Constantino, con la colaboración de 
María Elizabeth Sáenz Díaz, Mary Carmen Salga-
do Espinoza, Adriana López, Juana Peñate Monte-
jo, Marvey Altuzar Figueroa, Juana Angélica Gómez 
Gómez, así como registros complementarios obte-
nidos del listado de escritoras chiapanecas propor-
cionado por el Consejo Estatal para las Culturas y 
las Artes de Chiapas (Coneculta-Chiapas), e infor-
mación del catálogo de publicaciones del mismo 
Coneculta-Chiapas; datos del apartado “Poetas y 
Escritores Chiapanecos por Municipios” del Blog 
POESIATELECHIS; 6 directorio de escritores y autores 
en lenguas originarias de Chiapas proporcionado 
por el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura 
(CELALI); así como del catálogo de publicaciones 
(2018-2021) proporcionado por la (UNACH).

Interpretación de resultados

6 Suárez, C. D. (26 de septiembre de 2021). Poetas y es-
critores chiapanecos por municipios. Recuperado el 
24 de octubre de 2021, del Blog literario POESIATELE-
CHIS: https://poesiatelechis.blogspot.com/2021/09/

Directorio de Escritoras Contemporáneas 
creado por PEN Chiapas Pluricultural

Escritoras chiapanecas en español: 71%. Escritoras 
contemporáneas chiapanecas en lenguas origi-
narias: 29%.

Derivado del trabajo de identificación y conteo 
de autoras chiapanecas se registró a 109 escri-
toras; se incorporaron 14 nombres nuevos to-
mados del listado de 48 escritoras chiapanecas 
proporcionado por el Coneculta-Chiapas y un 
registro más extraído de la información de las 
publicaciones del propio Coneculta-Chiapas no 
incluido en su listado de escritoras; 19 registros 
seleccionados del apartado “Poetas y Escritores 
Chiapanecos por Municipios” del Blog POESIATE-
LECHIS. Se adicionaron tres registros más toma-
dos del directorio del CELALI y se incorporaron 
siete escritoras del catálogo de publicaciones de 
la UNACH, lográndose conjuntar un total de 153 
autoras, que se piensan como propuesta inicial 
para la conformación del Directorio de Escritoras 
Mexicanas del Centro PEN Chiapas Pluricultural, 
entre las cuales 44 son autoras que escriben en 
lenguas originarias de Chiapas y cuyos nombres, 
en su gran mayoría, no aparecen en los registros 
del CELALI, Coneculta-Chiapas, tampoco en el 
importante listado de la escritora e investigado-
ra Adriana Pacheco, ni en el Diccionario de es-
critores mexicanos siglo XX.
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DATOS CUANTITATIVOS

Directorio de 
Escritoras 

Contemporáneas
PEN Chiapas

Total de escritoras 
contemporáneas 

chiapanecas 
identificadas

 

29%

71%

109

44

153

Escritoras contemporáneas chiapanecas que escriben en ESPAÑOL

Escritoras contemporáneas chiapanecas que escriben en LENGUAS ORIGINARIAS

Total de escritoras contemporáneas chiapanecas identificadas

ACCEDA EN EL SIGUIENTE LINK 
A LOS DATOS CUALITATIVOS DEL 

DIRECTORIO DE ESCRITORAS 
CHIAPANECAS CONTEMPORÁNEAS 

IDENTIFICADAS.

CONSULTE LAS REFERENCIAS 
DE LA INVESTIGACIÓN.

https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-M%C3%A9xico-Directorio-de-Escritoras-Contempor%C3%A1neas-LINK-8.pdf
https://pen-international.org/app/uploads/Conteo-M%C3%A9xico-Referencias-Link-9.pdf


CONVERSACIONES CON 
ESCRITORAS MEXICANAS

ELSA D. SOLÓRZANO

“Nos limitan la condición 
de mujer y los intereses 
del mercado editorial”

Elsa Dávila Sánchez, 61 años (Monterrey, Nuevo 
León, 1960). Radicada en Chiapas desde 1985. Li-
cenciada en Pedagogía, Maestra en Formación de 
Recursos Humanos por la Universidad Autónoma 
de Nuevo León (UANL) y Doctora en Educación por 
la Universidad del Sur. Mención honorífica en el 
Premio Universitario de Novela Anagma 2010, con 
En tierra ajena (Casa del libro, UANL, 2013; Cone-
culta-Chiapas, 2018). Primer lugar en el Concurso 
Nacional de Cuentos No Sexistas Para Niños 2011, 
con “La muñeca de trapo” (SEP/INMUJERES, 2011). 
Ganadora del Primer Concurso de Escritoras MX, 
en 2018, con el cuento “Números Romanos” (Nido 
del Fénix, 2018). Participante en antologías publi-
cadas en México, Perú, Chile, Argentina y Portugal. 
Su ensayo Las malas del cuento fue presentado en 
ferias del libro virtuales nacionales e internacio-
nales en 2020. Es presidenta del Grupo Literario 
Décima Musa, de escritoras chiapanecas. Forma 
parte del Mapa de Escritoras Mexicanas.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Mi nombre es Elsa Dávila Sánchez, como escritora 
soy Elsa D. Solórzano y tengo dedicándome a es-
cribir 10 años, porque la primera etapa de mi vida 

la destiné a lo que tradicionalmente se nos asigna 
a las mujeres, que es estudiar, después me casé y 
tuve mis hijos.

A partir de 2010, que estaba terminando mis es-
tudios de doctorado, ingresé a un concurso que 
se llamó Premio Universitario de Novela Anag-
ma 2010. Yo había escrito una novela al quedar-
me viuda y no tenía planeado publicarla, pero mi 
hermana la envió al certamen y sorpresivamente 
obtuvo una mención honorífica. En ese momento, 
comienzan a prendérseme un montón de lucecitas 
y a decirme: “Oye, aquí hay un camino que pue-
des seguir”. Porque entre otras cosas, yo estaba 
buscando ese sentido de mi vida ya en soledad, 
en la viudez, que obviamente implicaba también 
una libertad. Y creo que esto fue muy importante, 
porque entonces me volqué de lleno a escribir y 
obviamente a leer mucho. En ese mismo año, en 
2011, me dan el premio y participo en otro concur-
so nacional de cuento para niños. Lo interesante 
es que era un cuento con perspectiva de géne-
ro, “Ni príncipes azules, ni princesas rosas” y era 
convocado por un grupo que se llama Mestizas. 
Ellas son de la Agencia Española para la Coopera-
ción en México, y con el apoyo de Inmujeres [Ins-
tituto Nacional de las Mujeres] y de la Secretaría 
de Educación, en la Ciudad de México se lleva a 
cabo este concurso y yo gano el primer lugar na-
cional. En el Zócalo me dan mi premio y yo muy 
feliz. Me dije: “Bueno, esto es lo mío” y empecé a 
dedicarme a escribir, aunque en forma comple-
tamente amateur, sin haber asistido a talleres. 
Pero, poco a poco me fui dando cuenta de que 
yo necesitaba eso. 
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 ■ ¿Tu familia y tus amigos te apoyaron en 
tu deseo de escribir? Si no es así, ¿qué 
tipo de comentarios recibiste? ¿Aumentó 
la recepción hacia ti como escritora y 
la comprensión de tu trabajo cuando 
alcanzaste el reconocimiento? 

Pues felices, tanto mis hijos como mis hermanos y 
mis papás, ¡felices!, porque ellos siempre habían 
visto a la niña Elsita que escribía poemitas y com-
posiciones, porque así se llamaban en las escuelas, 
donde te ponían a escribir sobre un héroe o un 
tema. A mí siempre me gustó mucho escribir, pero 
no tomé la carrera de Letras por la clásica razón 
de que te dicen “que te vas a morir de hambre”, 
“que de eso no se vive”, y entonces pues tienes que 
hacer una carrera “productiva”; así que yo estudié 
para maestra. Mi hermana, que ha sido quien más 
me ha apoyado, fue la que envió el cuento al con-
curso; incluso me acompañó a la premiación en la 
Ciudad de México. Mi familia súper apoyándome, 
echándome porras, feliz de ver que yo encontrara 
este camino para mí.

 ■ ¿Tanto la percepción de tu familia 
como la tuya propia cambiaron cuando 
recibiste este reconocimiento? 

Sí, mira, hay algo muy lindo con mi familia. Como 
yo soy la hermana mayor, siempre las cosas bue-
nas que me pasan han sido motivo de orgullo de 
todos. Incluso con otras personas muy allegadas a 
mí, amigas, comadres, que sienten los logros como 
suyos. Esa parte fue bonita, sí me siento valorada 
y apoyada. Y la percepción de que también hubo 
compromiso, de que si yo iba a dedicarme a escri-
bir tenía que hacerlo bien.

 ■ ¿Cómo fue la recepción de tus 
lectores? ¿También se modificó?

Sí, definitivamente. Sí hubo una persona, entre miles 
de gentes, que me salió con que: “No porque hayas 
publicado un libro ya eres escritora”. Le dije: “Pues, 
bueno esa es tu opinión, busca la definición del dic-
cionario”. Y sí, fue un hombre, y son las personas 
incapaces de hacer algo las que de inmediato des-
califican y ningunean a los demás. Y siendo mujer, 
¡claro que era esa la cuestión! Como esta novela es 
la mirada de una mujer que viene de fuera, o sea 
una fuereña que viene a vivir a Chiapas, y esa mira-
da va recorriendo un espacio que para ellos es tan 
cotidiano que no lo ven, entonces creo que eso les 
encantó y las otras historias que están entretejidas 

en la novela, en la cual trato temas como la violencia 
familiar, el tema político de la rebelión zapatista en 
1991; trato muchos temas. Aun así, yo tenía mucho 
miedo, lo confieso, sentí pánico. De hecho, la prim-
era vez que la presenté fue en Comitán y después 
aquí en San Cristóbal, y entonces… Pero primero 
te explico lo que sucedió con la novela: la edición 
del concurso era electrónica. Te estoy hablando de 
2011 o 2012, cuando todavía era poca la gente que 
usaba dispositivos de lectura y nadie se animaba 
a descargarla. Todos me decían: “Es que el libro…”, 
y yo les daba el link, pero nadie lo leía. Entonces, 
conocí a un editor en Monterrey y me dijo: “Yo te 
publico tu novela en una edición casera, sencilla”. 
Así fue como se publicó el libro impreso en 2012 y 
justo en estos días se cumplieron nueve años de la 
primera presentación. Por entonces, mi hermana y 
yo nos habíamos acercado a la Casa del Libro de 
la Universidad Autónoma de Nuevo León, con el 
manuscrito y el premio, ya con el reconocimiento 
de la mención honorífica, y nos dicen: “Va a pasar 
a dictamen”. Yo tenía la novela en imprenta prácti-
camente cuando me avisan de Casa del Libro que 
me van a publicar y ¡bueno! Fue súper emocionante, 
porque me hacen esta edición de la UANL en 2013 
y me presentan en la Feria del Libro de la Univer-
sidad Autónoma de Nuevo León ese mismo año, y 
en 2014 en la Feria del Libro de Monterrey, ya con 
una edición de lujo, corregida, muy bonita, que es 
la segunda edición que se hace de mi novela. En-
tonces ahí me fue bien, he tenido la suerte, o por 
mi propio trabajo, que la novela gustó. La respues-
ta del público es la mejor de todas, porque me en-
cantó lo que me dicen de mi obra. Claro, la parte 
técnica tiene un montón de detalles, porque la hice 
empíricamente, no es fruto de un taller ni nada de 
eso, pero en cuanto a su contenido y la forma de 
narrarla pues sí, muchas mujeres se han sentido 
identificadas. Incluso, una experiencia muy linda 
que tuve en Saltillo es porque una amiga me invitó 
a participar en un grupo de mujeres con las que 
ella trabaja y me propuso: “Quiero que trabajemos 
con tu novela, sus personajes a raíz del empodera-
miento”. Y a mí me encantó la idea y tomé a todas 
mis personajas, y dije: “A ver cómo transformaron 
sus vidas estas mujeres a partir de mi historia”. Y 
entonces me encontré con que sí, o sea, yo cuando 
lo escribí no me di cuenta, pero en el momento en 
que hago esta lectura a la luz del empoderamien-
to me sorprendí. “¡Ah, caramba, pues sí hay eso!” y 
comienzo a preparar esta sesión que fue maravillo-
sa, con mujeres y hombres en Saltillo, porque fueron 
también los esposos y papás con las mujeres. Fue 
padrísimo ver cómo a pesar de una circunstancia 
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difícil puedes superarla, al igual que las mujeres de 
mi historia. También en algún momento, una amiga 
que trabajaba en el Tecnológico de Monterrey como 
maestra de Literatura, se las dio a leer a sus alumnos 
y cuando nos presentamos las autoras, porque les 
dio poesía y novela —la única novela era la mía—, 
los chicos estaban a la expectativa de preguntarme 
cosas. Fue una experiencia muy bonita porque era 
otro público, chavos. Creo que son las dos mejores 
experiencias que he tenido con mi novela.

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo para 
fomentar tu creatividad, exploración y 
compromiso con los temas que has elegido? 

Eso ha sido muy padre, porque yo ingresé a la Aso-
ciación de Poetas y Escritores Chiapanecos en 2015 
y entonces en 2016 ya comienzo estas redes. Ob-
viamente, somos escritores y escritoras, pero ahí 
conozco a las compañeras de la Décima Musa y 
al año siguiente me incorporo con ellas y empiezo 
a trabajar poesía y también ensayo. Me encanta el 
ensayo, así como trabajar ponencias y participar 
en eventos literarios. Entonces voy al Encuentro Do-
lores Castro en Aguascalientes con una ponencia, 
y pues ahí conozco a más mujeres y voy a empe-
zando a ver. Pero el momento culminante será en 
2018, cuando participo en el Concurso de Escritoras 
MX de cuento y gana el mío, seleccionado entre 25 
autoras. Es entonces cuando comienza este tsunami 
y conozco a Cristina Liceaga, a su proyecto Escrito-
ras MX y ahí empezó una sororidad impresionante. 
Las autoras, 19 de las 25 que éramos, nos vemos 
en la Feria Internacional de Libro (FIL) de Guada-
lajara en 2018 y estando ahí hicimos una herman-
dad muy bonita; seguimos en contacto y en 2020, 
cuando comienza lo de la pandemia y se suspen-
de la FIL, se hace el encuentro alternativo llamado 
Feria Nacional de Libros Escritos por Mujeres (FE-
NALEM), de Escritoras MX.

 ■ ¿Estas redes de apoyo han aumentado tu 
compromiso literario con otras autoras?

Por supuesto que sí. Actualmente, soy la presiden-
ta del grupo literario Décima Musa de escritoras 
chiapanecas y eso significa proyectar a cada una 
de sus integrantes y al grupo. Eso ha sido maravi-
lloso. En este año, Margarita Aguilar publicó su no-
vela. El año pasado tuvimos la publicación de una 
agenda anual con poemas y fotografías de las mis-
mas participantes. El año antepasado tuvimos dos 
antologías y en este inter las autoras integrantes 
de Décima Musa hemos estado publicando a nivel 

personal. También he procurado que tengamos ta-
lleres y tomemos clases. Yo en lo personal estoy en 
varios talleres con muy importantes autoras. Y estoy 
procurando eso, que estemos publicando, pero que 
también vayamos perfeccionándonos, y si ya está 
tu libro te busco un editor. Hemos hecho estas redes 
de apoyo y creo que son súper importantes. Son un 
support, esta fuerza, esta plataforma de impulso, 
porque sí es una gran soledad en la que te sien-
tes cuando empiezas. Me ha tocado ver a muchas 
compañeras que dicen: “Es que yo aquí tengo esto, 
pero no sé si vale la pena”. Bueno, vamos a buscar-
le un espacio, una revista o en un blog y así la vas 
impulsando, le vas dando confianza a la autora. 

 ■ ¿Sientes que hay limitaciones para la 
elección de un tema, sobre todo si se trata 
de algo controvertido? ¿Crees que has 
impuesto límites a tu libertad creativa?

Bueno, como la novela fue tan espontánea, es decir, 
la escribí como la iba sintiendo, me dio mucho miedo 
al presentarla y peor aún al publicarla, porque de 
pronto en las clases sociales hay quien se siente 
identificado y se da por ofendido. No lo estás alu-
diendo, tú estás hablando de un personaje ficticio, 
pero hay quienes en un momento dado se pueden 
sentir aludidos y se ofenden. Pero, afortunadamente 
no fue así; al contrario, creo que fue una respuesta 
muy positiva, porque no hice maniqueísmo, de los 
malos, malos, ni de los buenos, buenos, sino que el 
personaje construido como tal, como alguien de la 
vida real, tiene sus luces y sombras; entonces no era 
de que alguien se diera por ofendido y en lo general 
nadie me reclamó. Sí hay una parte, por ejemplo, 
donde toco el tema de la violencia en Monterrey, 
porque estoy hablando de 2010 cuando hubo una 
situación terrible, y entonces una amiga de allá me 
dijo: “Ay, ¿no te da miedo?”. Pero no, porque yo no 
digo nombres, yo hablo de hechos que están pas-
ando y afectan en cierta forma a uno de mis perso-
najes, porque ella vive en Monterrey y se da cuenta 
de cómo va cambiando la ciudad a raíz de esa situ-
ación. Pero fuera de eso, creo que no tuve ningún 
conflicto. Esto de la autocensura lo entiendo y en-
tiendo perfectamente a quienes les ocurre, porque, 
por ejemplo, cuando las mujeres nos decidimos a 
escribir, la primera censura fue que no trabajára-
mos temas eróticos. ¡Cómo va a estar diciendo eso! 
Pues fue la primera barrera que rompimos; puedo 
hablar de lo que siento y de lo que pasa con mi sex-
ualidad. Creo que es uno de los primeros tabúes 
que vamos rompiendo, pero hay otros que son más 
fuertes, como este bozal político que te ponen de 
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que no puedes, y algo que va mucho con esta mi-
noría de edad que nos adjudican, de que nosotras 
no tenemos el suficiente criterio. Simplemente mira 
en qué año nos dieron el derecho al voto, ¡60 años 
apenas! Entonces, ¿esto por qué? ¿Por qué esa mi-
noría de edad que se nos asigna, como si no fuéra-
mos capaces de reflexionar, de tomar posturas, de 
ser críticas desde lo político u otro género? Y mira 
que hay mujeres que son las grandes maestras 
de la novela negra o de estos temas de la violen-
cia, que a veces piensan “una mujer no los puede 
tocar”. Una referente que siempre menciono es Lil-
iana Blum, quien aborda temas tan sórdidos como 
el abuso infantil y las discriminaciones; temas que 
no es común que las mujeres aborden, pero ahora 
lo están haciendo. En parte hay una autocensura 
que son fronteras que nuestra mente pon. No ten-
dría por qué ser, aunque bueno, la condición social, 
económica y política de cada autora es muy dis-
tinta dependiendo en qué país vive, en qué socie-
dad, peor aún si esta es muy machista.

 ■ ¿Crees que hemos superado estas 
limitaciones que de manera inconsciente 
nos hemos impuesto por temor a 
dañar nuestra reputación?

Yo creo que hay muchas autoras que sí se han 
atrevido, pero hay otras que todavía están como 
en la rayita y no se lanzan. Yo siento que en buena 
parte es por la propia condición de la que te habla-
ba ahorita. La habitación propia de Virginia Woolf 
sigue estando vigente; o sea, mientras no tengas 
autonomía económica y autonomía en cuanto a 
que te respete tu círculo cercano de que tú escri-
bes y puedes escribir lo que quieras, mientras no 
superes eso vas a ser víctima de la propia censura, 
porque una cosa es que te critiquen los que te leen, 
que, por ejemplo tu editor o tu grupo del taller, o 
tu tallerista te diga: “Esto puedes plantearlo así o 
plantearlo asa”, a que tú misma te censures antes 
de acercarlo al público.

 ■ ¿Te ha sucedido que un editor tenga intención 
de modificar fragmentos de tu obra?

Sí, me pasó en un taller, pero no tanto por el conte-
nido sino por la forma. Mi manera de escribirlo no 
les resultaba, era un poco disruptiva a lo que todos 
manejaban, me estaba saliendo del canon, y dije: 
“Ya es suficiente lo que tenía que hacer aquí”. Enton-
ces lo llevé a otro espacio donde fue recibido de otra 
manera. Eso sirvió para darme cuenta de que yo ya 
no cabía ahí. Y la otra cuestión es con respecto a la 

censura, cuando alguien te dice: “Esto quítalo, por-
que una señora como tú no puede hablar de esto”. 
¡Al contrario! Mi cuento ganador en Escritoras MX es 
el de una mujer adulta de 60 y tantos. Es una señora 
que tiene mucha libertad porque está divorciada, 
tiene una vida sexual activa y muy libre, y está ha-
blando un poco de su pasado y de sus amigas, y de 
las cosas que les pasan a las mujeres de su edad. Y 
entonces hubo un sector muy tradicionalista que se 
sintió identificado, a pesar del estilo hasta en broma 
con el que trabajé el cuento; pero yo me sentí muy 
feliz de que hubiera ganado un concurso y de que 
haya sido uno de los cuentos divertidos de la an-
tología, con un personaje que no es común: o sea, 
nada de una abuelita que está ahí tejiendo porque 
tiene más de 60 años, es una mujer tremenda que 
está haciendo su vida como actualmente se lleva.

 ■ ¿Piensas que los autores masculinos que 
puedan escribir sobre los mismos temas 
se enfrentan a los mismos mecanismos 
de censura o de autocensura?

No, y te lo digo porque en los talleres que llevo, y 
han sido muchos, hay muchos compañeros y ellos 
jamás se censuran nada, nada. O sea, abordan sin 
ningún problema el tema que nos asignen, cuando 
he visto a compañeras que les ha costado. A veces 
la censura está antes de… es como la burka, va ade-
lante; antes de que el público te diga algo, tú ya te 
criticaste. No sé por qué ocurre así, tal vez es parte 
de la educación con la que hemos crecido de que 
tú tienes que hacer las cosas el doble de bien para 
que te las reconozcan.

 ■ ¿Consideras que esas libertades para 
escribir sobre cualquier tema y en la 
forma en que el autor decida le da mayor 
influencia a la obra masculina, es decir, 
como escritor varón tiene más posibilidades 
de llegar a un público más amplio o tener 
mejor recepción porque hablan de todo?

Sí, definitivamente. Inclusive yo veo hasta más com-
placencia en los editores. Hace poco estaba circu-
lando una página llena de los “había” de la obra 
premiada de Alfaguara, de Guillermo Arriaga. A 
mí en lo particular leí la novela y me gustó, pero la 
veo y digo: “Es que, si esto lo hubiera escrito una 
mujer, no se lo publican y no gana un concurso 
con Alfaguara”. Porque todos los permisos que él 
se da, él tiene, claro, toda una trayectoria hacia lo 
histriónico. Claro que en los concursos no se sabe 
quién es el autor o la autora hasta que abren las 
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plicas, pero sinceramente, no sé. Mira lo que pasó 
con estos tipos que se hicieron pasar por una escri-
tora. Tres hombres inventando que eran una mujer, o 
sea solamente como para hacer el chiste de “miren 
cómo nosotros podemos fingir que somos ustedes”. 
Y aquí sí hay un punto en el que no transijo: no hay 
literatura femenina, es literatura, la escriben hom-
bres o la escriben mujeres, tiene calidad o no tiene 
calidad, pero que sí llevan una ventaja ellos, sí la 
llevan y sí lo he visto, y sí, me consta.

 ■ ¿En qué año se publicó por primera vez una 
obra tuya y qué tipo de editorial la publicó? 

Como decía, mi primera publicación fue de autor, 
una edición casera muy sencilla y la Universidad 
de Nuevo León no fue la que premió. El concurso lo 
hizo otra institución. La Autónoma de Nuevo León 
a través de su Casa del Libro me dictaminó; yo soy 
egresada de ahí, pero no fue la escuela donde es-
tudié la que hizo el concurso en el cual participé 
como autora externa. Luego en 2018 vuelvo y Cone-
culta-Chiapas también me dictamina y me publica 
la tercera edición de la novela; o sea, las publica-
ciones han sido una edición casera y dos institu-
cionales. Esas son las que tengo. En el caso de “La 
muñeca de trapo”, que fue mi cuento ganador, me 
publicaron las instituciones convocantes: el Instituto 
Nacional de las Mujeres, la Secretaría de Educación 
de la Ciudad México y Mestizas. Después se podía 
descargarlo en internet. Las otras obras que tengo 
publicadas, una biografía, un relato biográfico que 
se llama Bailando para Dios, de un fraile francis-
cano, eso también fue una edición de autor, y las 
antologías en las que he aparecido también han 
sido ediciones de las asociaciones a las que per-
tenezco; o sea, a una editorial grande importan-
te aún no me he acercado como para plantearle 
mi trabajo. No he ido a las grandes ligas todavía, 
pero sí he tenido buenas experiencias con lo que 
ya tengo publicado.

 ■ ¿Crees que sea más difícil escribir y publicar 
a las escritoras que a los escritores?

Sí, las maestras que tengo, que ellas sí son autoras 
reconocidas, nos han compartido sus experiencias 
de cómo les ha tocado que no las consideren y que 
las editoriales casi casi les digan: “Bueno, pues me 
la voy a jugar contigo”. Ya nos han explicado cómo 
funciona esto, los filtros que tienen, los lectores fil-
tro, incluso ahora quiero decirte que depende hasta 
de cuánto arraigo tengas en las redes sociales. Te 
miden a ver cuántos seguidores tienes, si eres un 

artista o una influencer, cuánta gente podría en un 
momento dado leerte, a qué público vas dirigido; 
todo esto desde el punto de vista comercial. Hace 
un par de años, en la Feria del Libro de Guadala-
jara, me lo comentó mi hija, que está más enterada 
de estos temas, que una autora que publica un libro 
va y le pide a una influencer que tiene millones de 
seguidores de Monterrey, que le presente su libro 
en la FIL. Y, pues, como la fulanita iba estar en la 
FIL presentando el libro de esta otra señora, pues el 
montón de seguidores que tiene llegaron. La autora 
le invirtió, pagó para que tuviera audiencia. Para 
que veas cómo funciona. No solo te enfrentas a que 
el hecho de ser mujer te limita, sino a esta condición 
del mercado de que lo popular es lo que vende, no 
necesariamente la calidad; entonces, es como un 
segundo filtro que se nos impone.

 ■ ¿Cómo se compara este escenario 
cuando piensas en tus pares masculinos 
y si les pasará lo mismo?

No, mira, los autores masculinos que ya tienen car-
tel llenan y ya saben. Y escriban lo que escriban, se 
vuelven autores de culto. Y si de pronto se meten en 
algún escandalito, eso hace que por morbo mucha 
gente vaya y los vea. Dicen que no es cierto, que 
exageramos, que nosotras le hacemos al drama, 
que si tienes calidad sí te publican, pero no es cierto, 
porque han descalificado a gente con la trayecto-
ria de una Elena Poniatowska o de Isabel Allende, y 
lo hacen porque son mujeres. Cualquier detalle de 
sus obras es descalificado, ellas mismas son des-
calificadas, eso sí lo afirmo categóricamente. Claro 
que sí se les da una ventaja, por supuesto que sí.

 ■ ¿Has podido mantener conversaciones 
transparentes con editores?

Ahorita que estoy por sacar otra obra a la luz, hay 
un amigo editor con el que publicamos la antolo-
gía de escritoras mexicanas, que tiene una gran 
apertura y es una persona muy buena onda. De 
él he aprendido bastante, porque verdaderamen-
te ha tenido una solidaridad conmigo, de que mi 
obra sea de calidad y tenga una buena presenta-
ción. Estamos en vías de que salga en 2022. Y hay 
otro editor, a quien mencioné antes, aunque con él 
no habido una buena situación, porque de pronto 
te prometen cosas que no cumplen y te das cuenta 
de que la calidad con la que van a sacar tu traba-
jo, lejos de beneficiarte te va a perjudicar. Como te 
ven te tratan y la presentación de la obra también 
cuenta mucho. 
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 ■ ¿Hace faltan editoras?

Por supuesto que sí, ¡y qué bueno que llegamos a 
este punto! Una de las cosas que ha logrado la Feria 
Nacional del Libro de Escritoras Mexicanas es abrir 
la posibilidad de que las mujeres en este país, que 
escribimos, que nos dedicamos a la corrección de 
estilo, que se dedican a la edición o la ilustración, a 
todas las actividades relacionadas con el libro, con-
verjamos en un espacio, y ha sido maravilloso porque 
tuvimos una mesa de editoras, otra de mujeres que 
tienen plataformas en redes, noticieros de tipo liter-
ario, que están impulsando el trabajo de otras que 
escriben; entonces, eso fue fantástico. Hay una sola 
representante editorial en México, una mujer que, 
digamos, es representante como lo hacen los que 
promocionan a los artistas y entonces ella, cuando 
encuentra un talento lo vende y lo vende bien, pero 
nada más es una. ¿Cuántas más como ella se necesi-
tan, cuántas editoras que se la jueguen con mujeres 
que escriben hay? Sí existen, pero ¿dónde están? Con 
este trabajo de la Feria Nacional del Libro de Escri-
toras Mexicanas hemos ido encontrando a esos tal-
entos, hemos ido empezando a tender esta red de la 
que hablabas y estos puentes porque necesitamos 
unas de otras. Por ejemplo, yo necesité de ilustración 
para la publicación que hice el año antepasado. Hice 
un ensayo de las malas del cuento y me busqué una 
ilustradora, una excelente artista que vive aquí en 
Chiapa. Entonces me encantó, quedó preciosa la ilus-
tración de la portada, porque yo dije: “Lo tiene que 
hacer una mujer y lo va a hacer ella, porque ella va 
a encontrar, va a captar el sentido exactamente de 
lo que yo estoy diciendo en mi ensayo”. Y, pues, la 
verdad fue un éxito. Igual, ahorita me está ilustran-
do un joven mi próximo libro de cuento que pienso 
publicar; no es el hecho de que sea mujer, vamos, 
sino que les damos la oportunidad a compañeras 
con las que podemos sintonizar y con ellas nos en-
tendemos mejor. Es como cuando vas a construir tu 
casa y necesitas que el arquitecto o el maestro de 
obra te entienda bien, dónde quieres una ventana, 
cómo deseas que sea el techo. Y entonces el editor 
capta perfectamente todo y el ilustrador, en caso de 
que sea una obra ilustrada, capta perfectamente lo 
que tú quieres y entonces se da toda esa sintonía 
que hace que la obra quede perfecta.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad han 
recibido tus libros?

Esa es la hora triste. Cuando tú te autopublicas 
es la peregrinación de todos los días. Lo primero 
es que lo tienes que regalar para que te lean. Lo 

promueves como puedes. Ahorita la ventaja con las 
redes sociales es que se da mucho la posibilidad de 
que te anuncias en la web y luego ya los mandas 
por correo. Aquí, en San Cristóbal, hay una chica 
que vende cantidad. Yo me enteré, porque cuan-
do fui a enviar unos libros me dijo el del correo que 
había una persona que mandaba hasta 100 libros 
diarios. Ella encontró su nicho de mercado y está 
muy bien, por su cuenta. Cuando tienes una edito-
rial importante detrás de ti, la editorial hace todo: 
te hace las presentaciones, te lleva a las ferias del 
libro, te genera el cartel y bien padre. Cuando, en el 
caso mío, te toca con instituciones, pues la institución 
básicamente se dedica a la difusión de la cultura; 
entonces, dinero no ganas. Te dan una parte en li-
bros, un porcentaje de la edición y del tiraje, y ya, 
si tú los quieres vender esa va a ser tu ganancia. La 
institución te promueve, van a una feria del libro y 
llevan tu libro ahí, pero una promoción comercial no 
la hacen. Mandan un ejemplar de tu libro a todas 
las librerías universitarias del país, si están en ese 
convenio, y pues hasta ahí. Entonces sí depende de 
ti como autor el moverte y promocionar tu libro y 
hacerle ruido a tu obra, así que sí te enfrentas a ese 
problema: al de la promoción y la difusión. Y para 
seguir con el comercial, otro de los problemas que 
detectamos en FENALEM como escritoras mexica-
nas es ese y precisamente armamos una tienda vir-
tual donde las autoras que se presentan en la Feria 
pueden enviar sus libros para que se vendan. Ahorita 
estamos empezando. Tiene detallitos la plataforma 
que estamos corrigiendo, pero es otra forma que 
estamos buscando para que las mujeres que escri-
ben puedan ser difundidas, conocidas y leídas. Que 
sus lectoras puedan comprar sus obras.

 ■ ¿Consideras que reciben la misma 
publicidad las obras escritas por 
mujeres que las de los hombres? 

Dentro de la página virtual de las librerías donde 
compro te ponen los cintillos para que compres y 
sí he visto más de hombres, pero supongo que es 
porque son las novedades, lo que sacan las edito-
riales. Entras a una librería en físico (hace un mes 
estuve en la Ciudad de México) y lo primero que 
haces es ir a la mesa de novedades y sí, pero yo 
creo que eso está más relacionado con el porcen-
taje de publicación. Hace unos meses presenté una 
ponencia en un encuentro de estudiantes en la Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de México acer-
ca, justamente, de lo que las mujeres escriben, y el 
porcentaje de publicaciones es 30-70, en el mejor 
de los casos, cuando no llega a ser 25 o 20. Así, es 
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lógico que lo primero que te encuentras va a hacer 
el 70% de autores promocionados, contra un 30% de 
mujeres; así es la realidad. Que ahorita tenemos 
a una Ariana Harwics, a una Mariana Enríquez, a 
una Guadalupe Nettel, a una Liliana Blum, a una 
Itzel Guevara, a una Dolores Reyes y a un montón 
de autoras que están “rompiéndola”, a Lola Anci-
ra, un montón de autoras de México y de Améri-
ca Latina, es que las vas a ver, pero como muchas 
de ellas publican en editoriales no famosas, no las 
encontrarás en la mesa principal, tendrás que pre-
guntar por ellas. ¿Y por qué? Porque obtuvieron un 
premio literario y entonces ahí sí, pero resulta que 
era una editorial pequeña y entonces hay unos 
cuantos ejemplares nada más. Por ejemplo, Agus-
tina Bazterrica y Agustina Caride, dos argentinas 
que ganaron el Premio Clarín de Novela [2017 y 
2021, respectivamente], y tú llegas y preguntas por 
su obra, y te dicen: “Ah sí, sí, porque, bueno como 
ganaron un premio importante vamos a tener al-
gunas de ellas”. Por eso comenté antes, tienes que 
hacerlo el doble de bien para que te vean.

 ■ ¿Piensas que hay equidad en cuanto a la 
posibilidad de que las mujeres accedan 
también a los grandes premios?

Pues, mira, hay concursos que sí son tomados con 
seriedad, hay otros que definitivamente sabemos 
que no lo son. Hay un concurso de cuento, no voy a 
decir cuál, aquí a nivel nacional en el que los últimos 
ganadores han sido hombres: cinco. Y el nombre 
del concurso es el de una escritora: Premio fulana 
de tal… y los que lo ganan son hombres. En otros 
casos, no. Por ejemplo, Lola Ancira acaba de ganar 
el Premio Laura Méndez de Cuenca, del Estado de 
México y así hay muchas mujeres autoras. Por eso 
hay un premio especial que es el Sor Juana Inés de 
la Cruz de la FIL Guadalajara, que está dirigido a 
mujeres y solo lo pueden ganar mujeres. Entonces, 
qué bueno que se dé ese reconocimiento en el que 
solamente pueden participar escritoras de habla 
hispana, que hayan publicado una obra duran-
te en el año anterior con un tiraje arriba de 1,000 
ejemplares. Esas son las únicas condiciones que 
ponen y son sus mismas editoriales las que envían 
las obras a concurso a ver si su autora gana. Sobre 
la no equidad de los premios, yo siento que sí hay a 
veces una tendencia, aunque se trate de concursos 
que gozan de prestigio.

 ■ ¿Crees que los problemas a que te has 
enfrentado son a los que siempre se 
enfrentan escritoras de diversos orígenes?

Cuando te hablo de una habitación propia, te hablo 
de la autonomía económica, pero también te hablo 
de la clase. O sea, yo siempre he sostenido y anali-
zando a las autoras reconocidas e incluso de otros 
siglos, que siendo mujer se escribe desde el privile-
gio que te da, simplemente, contar con un espacio, 
contar con medios, contar con recursos y con re-
laciones. Por ejemplo, una jovencita que está en la 
prepa o en la secundaria y tiene un poemario que 
quisiera publicar, ¿quién le va a hacer caso? O una 
escritora en lengua originaria, que desde casa em-
pezó, se acercó a algún taller y por ahí escribió y sus 
maestros le dicen que está bien, tu libro está bonito. 
¿Y qué pasa? ¿Quién las va a publicar?, ¿dime qué 
editorial va a decir: “Sí, me la juego a publicar a fu-
lanita”. Por eso debemos voltear las miradas hacia 
ellas y estas redes de sororidad tienen que pasar 
por esos filtros. Por eso yo desde FENALEM estoy 
abocada a la búsqueda de escritoras en lenguas 
originarias. Ahorita estoy buscando la manera de 
contactar a las de otros lugares del país que escri-
ban en lenguas originarias, para tener un mapeo 
o una red, conocer a todas ellas; hay muchas ya 
muy destacadas. Hay un Premio Bellas Artes para 
autores en lenguas indígenas y lo han ido ganan-
do varias autoras, en nuestro caso de Chiapas, de 
Oaxaca, de Yucatán; pero tenemos que empezar 
a sacar nada más de ese reducto para que todo 
el resto del público conozca la obra de esas auto-
ras. Así que sí, claro que sí hay una discriminación 
gradual de ser mujer y luego ser mujer indígena, o 
ser mujer joven, o ser mujer con otras condiciones 
más; claro que te limita.

LIZ SÁENZ

“Estos son nuestros 
espacios, también la 
escritura es lo nuestro”

Liz Sáenz Díaz, 39 años (Rivera Valtierra, muni-
cipio de Chapultenango, Chipas, 1983). Escritora 
zoque, antologada en cuatro libros de poesía y 
narrativa de editoriales independientes e institu-
cionales. Los sueños del colibrí (PACMYC-Secre-
taría de Cultura, Abriendo Caminos José Antonio 
Reyes Matamoros A.C., Coneculta-Chiapas, 2017); 
Sureñas, narradoras y poetas jóvenes de la zona 
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sur (FORCAZS, 2018); Anhelo de reposo. Antología 
poética (Arranque editores, 2019); Miradas a otros 
mundos. Lo prehispánico y virreinal desde la mi-
nificción de autoras mexicanas (Quarks. Ediciones 
digitales, 2021).

 ■ ¿Cómo y cuándo comenzaste a escribir?

Me dedico a la escritura de manera formal desde 
el año 2014, mi lengua es la zoque, ore´tzame, de 
la variante Norte Alto de Chiapas. Todo comenzó 
como un ejercicio en donde había que hacer una 
distinción entre la escritura académica y la escritu-
ra creativa, literaria. Había un cuestionamiento en 
cuanto a si el lenguaje académico es muy cuadra-
do, tiene su propia característica, y entonces se ideó 
un taller literario. Yo era una principiante y a partir 
de ahí descubrí un mundo, toda una gama de po-
sibilidades de experimentación, de exploración de 
la escritura creativa. Esa fue mi base ya más for-
mal, antes escribía otras cosas, pero fue ahí donde 
comencé a conocer los principios básicos de la es-
critura y conocí a toda una red de personas que 
también estaban escribiendo, tanto en lenguas ori-
ginarias de Chiapas como en español. Es un grupo 
como el PEN Chiapas Pluricultural, diverso y donde 
nos unía la escritura. El taller fue coordinado por el 
maestro Alejandro Aldana Sellschopp y casi casi él 
nos llevó de la mano, desde escuchar música y ver 
cine hasta hacer análisis para poder comprender 
el ritmo de manera vivencial a través de ejercicios 
como agudizar y entrenar el oído. Fue bien intere-
sante. Después de un tiempo comenzamos a hacer 
los ejercicios y el maestro decía: “Bueno, a la carpeta, 
a la carpeta y en algún momento vamos a revisar y 
a volver a tallerear los trabajos”. Así fueron salien-
do cosas muy interesantes, hasta que en 2016 entre 
los compañeros hicimos un proyecto de PACMYC 
[Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y 
Comunitarias]. De ahí sale el libro Los sueños del 
colibrí, que es en cuatro lenguas de Chiapas, pero 
soy la única mujer que participa, junto a tres hom-
bres que son parte del taller literario. Publicamos 
este libro ilustrado, tiene la característica de ser algo 
así como un libro álbum, pensando también en una 
retribución a nuestros lugares de origen. Fue pen-
sado con ciertas características como para generar 
talleres con niños o adolescentes; fue soñado este 
libro hasta que salió. Esa fue mi primera publica-
ción. En el transcurso de este proyecto y también de 
los talleres, comenzaron a invitarme a publicar en 
plataformas digitales y también en algunas revistas. 
Ya no recuerdo exactamente el tiempo cronológico, 

pero empecé a publicar en 2014 y posteriormente 
salió Anhelo de reposo. Antes de eso, participé en 
una convocatoria que se llama Sureñas, narradoras 
y poetas jóvenes de la zona sur, que fue un concurso 
para ser seleccionado en ese libro; participaron di-
ferentes estados del sur de México, como Tabasco, 
Campeche, Quintana Roo, Veracruz y Chiapas. Ahí 
hicieron una selección de narrativa y de poesía con 
autores de hasta 35 años. Fue sorpresivo para mí 
haber sido seleccionada, porque, bueno, no pensé 
que fuera posible. Entonces una compañera, Chepis 
Salinas, que es de Cintalapa, y yo, salimos seleccio-
nadas. Algo bien interesante de esta antología es 
que está enfocada en mujeres, solo mujeres; la in-
tención es dar cuenta de qué están escribiendo las 
mujeres en este momento, y era como de los pri-
meros ejercicios, ya que no había tantos espacios 
así pensados para mujeres sureñas. Así, tengo pu-
blicaciones principalmente en revistas y estos son 
los tres libros que han salido. Actualmente estoy tra-
bajando en un libro inédito, espero que pronto vea 
la luz. Y ya sería mi primer libro; todos los demás 
han sido en coautoría y en antologías; sería este el 
primero, y sí me está tomando un tiempo. Me en-
foco en este momento a escribir poesía. Sin embar-
go, tengo también textos de narrativa; últimamente 
participé en dos antologías de minificción. Hay un 
libro que recién acaba de salir, bueno los dos, de 
las dos publicaciones, son de minificción de mujeres 
mexicanas y hay otro en donde las coordinadoras 
son Azucena Rodríguez y Cecilia Eudave y hacen 
un libro de puras mujeres de la minificción mexi-
cana y de lo virreinal enfocado en temas de antes, 
de esa época, y ahí hay muchas mujeres de todo 
el país. [Se refiere a la edición digital de Miradas 
a otros mundos. Lo prehispánico y virreinal desde 
la minificción de autoras mexicanas]. Ahí aparez-
co yo y otra compañera, Karla Barajas, que somos 
de Chiapas. Estas son mis últimas publicaciones. 
También hay algunos otros textos de narrativa que 
están ahí gestándose. 

 ■ ¿Cómo tomaron tu familia y tus amigos 
la noticia de que querías escribir de 
manera formal? ¿Hubo apoyo, y si no es 
así, qué tipo de comentarios recibiste?

Bueno, a mi papá le dio mucho gusto, porque a 
pesar de que él es analfabeto, es un hombre de 
mucho conocimiento de las plantas y de muchas 
cosas de la cultura zoque. Él había participado en 
eventos en la UNICH [Universidad Intercultural de 
Chiapas] sobre nuestros espacios. Ahora él tiene 
89 años y es una persona grande; cuando supo le 
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dio mucho gusto y entonces me dijo: “Tienes que 
escribir sobre esto, sobre aquello, esto no se puede 
perder” y cosas de ese tipo. Mi papá me motivó 
mucho entonces. Es un hombre que aprendió de 
manera rudimentaria, pero es una persona que 
lee y es un gran narrador. Conoce muchas histo-
rias. De hecho, él es como este gran narrador que 
me introdujo desde muy muy pequeña, a contar-
me todas las noches sus historias. Mis hermanos, 
pues, un poco con indiferencia, algo así como “ahí 
que vea que hace”. Este sueño es más comparti-
do con amigos, con amigas, ahí es donde está la 
mayor fuerza. Y se puede decir que en mi papá. Mi 
mamá ya no tuvo la oportunidad de que yo pudie-
ra compartirle mis letras, porque falleció. Sin duda 
le hubiera dado gusto también. 

 ■ ¿Sientes que aumentó hacia ti la recepción 
de tu trabajo como escritora y la 
comprensión de tu labor cuando alcanzaste 
estos reconocimientos? Primero, estas 
publicaciones y luego, cuando participaste 
para ser antologada en Sureñas. ¿Crees que 
hubo más interés de parte de tu entorno?

Sí, nosotros hicimos un encuentro en Bacalar para 
hacer la presentación. Fue organizado por no-
sotras, no fue institucional, porque no hubo una 
presentación formal de todas las compañeras, 
pero teníamos muchas ganas de conocernos y de 
juntarnos, y asistimos casi la mayoría de las que 
aparecemos en Sureñas. Entonces fue mi prime-
ra red importante de mujeres. Fue algo muy her-
moso que se llevó a cabo en 2019. Y sí cambió, o 
sea yo sentí que cambió la forma, la recepción, 
como bien dices, con mayor fuerza y que no fuera 
el cuestionamiento lo primero con lo que una se 
encuentra, como los que te dicen: “A ver, veamos 
qué es lo que haces”.

 ■ ¿Cómo has creado esta red de apoyo 
para ayudar a fomentar tu creatividad, 
tu exploración y compromiso con los 
temas que has elegido? Por ejemplo, nos 
hablabas de que uno de los grandes temas 
es precisamente tu cultura, la cultura zoque 
y todo ese aprendizaje. Y con redes de 
apoyo nos referimos a otras personas con 
las que compartes este gusto y el trabajo 
de la escritura, y también de otros medios 
que pueden apoyar o impulsar tu obra.

Sí, siento que las personas con las que compar-
to este gusto por la escritura y la lectura me han 

dado el impulso y la motivación para escribir de 
lo que conozco. Eso es mi referente en los talle-
res y en parte de los ejercicios, pues es justamen-
te eso, primero escribes de lo que conoces y, por 
supuesto, que también la escritura se puede con-
vertir en un estudio; se puede escribir de algo de 
lo que no se conoce investigando, pero el primer 
paso es la referencialidad de lo que se conoce. Y 
ahí en mi red de apoyo mi referente muy impor-
tante, como dije hace un momento, es mi papá y 
algunos de mis hermanos. Bueno, es una familia 
muy numerosa, entonces hay también algunos de 
mis hermanos que me comparten cosas. Ahora 
que han visto mis publicaciones, me dicen: “Mira, 
podrías escribir sobre esto” o “nadie ha contado 
esto, podrías hacer algo al respecto”. En ese sen-
tido ha sido una motivación. También comparto 
este gusto con mi compañero y tenemos espacios 
de conversación, de diálogo sobre hacia dónde se 
encamina el proceso creativo. Sí siento el apoyo 
en ese sentido.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controvertidos? Y si es 
así, ¿consideras que tú misma puedes 
estar imponiendo límites a tu imaginación 
creativa, consciente o inconscientemente? 

Me parece que estás preguntando acerca de los 
temas que pueden generar controversia y mo-
lestia en ciertos sectores. Sí, mira, mi interés en la 
escritura en este tiempo, como te decía, es la cul-
tura, pero en un desdoblamiento de mi propio ser; 
así es como enfoco la creación en este momen-
to. Contestando tu pregunta, sí, es muy probable 
que haya una autocensura. Ahora que lo pienso sí, 
como el temor a no ser leída o a este tipo de cosas 
de temas que no se deben tocar. Pero no todo es 
por la autocensura, sino porque por ser mujer no 
se puede hablar de ciertos temas, porque esto está 
muy introyectado en mi propio ser y por la manera 
en cómo crecí y me desarrollé, me parece que sí 
hay estos temas. Por supuesto que es un proceso y 
ahora ya me siento con mucha mayor libertad de 
escribir lo que quiero, pero hubo ciertos momen-
tos de mi vida, en diferentes etapas, donde era eso 
del “no está bien decir esto, no está bien hablar de 
aquello”. Un dilema entre lo que sí está permitido y 
lo que no está permitido. Algo de lo que me he en-
contrado en esos espacios, y lo voy a decir ahora, 
es lo siguiente: cuando fui becaria del FONCA 
[Fondo Nacional para la Cultura y las Artes], y eso 
sí puede ser controvertido, me encontré con que 
parte de mis asesores tenían mucho la tendencia 
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al folclor. En lo que yo escribía, me refiero al libro 
de narrativa que todavía no ha salido publicado, 
ahí estaba hablando bastante de política, de co-
lonización, con todo el discurso y el lenguaje que 
estaba manejando, me decían que eso mejor no 
porque podían interpretarlo de otro modo, que en-
tonces mejor había que hablar de folclor, como de 
“mira qué bonitas están las montañas y los árboles 
y el volcán”, y cosas de ese tipo. Entonces, fue para 
mí un choque, al creer que ese lenguaje no estaba 
bien. De repente, sentía que además pasaba eso 
de que como eres mujer, lo mejor era explorar esa 
parte de cómo son o cómo eran las mujeres de 
antes, cómo vivían mis abuelas. Sí, yo lo conozco 
[el tema], pero parte de lo que yo estaba develan-
do, incluso, era la participación política también de 
las propias mujeres; ahí estaba, va a salir en algún 
momento, pero sí sentía eso. Ahora que lo estoy 
reflexionando sigue. Hay como una tendencia, no 
sé, como esta línea que te tiran y te dicen: “Cami-
na sobre esto, si no ya no tiene que ver con lo in-
dígena” o cosas de ese tipo. Y esto es algo que yo, 
como alguien que escribe en forma bilingüe y que 
habla una lengua originaria, una lengua mexica-
na, creo que es un punto que hay que poner sobre 
la mesa y reflexionar. La reflexión principalmente 
de cómo las instituciones enfocadas en la cultura, 
“en lo indígena”, como se le llama entre comillas, 
piensan en esa parte del folclor y no en la estética. 
Eso ya es otro punto; sin embargo, es una cuestión 
que vamos reflexionando.

 ■ ¿Consideras que hay escritores o escritoras 
contemporáneas que son más capaces 
de abordar y de examinar esos temas 
controvertidos, que históricamente 
otros escritores no han podido?

Pienso que sí, he visto compañeras, pero por su-
puesto a muchos más hombres, que no son cues-
tionados cuando han puesto en la polémica una 
serie de cosas. Mujeres, pocas, pero sí me parece 
que cada vez hay mayor apertura y mayor valor, 
como el valor y la fuerza que viene de una red pro-
pia de mujeres, pues desde ahí está la fuerza para 
decir y hablar de esta violencia estructural; la vio-
lencia de todo lo que ocurre en el entorno donde 
vivimos, donde crecimos, que no es propiamente 
de ciertos grupos, sino que forma parte de la hu-
manidad misma. Hay toda una parte que se ha 
develado de la romantización de lo indígena, de 
que todos son buenos. Esto ya se ha cuestionado 
muchísimo y yo misma digo, estamos dentro de 
una sociedad y hay una situación de violencia es-

tructural patriarcal; por supuesto que esto es muy 
evidente en todas las comunidades. En mi expe-
riencia de vida, había prioridad hacia los hombres 
por encima de las mujeres y para poder acceder 
a la educación superior nosotras —y cuando digo 
nosotras hablo de mis hermanas principalmente, 
que tuvieron que sortear una serie de obstáculos 
y situaciones muy complicadas para poder ac-
ceder a más educación—, porque ahí había todo 
eso de que “si eres mujer, te vas a casar y a tener 
hijos”; o sea, no se tiene derecho a ir a la escue-
la. A mí me tocó menos, estoy hablando de mi fa-
milia, porque ya mis hermanas habían salido. Sin 
embargo, había eso de: “Te vas a casar y te vas 
a quedar aquí, ¿para qué vas a perder el tiempo 
estudiando?”. Esto era muy duro y todavía se da, 
por supuesto, no es que ya todas tengan la opor-
tunidad. De mi familia, de mi comunidad incluso, 
muy pocas mujeres lograron concluir la educa-
ción superior. Hablo de mi comunidad de origen, 
no tanto del municipio, sino de mi comunidad muy 
muy pocas, y de mi generación de la comunidad 
de donde yo soy, me parece que somos dos o tres 
mujeres que lo logramos, porque las demás se ca-
saron, están con hijos.

 ■ A ver si entendí bien cuando hablabas de 
que te dijeron que no te inclinaras hacia 
ciertos temas políticos, sino que mejor te 
concentraras en el folclor o en las historias 
de tu cultura. ¿Quiénes fueron, maestros, 
asesores? Porque la siguiente pregunta 
va en ese sentido: ¿también hay editores 
que han intentado limitar o eliminar 
ciertas secciones en tu obra si hablas de la 
realidad de las mujeres en tu comunidad?

Bueno, fueron asesores, principalmente. Por su-
puesto que ellos no usaban el término folclor, esto lo 
estoy diciendo yo, pero la tendencia era hacia allá. 
Al hacer la revisión de los trabajos, decían, “bueno, 
de esto no hables”, y eso que era un trabajo litera-
rio y ya ves que, en la literatura, aunque haya una 
referencialidad hay creación, es una obra creati-
va. Sin embargo, cuestionaban: “esto no pasó”, y 
claro que no había pasado, pero era algo que for-
maba parte de mi proceso creativo. Sin embargo, 
fueron cambiando párrafos, “sugerencias”, lo lla-
maban. Lo que pasa es que esta cuestión de que 
hablo viene siendo de manera muy sutil, a veces 
sí directa, pero sobre todo es muy sutil, diciéndo-
te: “A mí este párrafo no, pon esto mejor, no está 
bien que inicies así, mejor describe qué hay en tu 
comunidad, cómo es de hermoso que las mujeres 
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están criando a sus hijos y están ahí con el traba-
jo”. No digo que eso no sea bello, pero ¿en dónde 
están los sueños de las mujeres? ¿Realmente lo 
están realizando porque lo quieren hacer o por-
que forma parte de una sobrevivencia y de una 
cuestión de la que no pueden salir? Quizá inco-
modaba un poco, y finalmente creo que por eso 
está en reposo ese libro y ha reposado mucho, 
mucho tiempo. Hace poco comencé a retomarlo 
y ahí va, caminando, pero como ya decía, desde 
esta libertad, ya no impedido por una beca o una 
cuestión de ese tipo.

 ■ ¿Crees que los autores masculinos 
que escriben sobre la misma gama 
de temas, también se enfrentan a los 
mismos intentos de censura o ellos 
tienen más libertades e influencia?

Opino que tienen mayor libertad y mayor influen-
cia de hablar de lo que quieren. Sí, me he dado 
cuenta que sí pueden hablar de lo que quieran y 
de cómo se revisan entre ellos: “Eres muy bueno, es 
muy bueno…”. Pero si va una mujer, le dicen: “Estás 
escribiendo como mujer”. Pues sí, soy mujer. Algo de 
lo que hablábamos, si escribes como mujer nadie 
te va a leer, entonces escribe como hombre y ahí 
sí vas a ser leída. 

 ■ Precisamente hacia allá va PEN: presentar 
argumentos que digan que no son 
invenciones de las autoras, sino que hay 
una realidad que puede demostrar que sí 
hay una brecha de inequidad. Al respecto, 
¿cuántas veces intentaste dar a conocer 
tu obra antes de que fuera publicada?

Me parece que como dos o tres veces, no recuerdo 
muy bien, pero más o menos así y además había 
como una cuestión, que también es importante 
mencionarla, de inseguridad, de pensar: “¿Estará 
bien la publicación o la obra?”. Había entonces que 
esperar. También eso fue una cuestión personal de 
dejar reposar los textos. 

 ■ ¿Has hecho publicaciones de autor 
asumiendo el costo de la edición?

Hasta el momento, no. He tenido la fortuna de 
ser invitada y de que, mediante la red de otras 
personas de editoriales independientes, he po-
dido tener espacios de publicación y también los 
compañeros o compañeras de diferentes redes 
me han invitado. 

 ■ Cuando hablábamos de las veces que 
uno intenta publicar su obra antes de 
que salga a la luz, ¿cómo comparas 
este escenario cuando piensas en tus 
pares masculinos? ¿Crees que les pase lo 
mismo, sentir esa inseguridad o insistir 
varias veces antes de publicar?

Me parece que no, al menos aquí en Chiapas no 
—los compañeros me van a colgar—. Pero los es-
pacios de verdad son muy cerrados y son totalmen-
te de hombres, casi como El Club de Toby. Son AC 
[Asociaciones Civiles] y organizaciones que están 
en esta cuestión de la cultura indígena de los pue-
blos originarios de Chiapas; sin embargo, todos son 
hombres. Así es como lo he visto y entre ellos por 
supuesto que también tienen sus redes y generan 
sus espacios, creo que es mucho más fácil. Mira, 
en mi sentir es que entre ellos se validan más y que 
como mujeres para lograr la validación masculina 
hay que pasar por muchos procesos y como ellos 
están a cargo de espacios clave, de publicaciones, 
ahí es donde nosotras salimos perdiendo, porque 
dicen: “Es que escribe sobre este tema, ¿quién quiere 
leer sobre esto?”. O sea, hay que comprobar mu-
chísimo que vale la pena lo que una escribe para 
que sea leído y publicado, y si no, pues no. Te dicen: 
“Sigue escribiendo, sigue haciendo tus ejercicios, 
sigue, sigue, lo vas a lograr”.

 ■ Entonces, has sentido que a nivel de 
publicación no, pero que quizá sí ha habido 
cierto rechazo hacia la obra. ¿A qué se debe 
ese rechazo? Tú hablabas acerca de las 
temáticas que escribes como mujer, temas 
de mujeres y que a quién le interesan. ¿Crees 
que a eso se deba el rechazo de la obra 
escrita por mujeres cuando se compara con 
la de nuestros pares y colegas masculinos? 

Sí, sí. Mira, lo que yo he notado es que hay temas 
que son como coyunturales y entonces esos sí son 
validados, a diferencia de otros que te dicen: “No 
sé quién va a querer leer esto”. Si te pones a ha-
blar, por ejemplo, de la maternidad —aunque yo 
no he hablado ni he escrito nada de eso—, se dice 
que quién va a querer leerlo. Este es un ejemplo 
que estoy poniendo sobre una experiencia propia-
mente de las mujeres.

 ■ ¿Y has podido mantener conversaciones 
transparentes con los editores sobre estos 
temas de los que estamos hablando? Sobre 
las presiones que enfrenta la escritura hecha 
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por mujeres, incluidas las de los grupos 
diversos, como por ejemplo el tuyo, donde 
son hablantes de una lengua originaria que 
quieren expresarse en su propia lengua 
o mujeres de diversidad sexual o que 
pertenecen a otras culturas. En fin, ¿has 
podido entablar estas conversaciones con 
editores, con grupos de trabajo, en talleres?

Sí, en algunos espacios y sobre todo en los espa-
cios de mayor autogestión o independientes hay 
cabida para estos temas. Sin embargo, en la parte 
institucional no es lo mismo, es como más cerrado. 
Sí hemos podido hablar incluso con algunos edito-
res que tienen otras posturas u otras proyecciones 
mucho más incluyentes. 

 ■ ¿Qué tipo de publicidad ha recibido tu 
obra cuando ya están publicados tus 
libros y cómo la comparas en relación 
con la de tus colegas escritores?

En mi experiencia, hasta este momento ha recibi-
do el mismo tipo de publicidad. Como han sido en 
coautoría donde estoy también con compañeros, 
he recibido publicidad a la par de mis compañeros.

 ■ Finalmente, ¿crees que los problemas 
a los que te has enfrentado como 
escritora son representativos del tipo 
de problemas a los que se enfrentan 
otras escritoras de diversos orígenes?

Fíjate que con las compañeras con las que tuve la 
oportunidad de platicar y que forman parte de mi 
grupo cultural coincidíamos en esta parte, que son 
pocos los espacios, las posibilidades de poder es-
cribir y como mujeres nos toca sortear diferentes 
situaciones personales, sociales, de toda índole, la-
borales incluso, porque muchas veces nos dedica-
mos a otras actividades para poder sustentarnos. 
Entonces, los espacios que tenemos para la escri-
tura se ven muy reducidos; o sea, son espacios muy 
chiquitos, muy pocos, que se hace por el gusto de 
hacerlo, de escribir, de crear, como una forma de 
sobrevivir también a todas las situaciones que se 
viven. Es como el único espacio en donde se ma-
nifiesta el ser, el espíritu propio.

 ■ Desde tu punto de vista tras este recorrido 
que has hecho de tu trabajo literario y tu 
proceso creativo, ¿cuál sería la situación más 
complicada a la que te has enfrentado como 
escritora y más aún en una lengua originaria?

La situación más complicada es el tiempo y el 
espacio, que es muy corto, muy pequeño y que 
justamente para publicar hay que pagar; o sea, 
tener recursos para que pueda salir la obra o 
bien esperar un certamen donde la obra pueda 
ser elegida o con la autogestión del autofinan-
ciamiento. Esta ha sido la mayor dificultad. El año 
pasado, una editorial en el estado de México me 
ofreció publicarme, pero tenía que financiarlo yo 
y no lo pude realizar por cuestiones personales. 
Ahí se quedó la obra, que es la que ahora estoy 
retomando. Pero esto pasa de manera muy fre-
cuente, es como la mayor dificultad que yo en-
cuentro, los espacios para la publicación que son 
muy reducidos y que para eso hay que hacer algo 
autogestivo. Las convocatorias que tienen las ins-
tituciones públicas son pocas también y es obvio 
que vamos a competir con compañeros hombres, 
y muchas veces salen seleccionados los trabajos 
de los compañeros. Por todo esto se ven reduci-
dos los espacios propios.

 ■ ¿En qué medida crees que 
esto sea sintomático?

Voy a hablar de aquí de lo local y a lo mejor un 
poco a nivel de este país y de lo poco que tengo 
referencias como Guatemala. Es muy constan-
te, pero lo que he visto es que cada vez hay más 
espacios que las mujeres están gestando. Cada 
vez hay más redes de apoyo de las mujeres, de 
tomar los espacios, de tomar las convocatorias, 
de generar y de gestar, no de esperar; me parece 
que eso está irrumpiendo, que está incomodan-
do, moviendo la estructura que ya estaba esta-
blecida desde hace mucho tiempo y me parece 
que eso va a provocar una fractura. Y esto está 
generando estos pequeños resquicios en donde 
va a surgir algo distinto. Me parece totalmente 
sintomático en México y en parte de Centroamé-
rica, y eso a mí me da esperanza, que sean las 
compañeras las que hagan las antologías y coor-
dinen los libros. Antes esto no era tan frecuente, 
sino que los hombres te invitaban a formar parte 
de su libro, de su antología. Ahora es: “Hagamos 
algo de nosotras”. Eso se ha estado moviendo 
mucho de manera reciente y tenía que ser así, o 
sea, decir: “Estos son también nuestros espacios, 
también esto es nuestro”.
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JUANA PEÑATE

“Para las mujeres no 
hay obstáculos que no 
se puedan vencer”

Juana Karen Peñate Montejo, 42 años (Emiliano Za-
pata, Municipio de Tumbalá, Chiapas, 1979). Escri-
tora bilingüe. Hablante de español y de la lengua 
materna ch’ol. Fue traductora de leyes en lengua 
ch’ol en el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Lite-
ratura Indígenas (celali). Se desempeñó como do-
cente en educación primaria bilingüe y profesora 
en la Universidad Intercultural de Chiapas unich, 
sede Yajalón. Ha sido publicada por el Consejo 
Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas 
(Coneculta-Chiapas); por Pluralia Ediciones, la 
Universidad de Chapingo y Oralibrura Ediciones. 
Ganó el tercer lugar del concurso de cuento “Y el 
Bolom dice”; el Premio de Poesía Pat o’tan a la 
mejor obra en poesía y el Premio de Literaturas 
Indígenas de América PLIA 2020. 

 ■ ¿Cuándo comenzaste a escribir 
y cómo fue el proceso?

Empiezo a escribir desde muy pequeña, pero en es-
pañol. Mi formación como poeta y escritora inicia 
más o menos en 1997, 1998, en el municipio de San 
Cristóbal, en un laboratorio de poesía que creó el 
maestro José Antonio Reyes Matamoros, y el resul-
tado fue la publicación del libro Palabra conjurada: 
cinco voces, cinco cantos, que se publicó en 1999. 
Entonces, es el primer trabajo de narrativa que rea-
licé junto con otras poetas y escritores como Josías 
López K ána, que escribió narrativa en aquel tiem-
po; como la amiga Ruperta Bautista, que es tsotsil, 
lo mismo que Nicolás Huet y Enrique Pérez. Formé 
parte de ese grupo literario de inicio. 

 ■ ¿Cómo reaccionó tu familia, tus amistades, 
cuando expresaste tu deseo de escribir? 
¿Qué tipo de comentarios recibiste?

Por parte de mi familia, mi madre, principalmente, 
ella buscaba que de una u otra manera nos saliéra-
mos de la comunidad. Mi madre siempre decía: “La 
carrera que tú elijas está bien, lo que tú decidas”. 
El detalle acá, agregaba, “es que salgas, que no te 
quedes en la comunidad”. En aquellos tiempos, la 
vida de la mujer era muy difícil, porque a los 12 años 

ya teníamos que casarnos, juntarnos con alguien, 
porque en ese tiempo se creía que las mujeres so-
lamente eran para procrear. Entonces, mi madre 
no quería que nos quedáramos. “¡Que se vayan, 
que salgan de la comunidad, porque no las quiero 
ver llenas de hijas!”. Entonces, mi padre dijo: “Ade-
lante, mis hijas se tienen que ir de la comunidad”. 
Así, de una u otra manera mi familia nos dio liber-
tad, porque somos siete mujeres y dos hombres. La 
gran mayoría somos mujeres y tuvimos la oportu-
nidad de irnos. Por ese lado, mis padres aceptaron 
cuando yo les anuncié que me iría a San Cristóbal, 
me dijeron “pues, ve”. Y ya cuando les dije: “Miren, 
saqué un libro”, se sintieron muy contentos. Ahora 
con los amigos sí, de repente, cuando yo les dije 
que iba a hacer mi diplomado en Creación Litera-
ria, me decían “¿qué?, ¿cómo?”, y yo les respondía 
que porque me gustaba. Recuerdo a un compañe-
ro lingüista, hablante de ch ól también, yo le decía: 
“Oiga, voy a hacer mi diplomado en Creación Li-
teraria” y él me dice: “Déjate de eso, olvídate, eso 
déjaselo a los hijos de Jaime Sabines, tú no vas a 
comer de las letras, tú no vas a vender libros”. Me 
dije: “Quizá no pueda comer de las letras y de los 
libros, pero si me preparo tal vez pueda comer de 
otro trabajo”. Y bueno, hubo varias personas que 
me dijeron es que no, porque no iba a sobrevivir 
con ese diplomado y menos si estudiaba la carre-
ra [de Letras], porque en ese tiempo estaba estu-
diando la carrera de Psicología social y les decía: 
“Voy a dejar mi carrera en Psicología social”. La 
respuesta era no la dejes, ahí puedes comer más 
que de la literatura y dije: “Pues, bueno”, pero fi-
nalmente no les hice caso. Sí es un poco difícil que 
hablen bien o que te digan o te animen a estu-
diar una carrera que para muchos no te va a dar 
sobrevivencia o una seguridad laboral, pero no 
me arrepiento de haber elegido la carrera de ser 
poeta, de ser escritora, porque estoy contenta con 
esta profesión y porque, además, me dedico a la 
promoción cultural, que es mi pasión. Pero, sí, hay 
gente que te desanima.

 ■ Empezaste a publicar y después de tus 
primeras, también llegaron con ello los 
premios. ¿Cambió la recepción hacia 
ti como escritora y la comprensión de 
tu trabajo creativo cuando alcanzaste 
ciertos reconocimientos?

Bueno, lo que pasa es que cuando yo estudié el di-
plomado en Creación Literaria inmediatamente se 
publicó el libro Palabra conjurada; hasta ahí estaba 
todo bien. Me seguí preparando, iba a los talleres 
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literarios del maestro José Antonio Reyes Matamoros, 
me reunía con algunos escritores monolingües en 
este caso, y de repente el CELALI publicó una con-
vocatoria que se llamaba Pat ótan, creo que está 
en lengua tseltal; entonces, hago un poemario y lo 
envío, sin revisión, sin nada y afortunadamente fue 
el poemario ganador. Me emocioné muchísimo y 
me dije: “Sí puedo hacer las cosas, sí puedo comer 
de la poesía”. Pero de ahí me dediqué también a la 
promotoría cultural, y creo que lo sabemos: ella tam-
bién necesita tiempo completo. Después del premio 
y luego de la publicación del libro Mi nombre ya no 
es silencio, me traslado a mi pueblo, en un primer 
momento para dar clases como maestra bilingüe 
y luego como promotora cultural en mi municipio. 
Prácticamente, a partir de ahí, desde Mi nombre 
ya no es silencio, hago una pausa en mi trabajo 
como poeta. Eso fue más o menos en el 2000 y en 
2002 se publica el libro Mi nombre ya no es silencio 
y luego dejé pasar muchos años. Luego apareció 
Pluralia, entre 2014 y 2015, que es una editorial inde-
pendiente de la Ciudad de México. Me busca y me 
dice: “¿Tú eres Juana Karen? Queremos publicarte”. 
Yo titubeaba, no estaba segura de querer darle mi 
poemario a una editorial, porque, creo que todas 
pasamos por eso, tuve miedo. Pregunté de dónde 
eran y me responden que de la Ciudad de México. 
Y me dije: “No, porque me van a criticar, me van a 
hacer esto, van a destrozar mi trabajo”. Tenía cier-
to temor de que destrozaran mi trabajo, porque lo 
había hecho con el maestro José Antonio Reyes Ma-
tamoros, pero yo no sabía cómo enfrentarme a la 
crítica de quienes iban a leer el poemario. Enton-
ces, ante tanta insistencia de la editorial, finalmente 
les dije: “Sí, ahí les va, pero díganme la verdad, si 
no está bien pues no lo publiquen; si ustedes creen 
que no…”. “Sí, pasa por un consejo editorial”, me ex-
plicaron. Y no pasaron ni dos días, me llaman de 
la editorial y me dicen: “Juana Karen, ya estamos 
listos para publicar tu poemario. ¿Vas a corregir en 
tu lengua o vas a corregir en español? ¿Qué cosa 
quieres hacer?”. Yo les dije: “Pues sí, denme tiempo 
para corregir, sobre todo en mi lengua”. Y enton-
ces fue así que volví a entrar en este mundo, y se 
hicieron las presentaciones en la Ciudad de Méxi-
co, se hicieron presentaciones en otros estados; in-
clusive en Chiapas se hicieron presentaciones y ya 
como que empecé a asumir esa parte de mi tra-
bajo, porque de repente dejas de escribir ya que 
te dicen que tu trabajo no sirve, que tu trabajo esto 
o lo otro; entonces, como que de alguna manera 
te desanimas. Pero cuando Héctor Martínez Rojas 
me contactó a nombre de Pluralia y me dijo: “Juana 
Karen, es que tus poemas son breves, pero son tan 

profundos…”. Yo dudé: “¿Será su verdad o me está 
engañando?”. En cada presentación, yo siempre le 
hacía las mismas preguntas; le decía: “Oiga, ¿qué 
le parece mi poemario?”. “Me parece excelente”, 
respondía. “Pero ¿sí le encuentra?” “Créame, es uno 
de los libros más vendidos de la editorial”. Entonces 
ya me quedaba bien y en otra presentación, igual 
hacía la pregunta. Y bueno, creo que también nos 
ha costado esto: el reconocer nuestra capacidad, 
el sentir que nuestro trabajo vale la pena, que hay 
poesía, que hay trabajo constante, que hay una 
formación también, porque uno no escribe así por 
escribir. Me decía mi maestro José Antonio Reyes 
Matamoros: “Juana Karen, no es pura inspiración, es 
trabajo, trabajo, trabajo. Lectura, lectura. Es mucha 
lectura; no significa que vas a copiar al autor, sino 
que implica formación”. Y creo que en estos años 
es lo que he hecho, la formación. Luego también la 
Universidad de Chapingo, en 2019, me invita a for-
mar parte de una antología que se llama Madre 
tierra. Imágenes ancestrales trastocadas; enton-
ces, me piden una serie de poemas dedicados a la 
madre tierra y se los entrego, y me dicen: “Así está 
bien, sí queremos publicarte, lo vamos a traducir al 
inglés y a otros idiomas extranjeros”. Y bueno, uno 
se va sintiendo bien cuando te invitan a colaborar 
y a participar. Después de eso, en 2020, empiezo 
a trabajar otro poemario, ya lo tenía trabajado, 
estaba el boceto y las ideas trazadas, pero le em-
pecé a dar forma porque me mandaron una con-
vocatoria de la Ciudad de México. Me dicen: “Oye, 
ahí te va esta convocatoria”. “¿Yo? No, porque esta 
convocatoria es para personas que ya han reco-
rrido el mundo”. Pero me decían: “Si tú fuiste quien 
inició la literatura indígena en Chiapas, formaste 
parte de Palabra conjurada”. Y bueno, el ánimo me 
llegó y escribí el poemario Isoñil ja’al, Danza bajo 
la lluvia, que fue ganador del Premio PLIA 2020 y 
tampoco me lo creía, no me creía que era verdad. 
Cuando me hablaron de Comunicación Social de 
la Universidad y me dicen: “Maestra Juany, le hablo 
porque le tengo buenas noticias de la Universidad 
de Guadalajara: usted es la ganadora”, me quedé 
sin palabras y le dije: “No lo puedo creer”. “Sí”, me 
dijo y me empieza a dar los detalles la licenciada 
del área de Comunicación Social de la Universidad, 
y agrega: “Pues sí maestra, usted fue la ganadora”. 
Y bueno, pues, es mucha constancia, mucho trabajo 
también y mucha dedicación, porque pues sí hay 
este reconocimiento ahora. Yo siempre peleaba por 
el reconocimiento de mi lengua, que es ch ól, que es 
la tercera lengua más hablada en Chiapas, que de 
repente era invisibilizada. Le hacía falta visibilizar-
se, le hacía falta el reconocimiento que se merecía 
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la lengua. Entonces, también mi hija me motivaba 
mucho al decirme, por ejemplo: “¿Cómo puedes ha-
blar de fortalecimiento de la lengua cuando tú no 
participas en los concursos?, ¿cómo le puedes decir 
a los jóvenes, a los niños, lo que tú dices, porque de 
repente te contradices y no participas?”. Reflexio-
né mucho eso y dije: tiene razón mi hija. Creo que 
vamos teniendo un recorrido y vamos abriendo este 
camino, pero sí ha sido complicado.

 ■ A partir de todo eso, ¿cómo has creado tu 
red de apoyo para seguir fomentando tu 
creatividad y el compromiso con los temas 
que has elegido, por ejemplo, la defensa 
y la promoción de tu lengua madre? 

Realmente yo no tengo una red de apoyo, las par-
ticipaciones que he tenido últimamente han sido 
con universidades. Por ejemplo, me dicen: “Oye 
Juana, ¿quieres participar?” “Oye esto y lo otro…”. 
Nunca me niego a las invitaciones que me hacen, 
pero una red así pues yo no tengo. Tengo perso-
nas como en el PEN que me invitan a participar, y 
también amigas y amigos que a veces me dicen: 
“Oye, Juana, te propuse en esto” o “¿quieres parti-
cipar en esto? Hay un espacio”. Yo les digo: “Pues sí, 
adelante”. Voy y vengo, no puedo decir que tengo 
una red como creadora, pero por ejemplo en mi 
pueblo sí tengo una red de apoyo con un grupo de 
madres de familia que me apoyan para dar talle-
res a los niños en la lengua. Quiero dar un taller de 
creación literaria a las madres y padres de familia, 
y la comunidad es la que me apoya en este senti-
do. Pero es el trabajo hacia la comunidad, no es el 
trabajo mío como creadora. Gracias a los amigos, 
a las amigas que me invitan a las presentaciones, 
es como me doy a conocer. 

 ■ Cuando escribes, ¿has sentido que exploras 
temas que pueden ser controversiales? ¿Has 
sentido que hay imposición de límites, una 
autocensura a tu imaginación creativa?

No, porque mi proceso creativo es primero vivir la 
realidad de mi pueblo. Por ejemplo, yo hablo mucho 
de la discriminación de la mujer, porque son esas 
realidades las que vivo constantemente. Cuando 
yo veo a una mujer golpeada, cuando veo a una 
mujer maltratada o llena de hijos empiezo a pla-
ticar con ella. Es parte de mi proceso creativo co-
nocer la realidad del pueblo y preguntarle: “Oye, 
¿por qué no rompes con esa cadena?”. Siento que 
cuando yo, por ejemplo, ya me siento, después de 
haber vivenciado esa realidad, en este lugar y em-

piezo a recordar esas escenas, y mi pluma como 
que se va. En ese momento tal vez no lo haga de 
manera consciente, porque voy escribiendo y ahí 
lo dejo. Como decía el maestro José Antonio Reyes 
Matamoros: “Déjalo reposar”. Y entonces dejo re-
posar el trabajo, después va una segunda revisión, 
vuelvo a revisar lo que escribí y me voy dando cuen-
ta de que, ¡híjole!, y luego me pongo a llorar, me 
pongo sentimental y revivo los momentos que viví 
en aquel momento. Entonces yo creo que es como 
encontrar, como colocar esas palabras del dolor 
que sientes. No sé, yo soy una poeta que vive con 
la realidad, de algo que conoce; son realidades las 
que voy plasmando en el papel. 

 ■ Entonces, ¿no has sentido que 
inconscientemente evitas ciertos temas 
controvertidos, porque crees que el público 
no está preparado para explorarlos o 
pueden dañar tu reputación profesional?

Sí los he abordado, porque creo que es necesario. 
La comunidad tiene que estar preparada, yo creo, 
para recibir rechazo o aceptación de parte del pú-
blico. Yo creo que hacer las denuncias de las reali-
dades que nosotros estamos viviendo es necesario. 
Yo en ese sentido las digo con todas sus palabras. 
Por ejemplo, cuando me permiten el micrófono yo 
digo las cosas como son. En la política yo siempre 
me expreso en ese sentido en que nosotras las mu-
jeres somos acarreadas. Siempre he manejado eso 
y tengo por ahí un cúmulo de poemas que hablo 
acerca de esa decisión que uno debe de tomar 
como mujeres. Pero en el momento en que yo es-
cribo, asumo esa responsabilidad de los que van a 
venir a decir que está bien y de aquellos que van a 
venir a decir que está mal lo que estoy escribiendo, 
porque en la comunidad que te vaya a leer, si tú no 
das ese primer paso, no vas a saber si tu trabajo 
está bien o está mal. Vas a llegar a saber eso hasta 
que como poeta o escritora enfrentes esa realidad. 
Y eso he hecho, escribo un tema y lo lanzo, sea 
algo que no vayan a aceptar o lo aceptan. Y creo 
que cualquier tema, por ejemplo, de violencia de 
género, el olvido, el racismo, el machismo, inclusi-
ve sí puede generar conflictos. Sin embargo, hay 
que evidenciarlos; la poesía también es para eso, 
para evidenciar esas realidades. Y sobre la pre-
gunta de si me da miedo manchar mi reputación, 
yo creo que cuando hablamos de temas serios no 
pueden hacerlo, mucho menos mi imagen como 
poeta, porque no estoy diciendo algo que solo me 
afecta a mí como poeta, sino que estoy abordan-
do temas reales, que le afectan a otras mujeres; 
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tal vez no precisamente a mí, pero sí a otras mu-
jeres. Así que no puede manchar mi reputación o 
voy a quedar mal, porque pues estoy escribiendo 
de algo serio y real. 

 ■ Cuando se ha tratado de llevar tus 
libros a las editoriales, ¿han intentado 
los editores eliminar estas secciones o 
suavizarlas al abordar esos temas como 
la discriminación y el machismo?

No, me han respetado mi trabajo. Afortunadamen-
te no he tenido ese problema, no me han sugerido 
que cambie esta parte por otra, o que esta línea 
no les parece. Respetan mis ideas y así como está 
me lo han dejado.

 ■ ¿Crees que los autores masculinos que 
escriben sobre la misma gama de temas 
se enfrenten a los mismos intentos 
de censura, o tienen mayor libertad e 
influencia para hablar de lo que quieran?

Pues yo creo que ellos sí tienen mayor libertad en 
ese sentido, porque vemos también que ellos tienen 
más publicaciones, vemos que tienen más presen-
taciones o les dan más tiempo a ellos que a noso-
tras, o que les pagan más. Es visible esa parte del 
machismo, del racismo que hemos sufrido nosotras 
como mujeres. Estaba viendo una publicación en 
Facebook que hicieron los amigos sobre una nota 
de los diez escritores que deben estar en los libros 
de texto de la Secretaría de Educación; aparece el 
nombre de los poetas, de los escritores indígenas, 
pero no aparece ninguna mujer, son puros hom-
bres que figuran en esta nota. Y digo, “bueno ¿qué 
pasa aquí?”. Sí existe todavía eso, les cuesta a los 
demás aceptarnos, decir que nosotras también 
tenemos esa capacidad, y creo que doble. Creo 
que nosotras como mujeres indígenas es mucho 
más, es doble todavía la parte de no aceptación a 
nuestro trabajo. Decía alguien también que vi en 
alguna presentación de un libro, que no hay mu-
jeres que estén escribiendo con todas las reglas 
de la poesía. Vi una entrevista por ahí, no recuer-
do el nombre del escritor que estaba hablando 
de las mujeres, de que no teníamos la talla para 
entrar en esa antología. Yo dije, “¿cuál es enton-
ces el tema?”. Cuando he leído poetas masculinos 
y el trabajo creativo de una mujer, pues esta es 
competitiva. Creo que les hace falta concientiza-
ción a quienes están a cargo de hacer antologías, 
de editar libros, de la promoción y las presenta-
ciones de un libro, de recitales, conferencias; creo 

que les hace falta abrir un poco la mente para que 
amplíen esos espacios donde podamos fortalecer 
nuestra actividad creativa.

 ■ ¿Qué tipo de editoriales te han 
publicado? ¿Has hecho publicaciones 
de autora y, en su caso, han sido 
institucionales o independientes?

Por ejemplo, el libro Palabra conjurada fue pu-
blicado por primera vez por la editorial Fray Bar-
tolomé de Las Casas, una asociación civil de San 
Cristóbal; la segunda edición la hizo el CELALI en 
San Cristóbal, también. Mi nombre ya no es silen-
cio se publicó como resultado del Premio Pat ó tan, 
lo publicó el Coneculta, entró en la edición bilingüe 
ch ól-español de la colección Biblioteca Popular de 
Chiapas, del gobierno. Corazón de selva lo publica 
Pluralia, bajo la coordinación de Héctor Martínez; 
es una editorial independiente. Y el último de la 
Universidad de Chapingo, además de Danza bajo 
la lluvia, que va a ser publicado por la Universidad 
de Guadalajara.

 ■ ¿Intentaste publicar tu obra antes 
de que te ofrecieran hacerlo? Si fue 
así, ¿cuántas veces lo intentaste? 

No, yo nunca he intentado publicar, siempre han 
sido propuestas que me han llegado.

 ■ ¿Has podido entablar conversaciones 
transparentes con los editores, de apertura?

Sí he encontrado apertura. Los primeros libros ob-
viamente que ellos hicieron el diseño, lo armaron, 
entonces yo solo me dediqué a corregir textos, pero 
ya en cuanto al diseño de portadas y todo eso, pues 
sí ellos lo hicieron. Con Pluralia fue distinto, porque 
hubo una ilustradora que tenía que leer mi poema-
rio y luego ilustrar de manera simbólica y entonces 
sí hubo una comunicación; me llevaban a la Ciudad 
de México para hablar con la ilustradora, para que 
ella conociera a profundidad mi trabajo creativo. 
Igual en la Universidad de Guadalajara sugirieron 
algunos cambios, pero les dije que no porque eso 
cambiaba el sentido y yo no quise. Una palabrita 
cambia todo totalmente; así como les propuse, así 
como fue elegido para ser ganador. Afortunada-
mente me hicieron caso. Ahora, con la portada, les 
dije que no me gustó, les sugerí que me presentaran 
otro tipo de portada o que el que estuviera traba-
jando en el diseño, que releyera el poemario para 
que la portada tuviera la misma fuerza que tienen 
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los textos. Es un poemario poderoso y los temas 
que tiene son poderosísimos. Me dijeron que sí lo 
iban a trabajar y creo que vamos a tener una por-
tada bien bonita. 

 ■ Una vez publicado el libro, ¿qué tipo 
de publicidad has recibido? ¿Y cómo 
se compara esta con la que han 
merecido tus colegas masculinos por 
el mismo tipo de escritos o libros? 

En el caso de Mi nombre ya no es silencio, creo que 
el libro estuvo embodegado mucho tiempo, porque 
nunca se hicieron las presentaciones correspondien-
tes; se hicieron presentaciones cuando salió, pero 
en San Cristóbal, se hicieron presentaciones aquí 
en el pueblo, pero pues hasta ahí terminó, nunca 
hubo más presentaciones. Me invitaron algunas 
veces a hacer lectura de poesía y hasta ahí. En-
tonces, creo que no hubo mucha publicidad para 
promocionar el poemario. Con Corazón de selva 
creo que sí hubo muchas presentaciones; se hicie-
ron presentaciones aquí en Chiapas varias veces; 
se hicieron en mi pueblo varias también; en Palen-
que, en otros estados y, es más, en otros países se 
ha presentado. Afortunadamente Corazón de selva 
ahora está traducido al inglés por Carol Ross; en-
tonces está viajando el libro en otras tierras, en otras 
fronteras, y eso me da muchísimo gusto porque está 
caminando, porque también hay un compromiso, 
ahora ya no soy como hace diez años. Digamos 
que ahora estoy más comprometida con mi obra, 
soy más responsable con mi obra y sé qué calidad 
tiene. Afortunadamente, Corazón de selva está ca-
minando hacia Estados Unidos y eso me tiene muy 
contenta. Ahora, pues no sé qué tanta publicidad 
le dan a los demás, como te decía, yo camino por 
mi vía. Pero en lo que a mí respecta sí he buscado 
que se promocionara, que la obra tenga realmen-
te la visibilidad que debe tener. Los logros que yo 
he tenido como mujer, afortunadamente han sido 
experiencias bastante positivas y pues sí he tenido 
algunos obstáculos en el camino, lo que decía hace 
un momento, por ejemplo, en los pagos, que de re-
pente se nos acercan para invitarnos a un evento y 
el pago es disparejo; tú fuiste a leer cinco minutos y 
el otro también cinco minutos, pero en el momento 
de hacer el pago, a la mujer le dan menos y al hom-
bre le dan más. Siempre, siempre está existiendo 
eso, sobre todo en las instituciones de gobierno. Yo 
acabo de pasar por una experiencia de ese tipo, 
donde a todos nos pusieron a participar, pero les 
pagaron mejor a los que tienen cinco doctorados 
y a los que tenemos la licenciatura nos pagaron 

menos o no nos pagaron; solo nos reconocieron el 
pasaje, pero nunca dijeron “Ten estos honorarios”. 

 ■ ¿Crees que esta discriminación, estos 
problemas a los que te has enfrentado 
son representativos del tipo de 
problemas a los que se enfrentan otras 
escritoras de diversos orígenes? ¿En qué 
medida es una situación cotidiana en 
el estado de Chiapas, por ejemplo?

Habría que platicar con las demás, porque yo no 
puedo hablar por las otras. Estoy hablando de una 
experiencia que la he vivido yo; con las otras escri-
toras amigas no sé a qué situaciones se enfrentan 
cuando son invitadas a otros lugares. Pero pienso 
que, si me lo hacen a mí, supongo que a las demás 
también. Hay veces también que nos da miedo 
decir las cosas, aunque yo soy una de las personas 
que sí las digo. De repente, yo sí me he enfrentado 
con las personas, porque, pues si nos invitan a un 
lugar nos tiene que dar un trato digno, el respeto 
que merecemos, cuando en la realidad nos tratan 
mal. Si yo como poeta, como escritora, no exijo mis 
derechos nada tendría sentido. 

 ■ Si además de ser escritora eres hablante de 
una lengua originaria y perteneciente a una 
comunidad pequeña, alejada del centro, en 
este caso del estado, ¿crees que sea más 
complicado cuando hay una inequidad?

Sí hay una inequidad en la distribución de los re-
cursos, yo creo. Hay una desigualdad, porque nos 
quieren a las mujeres hablando, pero sin esa retri-
bución económica a que tenemos derecho. Tam-
bién hay una desigualdad por la lejanía, porque 
uno está aquí en el municipio donde además el ac-
ceso a la tecnología es complicadísimo, porque yo 
tengo que pagar wifi para poder conectarme y es 
carísima la renta, pero lo estamos haciendo por-
que hay ese compromiso con nuestro trabajo. Y sí 
hay una mala distribución de los recursos, porque 
a veces estos se dan en el área del centro, en la 
capital: San Cristóbal, Tuxtla, Comitán y Tapachu-
la, pero los que vivimos más acá por el sur o por el 
norte ya no alcanzamos. 

 ■ ¿Deseas agregar algo más? 

Agradecer que hayan pensado en mí. Agradecer 
a PEN internacional, a PEN Chiapas por este espa-
cio y bueno, pues esperamos que nuestra palabra 
camine, que nuestra palabra cruce las fronteras; 
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que sigamos escribiendo, que las mujeres pode-
mos. Que a pesar de tantos obstáculos podemos 
escribir desde donde estemos, que para nosotras 
no hay obstáculos que no se puedan vencer. Todo 
se puede desde donde estemos, independiente-
mente de muchas cosas podemos hacerlo.

DRA. ADRIANA PACHECO ROLDÁN

“Necesitamos crear 
lectores que al menos 
lean 15 minutos al día”

Doctora en Literatura y Cultura Iberoamericana 
y Latinoamericana por la Universidad de Texas, 
en Austin, 58 años (Puebla, 1963); investigadora, 
promotora cultural y curadora literaria radica-
da en Austin. Es fundadora del “Proyecto escri-
toras mexicanas contemporáneas” y del primer 
podcast y sitio web Hablemos escritoras podcast. 
Es miembro fundador de la sección siglo XIX en 
Latin American Studies Association y del Interna-
tional Board of Advisors de la University of Austin. 
Editó y es parte del libro Romper con la palabra. 
Violencia y género en la obra de escritoras mexi-
canas contemporáneas (Ediciones Eón, 2017) y de 
la Antología narrativa contemporánea mexicana 
(Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 
2019). Ha publicado artículos académicos en di-
versas revistas de México y Estados Unidos. Ha 
escrito varios libros infantiles, por lo que recibió 
la distinción de “Autor elegido” en el Texas Book 
Festival. Su análisis y trabajo crítico se centra en 
la obra de escritoras del siglo XXI y en políticas 
de la formación de lo “femenino” en publicacio-
nes periódicas dedicadas a mujeres del siglo XIX.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Antes que nada, quisiera decir que tenemos un 
gran respeto por PEN, por todo lo que hacen a 
nivel internacional. Fue una sorpresa muy grata 
que me hayan contactado y que ahora sepamos 
que a través de PEN UNESCO estén trabajando 
en Chiapas en este proyecto tan importante sobre 
las mujeres escritoras. Estamos muy halagados de 
que nos tomen en cuenta. Soy mexicana de naci-

miento y americana por naturalización; tengo un 
doctorado de la Universidad de Texas en Austin, 
que es mi alma mater en donde investigo y a la 
cual le debo muchísimo, tanto a mi Departamento, 
que es Spanish and Portuguese, como LLILAS Ben-
son [Latin American Studies and Collections at The 
University of Texas at Austin], a su directora Adela 
Pineda, y a todo un equipo de profesores que han 
sido grandes guías, como Gabriela Polit; grandes 
mentes que han investigado mucho sobre la li-
teratura. Pues sí soy, honrosamente, quien le dio 
forma a esta idea de lo que es Hablemos escrito-
ras. Hablemos escritoras no es un podcast nada 
más, es un proyecto en donde una de las partes 
es el podcast, pero realmente lo que tenemos es 
la enciclopedia más grande del mundo en todo lo 
que es obra de escritoras produciendo en espa-
ñol en América Latina, Estados Unidos y España; 
en los países hispanohablantes. Tenemos también 
proyectos que están dedicados a la traducción, a 
las traductoras, una parte de la conversación que 
ha sido muy olvidada. A las críticas las valoramos 
y las consideramos también como creadoras im-
portantes, sin reconocimiento. Estamos empezan-
do ya con cineastas, que nos parece fundamental 
el tipo de texto que ellas manejan; las periodistas, 
las editoriales. Muy importante el trabajo del edi-
tor como un puente de cultura y de producción; ha 
sido menospreciado, no se ha pensado realmen-
te cuáles son las vicisitudes y cuáles son las partes 
importantes que ellos conforman dentro de esta 
conversación. Hablemos escritoras empezó, pri-
mero, como un proyecto chiquitito que se llamaba 
Escritoras mexicanas contemporáneas, y después 
de ver la demanda que había nos ampliamos a 
otros países y ahora estamos felices de tener a casi 
todos los países de Latinoamérica. Es una belleza, 
vamos a tener nuestra primera escritora paragua-
ya y ha sido una aventura bellísima, podemos ya 
ahora incluso dedicar meses específicos a cierto 
país. Estamos viviendo el mes por Chile, el mes pa-
sado fue México y así vamos rotando. Cuando no-
sotros comenzamos esta investigación, somos muy 
pioneros, yo la empecé desde el doctorado, más 
o menos en el 2000; empezamos a explorar, o sea 
ya tenemos veintitantos años de esta exploración, y 
ya de manera más organizada empezamos desde 
2013. En 2015 empieza ya la idea de hacer estos 
dos libros: Romper con la palabra y Rompiendo de 
otras maneras. Este nuestro primer libro y este es 
el segundo que acaba de salir, incluso acabamos 
de hacer un documental sobre este libro y bueno, 
ahorita vamos a platicar un poquito más de esas 
aportaciones que queremos hacer.
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 ■ ¿Cómo has ido creando esta red para 
fomentar el resultado de las investigaciones? 
¿Tienes un equipo de trabajo, tienes 
el respaldo de la Universidad? ¿Y 
qué tan complicado ha sido?

Empezó realmente como una inquietud completa-
mente individual. Tenía yo tres estudiantes que es-
taban haciendo sus estudios de doctorado y ellos 
querían hacer algo; entonces, arrancamos con una… 
Yo digo que lo primero que se tiene que hacer es 
escuchar y partir de la base de la humildad: noso-
tros no sabemos nada y necesitamos aprender. Y 
nos dedicamos a aprender, a escuchar, y a través 
de las redes sociales explorar en otros proyectos. 
Surgió un proyecto muy interesante, “Ropa sucia”, 
hace muchos años, que lo organizaron Paula Abra-
mo, quien va a estar pronto en el podcast, Mari-
cela Guerrero, que ya está en podcasts, y Xóchitl 
Rodríguez; ellas lanzaron algo que es súper pione-
ro: un tuit, en 2015, me parece, o 2016, preguntando 
acerca de frases misóginas en contra de mujeres 
profesionistas. Y esas son el tipo de actividades y 
de acciones que me despertaron una curiosidad. 
Una vez empezando con esta exploración, decidi-
mos hacer esta convocatoria para este libro, para 
darnos cuenta principalmente de cuáles eran las 
maneras de leer de los profesores; cuántas escri-
toras incluyen en sus programas, en sus sílabos, y 
el capítulo que abre el libro es un estudio cualitati-
vo y cuantitativo en el cual, a través de ciertas grá-
ficas y láminas, lo que nosotros estamos tratando 
es de demostrar que era muy, muy poca la visibi-
lidad de las escritoras; o sea, esto que te estoy di-
ciendo es algo pues muy pionero. Ahora ya se oye 
muchísimo que hay más premios y demás, pero en 
ese entonces no había nada. Después decidimos 
hacer el podcast, porque necesitamos ir más ade-
lante; yo siempre digo: “We need think out of the 
box”; necesitamos pensar afuera de la caja, ir más 
adelante de los demás. Y los jóvenes estaban en 
Estados Unidos muy enganchados con el podcast. 
Yo tengo ahí una gran inspiración, Terry Gross, de 
Fresh Air; he aprendido muchísimo de la literatura 
americana con ella, y bueno, inspirados por ella hi-
cimos el primer podcast. Al principio era yo y tenía 
a mi editor de audio, que todavía sigue, Fernando 
Macías, que ha sido siempre el editor de audio y de 
la música, que era muy importante para nosotros 
tener una música original para un proyecto igual-
mente original. Después fue creciendo, ahora te-
nemos un equipo bastante grande, porque es muy 
complicado hacer un podcast, porque no era nada 
más este sino también la enciclopedia. Entonces, 

necesitamos armar los perfiles; nosotros no en-
trevistamos a las escritoras o a los editores o edi-
toras. Nosotros hacemos curaduría literaria. ¿Qué 
quiere decir? Que primero me leo toda la obra, me 
preparo y una vez que ya sé bien, entonces hace-
mos un dossier, se mandan ciertas preguntas, 20 
preguntas, y las entrevistas son dos podcasts que 
tienen una duración de entre 30 minutos y más de 
una hora, dependiendo del perfil. ¿Cuántos somos? 
Dentro de lo que es la plataforma del IT, tenemos: 
al ingeniero de audio, que es bastante complicada 
la cuestión de audio porque tenemos grabaciones 
remotas; tenemos lo que es el editor de podcasts. 
Cada podcast se edita cuatro veces antes de salir 
al aire. Le hacemos un trabajo de limpieza y de vi-
sión muy pulcro, porque esto es una enciclopedia 
de audio. Esto es un repositorio de voz; entonces, 
tiene que quedar muy bien editado para la pos-
teridad. Tenemos una persona encargada social 
media, este es un trabajo muy importante, enton-
ces nosotros tenemos ya todo un programa de lo 
que va a salir diariamente, adónde va a salir, a qué 
parte. O sea, nos ven y nos consultan en 50 países 
del mundo, más o menos, y tenemos aproximada-
mente 100,000 descargas ya desde que nacimos. 
Después tenemos a alguien que está en la adminis-
tración, que es quien se encarga ahora que abrimos 
ya la tienda, porque la cuestión es que en Estados 
Unidos se sabían los nombres, pero no se conse-
guían los libros. Entonces abrimos shop escritoras, 
que es una tienda muy específica donde nosotros 
estamos buscando los libros, en lugar de que nada 
más que sea novela o ensayo o poesía, vamos más 
adentro en la curaduría literaria y recomendamos 
libros por generación de escritoras, por origen, por 
países, por temas; obviamente, también por géne-
ros. Dentro de lo que es las colaboraciones somos 
ocho colaboradores; todos nosotros tenemos algún 
grado de doctorado o, Wilfredo, por ejemplo, está 
a punto de acabar el doctorado. Liliana, ella tiene 
dos maestrías y además es una traductora muy ex-
perimentada, es la traductora de Sandra Cisneros, 
que es un gran nombre en la literatura de Chica-
go; pero todas las demás venimos de la academia, 
casualmente todas somos mujeres, no es que haya 
sido pensado que fuera el equipo de mujeres, a 
excepción de Wilfredo, pero realmente así se han 
dado las cosas. Cada una de nosotras tiene cierta 
especialidad, y bueno pues, es un trabajo arduo. 
Con la Universidad colaboramos de muchas ma-
neras, pero nosotros somos independientes de la 
Universidad. Nosotros llevamos a la Universidad a 
las escritoras, facilitamos los contactos, hacemos los 
eventos, organizamos y Hablemos escritoras tiene 
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un proyecto muy importante y muy definido: noso-
tros ayudamos, siendo donadores, haciendo spon-
sor, a muchas otras organizaciones. Por ejemplo, la 
FIL de Nueva York, ayudamos nosotros de mane-
ra continua. A “Agua viva”, que es un proyecto muy 
interesante en México, también ayudamos de ma-
nera formal, porque sentimos que la única mane-
ra de poder hacer esto es actuar verdaderamente 
como mecenas, y como promotores hacemos un 
trabajo comprometido. 

 ■ ¿Hubo necesidad de cubrir ese vacío de que 
no estaban en ningún lado las escritoras 
ni las tiendas que venden sus libros, ni las 
editoriales promoviendo su trabajo? 

Efectivamente, hay una idea de que se ha avanza-
do muchísimo en ciertas conversaciones y sí, efec-
tivamente, sí hemos avanzado. Definitivamente lo 
que está sucediendo ahora en la escena literaria es 
muy distinta a lo que estaba sucediendo hace unos 
años, sí teníamos una manera de calcar, de medir y 
de ver a través de los premios, de las convocatorias, 
de las publicaciones qué es lo que estaba pasando; 
es un termómetro, una radiografía, que es parte 
de lo que está en este libro, en la introducción, que 
después en este (otro) libro, cuando estoy escribien-
do la introducción, estoy ya marcando que hay un 
cambio, que ya se está empezando a notar cómo 
se está moviendo esto. ¿Qué sucede? Ciertas edito-
riales, sobre todas las independientes, que nosotros 
le tenemos muchísimo cariño a las editoriales inde-
pendientes, empezaron a hacer un esfuerzo muy 
grande no nada más para publicar, sino para pro-
mover. Publicar es muy fácil, todo el mundo puede 
publicar un libro, todo el mundo puede escribir un 
libro, pero el libro es un producto perecedero y tiene 
varias fases antes de que realmente se consagre 
o llegue a un suficiente número de lectores como 
para que pueda haber un impacto. Por otro lado, 
hay muchos libros que no son traducidos a otros 
idiomas, entonces se quedan en lo local; hay libros 
que, por ejemplo, en el momento de traducirse al 
inglés empiezan a ganar premios y muchas veces 
ganan los premios por el dúo escritora-traductor/
ra. Todo eso antes no se veía tanto, y aquí España 
tuvo un rol muy importante, creo que fueron de los 
primeros que empezaron a abrir las puertas a mu-
chas escritoras mexicanas y latinoamericanas; eso 
ayudó. Por otro lado, también se tiene que reco-
nocer que hay ciertos movimientos sociales que se 
han dado en los últimos años y que han despertado 
el interés de más mujeres por escribir. Y definitiva-
mente, cuando tú te vas a los números, ahí está la 

realidad, lo que se ve. Ahora, los números tampoco 
lo son todo, porque hay muchísimas escritoras en 
provincia que tienen muchísima dificultad de llegar 
a estas grandes urbes en donde se concentra todo 
esto; entonces, parte de lo que nosotros hacemos es 
reconocer ese trabajo, sin olvidar a lo que nosotros 
llamamos las madres literarias, nuestras madres 
literarias; es importantísimo, es fundamental, que 
nosotros continuamente estemos recordando que 
tenemos que leer a quienes nos antecedieron. Ne-
cesitamos el trabajo que hace Socorro Venegas con 
la colección Vindictas, que es fundamental para re-
cuperar esas voces. Pero también necesitamos leer 
a las críticas, necesitamos saber qué es lo que está 
pasando y entender esta red que se está constru-
yendo; cuáles son los temas que atraviesan, cuá-
les son los momentos interesantes en un tema. Por 
ejemplo, es fascinante lo que pasó con la pandemia 
y el tema de las maternidades. Bueno, la pande-
mia, al ser una situación de encierro, mostró otras 
situaciones de encierro como son las maternida-
des. Pero, por otro lado, viene otro grupo que está 
también hablando desde el punto de vista de que 
quieren ser madres. Entonces, la idea de oír todas 
estas voces te avisa cuáles son también los silencios, 
y tenemos muchos silencios, por ejemplo, la litera-
tura indígena, que nosotros llamamos indigenista, 
porque, sumándome a lo que dice Yásnaya Agui-
lar, el término indígena ha sido una etiqueta que ha 
marcado de manera negativa muchas de las cosas 
que se tienen que respetar y revalorar. Ese es un 
gran vacío, el regresar a nuestras escritoras de len-
guas originarias. Nosotros tenemos en el podcast 
unas escritoras bellísimas, que han hecho trabajos 
importantes: Judith Santopietro, que es fascinante 
lo que hace. Desde la poesía Nadia López, que fue 
Premio Nacional de la Juventud hace unos años; que 
son voces de la literatura indigenista, bellísimas y vi-
brantes, pero hace falta educarnos mucho, educar 
nuestro oído, el mercado. No dejemos de lado que 
esto se llama la industria del libro. Y aunque sí hay 
muchísimos esfuerzos, muy importantes, en hacer 
esto más libre y más abierto, que suben sus libros 
en PDF o en otras plataformas de manera gratuita 
muchas escritoras, eso es también muy importante 
y también lo es lo otro, el entender que dentro de la 
industria del libro hay muchos vacíos que tenemos 
que llenar. Y bueno, pues escándalos que suceden 
de repente, cuando una FIL [Feria Internacional de 
Libro] de un cierto país decide que ciertas escritoras 
no van a estar incluidas y entonces las otras reac-
cionan. Y, por otro lado, los premios que dan; por 
ejemplo, ahorita la FIL de Guadalajara que acaba 
de dar a Diamela Eltit [González] el Premio FIL, que 
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es un premio muy grande; acaba de abrir el salón de 
Margo Glantz, que es algo fundamental este tribu-
to que estamos dando. Y, por otro lado, pues reco-
nocer dentro de lo que es el campo de la literatura, 
yo, nosotros, hablamos de tres tipos de escritoras, 
como para poder tener una visión un poquito más 
amplia y más incluyente; nosotros hablamos de las 
escritoras consagradas, las escritoras consolidadas 
y las escritoras emergentes. Y en base a esto es que 
hicimos esta lista que fue un esfuerzo de años; son 
más de 300 nombres de escritoras contemporá-
neas. Y dolosamente, tristemente, porque me dio 
muchísima tristeza tener que hacer un corte en el 
año, porque siempre se quedan muchas afuera que 
deberían estar adentro, pero no podíamos hacer 
el libro completo y tomar, no sé, hubiera sido bue-
nísimo tomar desde la década de 1920 hasta hoy. 
Nuestro corte son los años 50, porque pensamos 
que a partir de ahí está la cuestión de lo contem-
poráneo y por supuesto que pido disculpas a las 
que nacieron en el 49, 48 y 47, que me encantaría 
tenerlas acá. ¿Cómo lo hicimos? Yo pienso, yo siento, 
que lo más importante son las colaboraciones; son 
muy importantes. Nosotros nos apoyamos, además 
de todo lo que hacemos en nuestro equipo, pues 
en lo que hacen otras iniciativas. Hay otras plata-
formas que también están recabando nombres y 
hay ciertos criterios que buscamos para poder tener 
algo un poquito más serio; o sea, yo vengo de la 
academia, esto no es una cuestión espontánea, es 
simplemente investigación de campo fuerte y dura. 

 ■ ¿Cuáles son los criterios en los que se 
basan para hacer esta selección seria, 
formal de los nombres que aparecen, 
por ejemplo, en el apéndice de la 
investigación del libro Rompiendo de 
otras maneras? Son 300 nombres… 

En el documental que acabamos de hacer, Una 
conversación necesaria, que es precisamente sobre 
este libro Rompiendo de otras maneras. Cineastas, 
periodistas, dramaturgas y performes en el México 
contemporáneo, ahí menciono que es terrible tener 
que hacer listas, porque nombrar quiere decir des-
aparecer; tú nombras unos nombres y van a desa-
parecer otros, eso es inevitable. Por otro lado, si no 
nombramos desaparecen, entonces necesitamos 
hacer el ejercicio de nombrar. Lo que nosotros pen-
samos, a través de toda la experiencia de estos ya 
más de diez años, es acotar en la cuestión temporal. 
La primera cuestión temporal tenía que ser lo con-
temporáneo y el primer criterio fue a partir de 1950. 
El siguiente criterio es que tengan obra publicada, la 

cual haya pasado ciertos retos, porque hay muchí-
sima obra publicada, buenísima, y hay muchísimas 
escritoras que se autopublican y que, me imagino, de 
verdad es un esfuerzo enorme y es muy valioso. Hay 
voces que lamentablemente ni siquiera conocemos 
que han de ser fabulosas, pero hay un momento en 
donde las escrituras empiezan a marcar una línea, 
una voz que va a ser un impacto en su comunidad 
lectora. Entonces, para nosotros las escritoras tienen 
que tener un tema novedoso, que hacen un punto 
de quiebre en su escritura, en la temática que están 
usando, en el estilo y no necesitan salir de la aca-
demia. Hay voces excelentes, maravillosas plumas 
que han salido de la Sociedad General de Escritores 
de México (SOGEM) o de otras instituciones, pero 
sí necesitan tener esa voz fuerte, que estén dando 
un cambio, que tengan obra. Algunas de ellas, si tú 
ves la lista, escriben novela, cuento, poesía, ensayo; 
escriben de muchos géneros, y mira, pensemos en 
escritoras como Cristina Rivera Garza. Con todos los 
premios que ha ganado, no nada más en la escritura 
sino también en la academia, también el activismo, 
que es una gran inspiración para muchas escritoras, 
es un ejemplo de estas escritoras consagradas. Hay 
escritoras consolidadas que ya tienen un nombre 
bien puesto y que están creciendo y que tú puedes 
ver que su obra está ampliándose; es una escritora 
consolidada que cada vez que saca un nuevo título, 
obviamente nos va a motivar a comprarlo y a leer-
la. Y las escritoras que son emergentes, los nuevos 
valores, que a lo mejor están publicando su primer 
libro, pero ese primer libro nos tiene, bueno en una 
situación de total alerta, de “quiero saber más”. 
Hoy, precisamente, terminé de preparar el dossier, 
toda la guía de preguntas para una escritora que 
se llama Alejandra Maldonado, que está publica-
da por Dharma Books. Ella es un ejemplo de una 
escritura muy única, en un campo y una temática, 
en una manera de aproximarse a la realidad, muy 
específica, muy peculiar. Entonces, ese es un valor 
que, aunque tiene tres libros, o algo así, no tiene 
muchos, tiene una trayectoria. Y bueno, eso es, por 
un lado, lo que vamos haciendo no para seleccio-
nar, ni para filtrar. Me da mucha pena, y no quiero 
usar los términos, pero al final seleccionamos y fil-
tramos, eso es, brutalmente. Yo siempre estuve muy 
en contra del canon occidental y de Harold Bloom y 
de José Luis Rodríguez en todo esto de que se tenía 
que acotar y, sin embargo, nosotras estamos ha-
ciendo lo mismo de alguna manera. Sin embargo, 
a través del podcast, lo que estamos haciendo es 
que cada vez sumamos más voces: más, más y más. 
Entonces, eso hace que nuestra manera de catalo-
gar sea mucho más amplia. 
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 ■ ¿Crees que hablar de ciertos temas 
controversiales sea una limitante 
para otras autoras? ¿Que haya una 
autocensura que está en el inconsciente 
que no permite emerger las voces nuevas 
por parte de las propias escritoras? 

Yo creo que los escritores escriben por muchas ra-
zones. Una de ellas seguramente será para conju-
rar sus propios demonios y poder traducir su propia 
vida. Ahorita se ha hablado mucho de la escritura 
del yo, hay muchísimos libros escritos en prime-
ra persona, en el yo, y muy centrados en lo que se 
llama la autoficción. La autoficción yo creo que es 
un recurso que se ha tomado muchísimo a raíz, por 
ejemplo, de los movimientos feministas, en plural, 
así: feministas, que han permitido que las mujeres 
repiensen sus propias realidades. Entonces me ima-
gino que, si un escritor está demasiado consciente 
de su lector, de quién va a ser su lector, siempre va 
a estar en un proceso de autocensura, porque por 
algún lado se está sintiendo observado por un lector 
que todavía no existe, pero que puede existir. Por 
otro lado, están los escritores que escriben mucho 
para ser publicados, ese es su principal fin: tener 
un nombre dentro de la industria del libro. Enton-
ces, me imagino que también algunos irán con los 
temas que están en boga, los que están de moda, 
pero yo siento que los auténticos, las auténticas 
escritoras, son mujeres muy valientes. Definitiva-
mente muy valientes, que pasan muchas fronteras 
y no nada más en la gestión de escrituras del yo, 
sino definitivamente en la función de lo que son las 
escritoras que hablan de temas universales, por-
que los temas universales son fundamentales. Ne-
cesitamos, es muy importante hablar desde el yo, 
pero también necesitamos una literatura que sea 
muchísimo más incluyente en otros temas, y a par-
tir de estas maneras de incluir esos otros temas es 
como se va a ampliar, es como se va a quitar un 
estigma muy importante. La gente piensa que las 
mujeres escriben de los mismos temas, que todas 
escriben del cuerpo, que todas tienen deseo, que 
todas escriben de desesperación, y claro que mu-
chas escriben de eso y es importantísimo leerlas, 
pero también hay otras escritoras que escriben de 
horror, de terror, de ciencia ficción, de vampiros, de 
fantasmas, de realidades paralelas, de drogadic-
ción o de algo que no tiene que ver con literatura. 
Es una cosa fascinante. El universo que tienen las 
mujeres ante sus ojos es muy distinto al universo 
que podrían tener los hombres. Y no estoy hacien-
do una diferencia, no quiero hacer una diferencia 
de género; aunque nosotras, al llamarnos escrito-

ras, sabemos que estamos haciendo una diferen-
cia de género, pero no porque queramos hacer 
una categoría. Nosotros no queremos poner una 
etiqueta, para nosotros son escritoras. Y si te fijas 
no he usado la palabra “mujeres”, o sea, la uso 
muy poco, uso la palabra “escritoras”, porque pri-
mero son escritoras y bueno, by the way, casual-
mente son mujeres. Entonces, lo importante no es 
hacer un gueto, no es hacer una minoría. Yo sé que 
hay muchas escritoras que han dicho: “Es que yo 
no quiero ser separada de los hombres”. Nosotros, 
lo que hicimos fue crear un espacio en donde se 
podía de alguna manera ampliar el gusto del lec-
tor, invitar a los que no han querido; o sea, en este 
libro yo tengo entrevistas que hice con catedráticos 
que nunca habían presentado a una mujer en sus 
programas de estudio. Tengo entrevistas con bi-
bliotecarios y con libreros que me dijeron que el 1% 
de sus libros eran de mujeres. Y si tú ves lo que yo 
tengo atrás de mí, en esta biblioteca hay de hom-
bres y de mujeres; que tengo más de mujeres, sí, 
es porque es mi especialidad, pero también tengo 
hombres. En cambio, del otro lado, siempre era a 
las mujeres no. Entonces, lo que nosotros hacemos 
es simplemente crear la plataforma. Sí, nos llama-
mos Hablemos escritoras porque necesitábamos 
jalar la atención a muchos que se habían de facto 
negado. De ahí en fuera lo más importante no es 
el género, lo más importante es la calidad estética 
y literaria de un libro. El libro habla por el autor o 
por la autora, eso es todo, no importa si son hom-
bres o si son mujeres; cualquiera.

 ■ ¿Y cómo ha sido la recepción entre los 
lectores o entre el público, tanto académico 
como en general, del proyecto, de este 
trabajo que han venido haciendo? 

Es bellísima, es conmovedora. Yo recibo mensajes 
de personas que me dicen que nos oyen todos los 
días en la mañana cuando salen a caminar, eso me 
parece conmovedor. Tengo mensajes de gente de la 
India, diciéndome: “Es que yo te sigo, los sigo, desde 
hace tanto tiempo”. Ha sido una retroalimentación 
bellísima. Me escriben mucho para recomendarme. 
Ahorita tengo el caso de una escritora que es ca-
tedrática de la Ciudad de México; sus alumnos, no 
voy a decir quiénes porque seguramente no quieren 
decirlo, pero sus alumnos me escribieron para reco-
mendarme a su profesora que tiene un perfil bellí-
simo y obviamente la voy a entrevistar. Me pareció 
bellísimo que ellos se acercaran a nosotros. Tene-
mos muchas escritoras que son lectoras, entonces 
están aprendiendo, porque eso es lo que estamos 
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haciendo, estamos aprendiendo; o sea, yo en cada 
podcast, que es una cosa de muchísimo trabajo 
previo y posterior, termino con una visión comple-
tamente nueva. Y ahorita, si tuviéramos tiempo, yo 
te podría decir, recitar, 100 nombres, 200 nombres 
de escritoras que han marcado mi vida como lec-
tora. Y yo tengo una licenciatura, una maestría y un 
doctorado en Letras, entonces si algo hago es leer; 
sin embargo, cada vez me siento más ignorante, 
quiero leer más y quiero conocer más. O sea, tengo 
secciones en mi biblioteca donde están los libros 
de una sola autora y los he leído todos y cada uno. 
Eso, por un lado. Por otro lado, algo que me han 
agradecido mucho es que nosotros hacemos esto 
de manera muy amplia, no nos concentramos en 
un solo libro de la escritora; para nosotros es muy 
importante que se lea toda la obra o la mayoría de 
la obra de una escritora. Me mandan mensajes di-
ciéndome cosas como: “Yo no sabía que fulana de 
tal también había escrito este libro y este libro, gra-
cias por decirme”. Eso se me hace genial. Y bueno, 
los números están aumentando. Ahorita que hemos 
metido tanto a Latinoamérica y a España, ha sido 
de verdad una cosa que yo nunca me imaginé las 
estadísticas en lo que es analytics en Google y en lo 
que tenemos en social media; las entradas, la can-
tidad de entradas que tenemos es enternecedor, es 
conmovedor, es motivante; o sea, todas y todos los 
que colaboramos en el podcast hacemos muchas 
reseñas de libros, eso lo pueden ver en nuestra pá-
gina web, los invito: www.hablemosescritoras.com 
y www.shopescritoras, es nuestra tienda. Hacemos 
reseñas de libros, recomendamos reseñas, hacemos 
reseñas chiquititas estilo New York Times, para que 
se esté moviendo. Hacemos un blog largo los sá-
bados, que ahí reflexionamos de otros temas. Par-
timos de la base, uno: de la humildad: no sabemos, 
estamos aprendiendo; y dos, de la colaboración. 
Somos, tenemos que ser solidarias. Alguien está 
hablando en este momento de que hay un boom, 
un término muy complicado, yo no lo uso porque el 
boom hace referencia a los años 1960 y 1970, según 
yo más masculino. Yo hablaría de lo que dice Ga-
briela Jáuregui, de un tsunami; estamos viviendo un 
tsunami en la literatura escrita por mujeres (ahora 
sí estoy usando el término). Las escritoras cada vez 
son más fuertes, más contundentes y por una cosa 
muy interesante algunas han pensado que esto ha 
sido como una explosión, por eso lo han llamado 
en Estados Unidos también con el término boom. En 
Estados Unidos aplica de otra manera, esa es una 
conversación aparte. Yo no hablaría de eso; estamos 
siendo testigos y creo, y quiero creer, que se trata de 
un tsunami que está sucediendo en este momento.

 ■ ¿Consideras que este fenómeno de que no 
haya la suficiente publicidad de los nombres 
de las escritoras se da en otros países del 
mundo? ¿En qué medida, al menos entre los 
hispanohablantes, es un caso sintomático?

Tu pregunta es muy buena, es muy relevante. Yo la 
conectaría con un tema que es fundamental: el lec-
tor. Realmente en vez de pensarlo desde el punto 
de vista de que sea cultural entre país y país, tiene 
que ser cultural entre lectores y lectores. Nosotros, 
verdaderamente, en español y en Estados Unidos, 
estando en Estados Unidos, luchamos contra la co-
rriente. Yo tengo muchísimas entrevistas donde las 
escritoras me dicen: “Es que hay muchos lectores”. 
Pero los números no lo indican así. O sea, sí, cada 
vez hay más, pero en proporción con otros países 
la cultura lectora está muy poco desarrollada en las 
comunidades hispanoamericanas, hispanohablan-
tes. Hablamos por ejemplo en algún momento con 
Fernando Lansky, uno de los editores que tenemos, 
hablaba de que ellos tienen que sobrevivir; la gente 
tiene que sobrevivir más que leer, y claro que sí eso 
es uno de los aspectos. El otro aspecto es, por ejem-
plo, nosotros en Latinoamérica, en Hispanoamérica, 
a nivel de todas las clases sociales, no tenemos lo que 
por ejemplo en Estados Unidos es el storytime; es ese 
momento en donde los padres toman al niño cada 
noche, sin excepción, y lo sientan frente a un libro. El 
ejercicio que se hace detona en el niño otra relación 
afectiva, intelectual y emocional con el libro, que mu-
chos de nuestros niños hispanoamericanos no tienen; 
de nuestros niños mexicanos (tú estás hablando de 
México). Entonces, hay naciones en donde leer, no 
se lee porque sean hombres o si son mujeres, se lee 
porque se gusta de leer y porque la lectura es una 
de las prioridades en sus vidas. Entonces, yo siento 
que hay países que sí han logrado desarrollar este 
gusto lector y obviamente tienen una mejor recep-
ción, pero sí siento que, en muchos países, México y 
otros más de la región, nos falta desarrollar desde 
la educación elemental en las escuelas una relación 
cognitiva y afectiva sana con el libro. Yo tuve la suer-
te de tener una excelente maestra de español y sus 
clases me motivaron a estudiar lo que estudio, pero 
me acuerdo muy bien en mi clase que todo mundo 
decía que yo era la nerd, junto con otros dos, porque 
éramos los únicos que leíamos los libros que nos de-
jaba la maestra. Los otros 40 niños del salón no los 
leían y “panzaban” —terminó muy mexicano— pan-
zaban la clase: la pasaban de panzazo. Entonces, 
depende también de esta inercia que arrastramos 
desde la cuestión educativa. Así que, bueno, pues 
esto es lo que podría yo decir: no hay lector. Pense-
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mos en el lector, trabajemos por los lectores, no nos 
creamos la historia de que hay muchos más, sino 
que cuestionemos siempre que estamos muy atrás 
en comparación con otras culturas en lo que es la 
masa lectora, que tengan interés lector.

 ■ ¿Algo que quieras agregar?

Pues muchísimas felicidades, muchas gracias por 
hacer esto, es urgente, es necesario. Ojalá poda-
mos derramar esto a todas las personas y en todos 
los niveles, y ojalá podamos llenar esos huecos que 
nos faltan. Tenemos un compromiso con nuestra 
literatura indigenista, tenemos un gran compro-
miso con todas las otras literaturas que siempre 
están marginadas, pero, por otro lado, el compro-
miso primero es que necesitamos hacer lectores y 
leer todos los días de nuestras vidas, todos los días, 
aunque sea 15 minutos.

SOCORRO VENEGAS

“No se trata de no 
publicar a escritores, 
sino de completar la 
oferta editorial con la 
otra mitad del mundo”

María del Socorro Venegas, 49 años (San Luis Po-
tosí, 1972). Ha publicado el libro de cuentos La me-
moria donde ardía (Páginas de Espuma, 2019), las 
novelas Vestido de novia (Tusquets, 2014) y La noche 
será negra y blanca (Era, 2009); los libros de cuen-
tos Todas las islas (UABJO, 2003), La muerte más 
blanca (ICM, 2000) y La risa de las azucenas (Fondo 
Editorial Tierra Adentro, 1997 y 2002).  Recibió el 
Premio Nacional de Cuento Benemérito de Amé-
rica, el Premio Nacional de Novela Ópera Prima 
Carlos Fuentes y el Premio al Fomento de la Lec-
tura de la Feria del Libro de León. Forma parte del 
Consejo de Honor del Centro para el Estudio de la 
Historia de la Lectura que dirige Alberto Manguel 
en Lisboa y escribe la columna “Modo avión” en la 
revista electrónica de literatura Literal Magazine. 
Actualmente es Directora General de Publicacio-
nes y Fomento Editorial de la UNAM.

 ■ ¿Podrías hablarnos de tu proceso creativo?

Muchas gracias, me da mucho gusto estar en este 
espacio además con un objetivo tan noble, que es 
no solo visibilizar el trabajo las creadoras, también 
me parece importante que el análisis sea cuanti-
tativo, que se pueda registrar otro tipo de datos, y 
esos estudios son fundamentales, sin duda, para este 
trabajo en el que hemos estado implicadas muchas 
escritoras, muchas autoras, editoras, investigadoras, 
buscando que la obra de las mujeres, de las crea-
doras, no quede en los márgenes, que no preva-
lezcan los criterios machistas que han privilegiado 
la visión masculina de la literatura y no una visión 
que destaque el mérito literario más allá de los gé-
neros, eso es fundamental. Yo soy autora de libros 
de cuentos, también de algunas novelas. Mi último 
libro publicado es de cuento, se llama La memoria 
donde ardía, y lo publicó la editorial española Pá-
ginas de Espuma, especializada en ese género. Y 
mis novelas anteriores son Vestido de novia, publi-
cada por Tusquets, y La noche será negra y blanca, 
que se publicó en la editorial Era, esta es, digamos, 
lo más reciente. Tengo otros libros de cuentos, pro-
yectos como editora y como gestora cultural, que 
también es algo en lo que he estado trabajando 
mucho, sobre todo en la trinchera de la formación 
de lectores. He conocido mucho del trabajo heroi-
co de los promotores voluntarios, los mediadores de 
las salas de lectura que en todo México comparten 
libros, lecturas, su corazón, sus casas a través de las 
páginas. Y más recientemente como editora en la 
UNAM [Universidad Nacional Autónoma de México] 
he creado aquí, con un equipo maravilloso de amigas 
y colegas, de cómplices, la colección Vindictas, que 
rescata la obra de escritoras latinoamericanas del 
siglo XX que fueron marginalizadas. Yo no puedo 
disociar mucho estos dos mundos, estos horizontes 
que terminan juntándose que tienen que ver con mi 
propio trabajo creativo y el trabajo editorial, porque 
los dos son procesos profundamente hermanados. 
Para mí en uno y en otro sentido estoy creando, y mi 
trabajo literario revela mucho de una postura que 
tengo. En este último libro de cuentos, por ejemplo, 
he estado trabajando con la idea de la maternidad, 
con una visión me parece que puedo decir que es 
disidente, es como colocar cartuchos de dinami-
ta en ciertas ideas preconcebidas alrededor de lo 
que significa la maternidad, sobre todo cuando uno 
vive en un país donde la madre es colocada en un 
pedestal y donde al mismo tiempo a las mujeres se 
les asigna como una tarea un poco como una mi-
sión en su vida convertirse en madres, que es como 
el sentido último en la vida de una mujer. Pues esas 
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son ideas con las que yo he trabajado justo en otra 
dirección, para cuestionarlas, para revelar cuántos 
prejuicios hay allí, y en mis cuentos está eso. Hay 
personajas, como yo las llamo, que no se sienten co-
nectadas con sus propios hijos, con su propio cuerpo; 
no comprenden del todo lo que están viviendo y en 
esas incertidumbres, en esa incomprensión, en ese 
territorio de la contradicción y de inestabilidad, es 
donde mis historias suceden. También hay algunas 
historias que tienen que ver con la infancia, con infan-
cias perseguidas, con infancias puestas en conflicto, 
con niños sobrevivientes, y me gusta mucho pensar 
que en esas historias de mis cuentos se puede en-
contrar un atisbo de belleza, aun en las situaciones 
más extremas, más complicadas, más inhóspitas. 
Es como una apuesta de mi escritura y el trabajo 
también con personajes sobrevivientes, con criatu-
ras que han estado allí muy cerquita del abismo y 
que en circunstancias que no son heroicas logran 
retomar, paso a paso, con lo que significa sobrevi-
vir, logran ir volviendo a la vida; entonces, son como 
algunos universos que a mí me importan mucho. 
Por supuesto, de la experiencia de las mujeres en 
el mundo y de querer narrar su experiencia en pri-
mera persona, sin la mediación de una voz mascu-
lina, con una mirada masculina, que desde luego sí 
lo hemos visto en la literatura que pueden aportar 
muchísimo, pero también me parece fundamental 
que los lectores, las lectoras, conozcan de primera 
mano cuál es la experiencia de la mitad del plane-
ta narrada por esa mitad del planeta.

 ■ Y cuando has tocado temas controvertidos 
y has hablado con tu voz propia voz, 
¿cómo ha sido la recepción de tu obra? 
¿Te has topado con ciertas limitaciones a 
la hora de querer publicar, por ejemplo, 
o cómo te ha ido? Cuéntanos.

Bueno yo trabajo mucho mis proyectos, entonces me 
tardo algún tiempo, no soy una autora que produzca 
todo el tiempo libros, los trabajo con mucho cuida-
do, los retengo mucho, para cuidarlos, es parte de 
mi proceso creativo, es así, lento. Lo que yo he visto, 
y esto ya es desde mi experiencia más personal, es 
que los libros de las autoras hasta muy recientemente 
están recibiendo más atención, pero en general son 
libros que quizá no tienen tanta exposición. No me 
ha costado a mí, no puedo decir que me ha costa-
do mucho trabajo publicar, he tenido la fortuna de 
encontrar buenas lectoras, buenos lectores, que mis 
libros los han encontrado en las editoriales donde 
he publicado. Pero sí puedo decir, por un lado, que 
eso, que yo pueda decir así de esta situación, que 

yo la pueda describir de esta manera, tiene que ver 
justo con las luchas, con todo el trabajo que hicieron 
antes las escritoras que me preceden; todas estas 
escritoras que fueron marginalizadas y que lucha-
ron por conseguir espacios y que muchas veces no 
los tuvieron. Entonces, hay toda una estirpe a la que 
hay que reconocerle, muchas de ellas feministas que 
pelearon por abrir los espacios para otras autoras. 
El mundo que hoy encontramos, este mundo edito-
rial, puede estar más sensible a la voz de las escri-
toras, a su mirada, pero al mismo tiempo también 
hay otros ámbitos que es necesario que se transfor-
men, por ejemplo, el ámbito académico. En los pla-
nes de estudio es fundamental que también haya 
más autoras, que se lea y se analice y se estudien 
más autoras; es necesario que todo este circuito ex-
traliterario, que tiene que ver con ferias del libro, con 
mesas redondas, con formar jurados para premios 
literarios, que allí no sea extraña la presencia de las 
mujeres; tiene que mirarse, tiene que haber equidad 
en todos los espacios: en los catálogos editoriales, 
pero también en todo este circuito que circunda o 
que rodea a la creación. Es allí donde me parece 
que es importante trabajar con los prescriptores, con 
aquellos que recomiendan libros, que busquen con 
toda intención, con conciencia, que busquen auto-
ras. En general, a mí me ha pasado que la respuesta 
de alguien que tiene en su biblioteca casi exclusiva-
mente libros de escritores solo hombres, parecerían 
no tener conciencia de eso y se sorprenden mucho, 
no se dan cuenta de que en gran medida como so-
ciedad somos consecuencia de un prejuicio y una 
manera en la que se ha enseñado la literatura, que 
tiene que ver con la idea de transmitir que es cosa 
de hombres. Si tú haces un programa de estudios 
donde hay veinte escritores y una o dos son auto-
ras, estás transmitiendo que ellas no son tan bue-
nas, que su trabajo no tiene la misma calidad que 
la de ellos, y eso se ha ido transmitiendo y se ha ido 
perpetuando, y eso es lo que hay que romper, con 
esa cadena de prejuicios; y en ese sentido es im-
portantísimo que haya proyectos editoriales como 
el que abrimos acá en la UNAM con Vindictas, pero 
también hay otros. En España, por ejemplo, tienen 
una colección que se llama “La mitad desconocida”; 
me parece. María Teresa Andruetto, en Argentina, 
también tiene un trabajo similar en la Universidad 
de Córdoba. En Chile también hay una universidad 
que ahora ha creado un proyecto de escritoras. Y lo 
que es fundamental es que esto que ahora vemos 
como un rescate no llegue también a normalizarse, 
así como se ha normalizado la ausencia de muje-
res, de escritoras, de creadoras, en todas las esfe-
ras, en todos los ámbitos del conocimiento, porque 
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hay que decirlo: esto no solo ocurre en la literatura, 
ocurre en todas las áreas creativas y en todas las 
áreas del conocimiento; con las científicas, con las 
bailarinas, con las artistas visuales, etcétera. Enton-
ces no debería ser que el próximo siglo siga crean-
do proyectos para reivindicar y para rescatar; ese 
es el trabajo y ese es el compromiso que tenemos 
todas y todos, y es un compromiso que si bien yo 
en mis textos, en mis cuentos, en mi trabajo literario 
más personal, no estoy de ninguna manera ni pon-
tificando, ni diciendo, ni lanzando mensajes desde 
allí, mi trabajo es completamente otra cosa digamos, 
por supuesto como dije con una visión del mundo, 
con una visión que busca taladrar en estos prejui-
cios y que busca taladrar en el alma humana para 
revelarla, porque las mujeres son seres humanos, a 
veces hay que volver a decirlo, a recordarlo, y ese 
es mi material literario; pero, en el ámbito editorial, 
en el ámbito público es importante, justo allí sí con 
toda claridad tener una postura que invite a todas y 
a todos, porque esto nos compete a todas y a todos 
de verdad, a académicos, a libreros, mediadores 
de lectura, autoras, autores, a bibliotecarios, a los 
profesores, a quienes diseñan planes de estudio, a 
quienes crean y nutren los acervos de las bibliote-
cas; es una tarea de todos, justamente mostrar que 
en este mundo también hay autoras muy talentosas 
y que es por su trabajo, por el mérito literario de su 
trabajo, que hay que leerlas, no porque son mujeres. 
Y ese es el punto de partida de Vindictas, también; 
estamos publicando esas novelas y hemos hecho 
esta colección de cuentistas latinoamericanos que 
hicimos en coordinación la UNAM con Páginas de 
Espuma, donde estamos recuperando la escritura 
de autoras del siglo pasado que convivieron en la 
misma época con grandes autores y con una obra 
que si uno las lee, no es menor que la de muchos de 
ellos y sin embargo simplemente quedaron fuera del 
juego. Es por eso Vindictas un proyecto que reivin-
dica, que rescata, pero también que protege. Todo 
eso viene en la acepción de esa palabra, de Vindic-
tas. Por supuesto ahí, y no lo ocultamos, hay tam-
bién una especie de grito guerrero, o sea de espíritu 
combativo de “esto no puede seguir ocurriendo”. Y 
también está otra acepción de proteger esas obras, 
de proteger esas memorias de escritoras.

 ■ ¿Precisamente con qué te encontraste?, ¿qué 
tipo de publicidad recibieron esas mujeres 
en relación con sus pares masculinos?

Nosotros en la investigación, pensando en el trabajo 
que hemos hecho acá en, por ejemplo, la antología, 
en esta selección, en Vindictas latinoamericanas, 

obviamente había que hacer un trabajo muy fuer-
te de recuperación de antologías, de investigación, 
de consultas. Todo el proyecto Vindictas se ha be-
neficiado de la generosidad de muchas investiga-
doras y escritoras amigas, que nos han propuesto 
nombres de autoras, libros; que nos han acercado 
materiales para revisar. Y algo que ha sido increíble 
es ver antologías canónicas del cuento latinoameri-
cano, donde la gran mayoría son autores hombres 
y, fíjate, no hace falta ningún comentario, solo ver 
cómo son publicadas o incluidas en estas antolo-
gías las autoras, nos dice todo. Se crea un espacio, 
yo le llamo “el corralito”, porque le ponen “escrito-
ras feministas”, como si la razón por la que fueran 
incluidas en este libro es porque son activistas, por-
que tienen una postura política y no por el valor li-
terario de su trabajo, y eso te dice absolutamente 
todo; o sea, es una especie de concesión de “pue-
den formar parte de estas antologías”. Y allí vemos 
nombres desde Elena Poniatowska hasta María 
Luisa Bombal o Rosario Ferré, estas grandes escri-
toras latinoamericanas cuya obra no ha sido leída 
con la extensión que merece su trabajo. De verdad 
uno se sumerge en esas páginas y simplemente no 
se explica por qué no son mucho más conocidas, 
mucho más leídas. Otra experiencia que también 
me ha conmovido mucho es cuando hemos hecho la 
labor de promoción de estos libros y la mayoría de 
las lectoras y lectores pueden ser gente con maes-
trías o doctorados en literatura latinoamericana, y 
de esas veinte cuentistas que están incluidas en el 
libro conoce a tres o a cuatro; yo no he escuchado 
a alguien que conozca más que esa proporción de 
autoras, entonces es alucinante, ni siquiera los es-
pecialistas quienes han trabajado más han podido 
llegar a estas autoras, y no por pereza, no porque 
no hayan querido o tenido curiosidad por leer más 
autoras, sino porque todo el sistema editorial, lite-
rario, pues simplemente al dejarlas al margen, que 
es lo que sucede con un autor o una autora mar-
ginalizada, que no tienes acceso a ser publicada; 
muchas de estas autoras publicaron sus libros gra-
cias a que familiares y amigos reunieron dinero y 
pagaron la edición, por ejemplo. Otras, pienso en 
la novela de Guadalupe Marín, la única, que se dice 
también que fue una edición que ella misma pagó; 
pagó la publicación, pero ahí se ve claramente, no 
sabemos a quién se la encargó, pero el enorme 
desdén que hubo hacia su libro se materializa en 
un nulo cuidado editorial; es un libro, esa primera 
edición tan descuidada, sin revisión, en fin, eso tam-
bién es desdeñar a una autora y su obra. Entonces, 
ese es el trabajo, prácticamente de arqueología, de 
ir cavando y de compartir lo que vamos a encon-
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trando, de socializarlo. Hay, por ejemplo, y esto es 
todavía un poco más escalofriante, autoras que, en 
su momento, en vida, recibieron reconocimiento, 
que fueron publicadas ampliamente, como María 
Luisa Puga, que luego simplemente quedaron en 
el olvido; para los nuevos lectores es una autora 
que puede ser desconocida. Su obra quedó nada 
más para sus contemporáneos que la leyeron en 
ese momento. Murió relativamente joven y es una 
especie de duelo que parecería que con la muerte 
de la autora también muere su obra, y eso es muy 
triste. Es allí donde digo que la tarea es de todas 
y de todos, es allí donde se necesita que los pro-
fesores hablen de esa escritora, de la importan-
cia de su obra, que la sitúen en el contexto en que 
ella está, en el escribió, en el que publicó, de por 
qué es importante aún hoy en día su trabajo; es allí 
donde los editores deben estar atentos, porque ahí 
tenemos una obra que trasciende el tiempo, que 
es importante que los más jóvenes, que los nuevos 
lectores, la conozcan. Y publicamos, por ejemplo, 
El diario del dolor, un libro que puede acompañar 
muchísimo en este momento. El diario del dolor es 
una obra que María Luisa escribió desde una enfer-
medad terrible que la iba minando. Ella construye 
a Dolor como un personaje y lo encara, habla con 
él, se ríe con él, se burla de Dolor, lo encarna tam-
bién; es un libro impresionante que ahora está, y a 
mí me alegra mucho, encontrando a sus lectores. 
Varios de los títulos de esta colección de novela y 
memoria y el libro de cuentistas también ya hemos 
tenido que reimprimirlos. Significa que allí va, que 
está abriendo su camino donde queremos que se 
abra, en las manos, entre los libros de los lectores.

 ■ ¿Tú crees que estos problemas a los 
que se enfrentaron autoras como las 
de Vindictas, aún los padecen algunas 
mujeres que escriben en México? ¿En qué 
medida crees que sea sintomático y lo 
vivan en la provincia mexicana y en otros 
países de América Latina o del mundo?

Fíjate que hace rato que me preguntabas cómo 
percibía yo mi propia experiencia como escritora, 
estaba recordando que gané un premio, el premio 
Benemérito de América, que otorga la Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, y había entre 
el jurado, según recuerdo que estaba formado por 
tres escritores, y uno de ellos al felicitarme, cuando 
fui a recoger el premio, me dijo que cuando leyó el 
manuscrito, porque un requisito era concursar con 
seudónimo, él creyó adivinar que el libro había sido 
escrito por un hombre, y eso me lo dijo como un ha-

lago. Fíjate cómo es tan delicado justamente este tipo 
de comentario que tiene la intención de ponderar tu 
trabajo, es decirte: “Escribes tan bien que parece que 
este libro lo escribió un hombre”, como si una mujer 
no hubiera podido hacerlo así de bien, como si fuera 
una cosa absolutamente inusual, y la cosa también es 
que este tipo de comentarios que van revelando los 
prejuicios contra la escritura de las autoras no siem-
pre nos han parecido mal, justo porque venimos de 
una sociedad que normaliza mucho estas cosas; que 
dice “ah bueno, claro, si no hay en la mesa de diálogo 
o en esa mesa de debate, una mujer, es porque ese 
no es un tema de mujeres”, porque no hay especia-
listas en esa área o por lo que sea. Nuestro traba-
jo, el de todas y todos, es buscar a la especialista, es 
buscar a la autora. Ya como editora te puedo decir 
que ese ha sido uno de mis principales objetivos. Por 
ejemplo, me proponen una compilación de ensayos 
y yo me doy cuenta en el índice de que no hay una 
sola autora y entonces propongo, y es así a nivel de 
propuesta, propongo al editor o al autor de la com-
pilación que investigue un poco a ver si encontramos 
autoras que trabajen sobre el tema, y la primera 
respuesta es muy a la defensiva: “Oye, yo no soy un 
macho”, “oye, yo tengo hijas”, “oye, yo tengo alumnas”. 
Y entonces yo les digo: “No, tranquilo, no digo eso, yo 
nomás digo por qué no investigamos”. Entonces, la 
reacción es muy de defenderse: “Pero si yo ya lo hice 
con todo el rigor de la investigación”, claro, pero lo 
que hay que saber es que lo más inmediato lo vas a 
encontrar, pero lo más visible no necesariamente es 
todo lo que hay, ni lo más valioso. Es un sistema que, 
si partimos de que el mismo ha privilegiado el trabajo 
intelectual, creativo de los hombres, no nos debería 
sorprender que allí en la superficie no están las au-
toras, no están las mujeres, hay que saber más bien 
que para encontrarlas hay que esforzarnos. En lugar 
natural donde se ha asumido que están los libros de 
estas autoras latinoamericanas del siglo pasado son 
las librerías de viejo, o las bibliotecas especializadas. 
Esos son los cementerios a los que fueron confinadas. 
Entonces no nos sorprenda que no estén en los catá-
logos vivos de las editoriales, en las nuevas antolo-
gías; en las nuevas selecciones no van a estar; ese es 
pues el trabajo, rascar, y eso es lo que hemos hecho 
aquí también. Por supuesto, tenemos la colección 
de Vindictas, pero como editorial hemos hecho todo 
un esfuerzo para buscar, para nutrir todas nuestras 
colecciones, con más autoras y hemos descubier-
to verdaderas joyas. La calidad del trabajo literario 
de poetas, de narradoras, ensayistas, está a la vista, 
entonces no se trata de dejar de publicar a los es-
critores, se trata de completar con la otra mitad del 
mundo esos catálogos, estos proyectos.
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El machismo sigue pesando 
en la sociedad y la cultura
Por Gioconda Belli,  
presidenta de PEN Nicaragua

La historia de la literatura nicaragüense desde el 
siglo XIX, en la que destaca el poeta Rubén Darío, 
considerado el padre del modernismo literario en 
lengua española, contiene hasta los años de 1950 
un páramo de nombres femeninos. 

El trabajo de Sergio Ramírez Enciclopedia de Ni-
caragua (La literatura nicaragüense), publicado en 
la Biblioteca del Instituto Cervantes, no menciona a 
ninguna mujer hasta 1960 y 1970, luego de referirse 
a lo que llama antecedentes notables de la poesía 
femenina nicaragüense: 

“Los antecedentes más notables de la poesía fe-
menina nicaragüense se encuentran en Piedad 
Medrano Matus (1914), que tomó los hábitos re-
ligiosos de la orden de La Asunción bajo el nom-
bre de Madre Rosa Inés, autora de un solo libro 
de poesía mística, El amor que me cautiva (1998); 
en María Teresa Sánchez (1918-1994), animado-
ra del Círculo Nuevos Horizontes en los años cua-
renta, y autora de varios poemarios entre los que 
destacan Sombras (1939) y Poemas de la tarde 
(1963); y también en Mariana Sansón Argüello 
(1918), que escribe una poesía de carácter íntimo 
y subjetivo, mejor resumida en su libro Las horas 
y sus voces (1986).

“Mención aparte merece Claribel Alegría (1924) que, 
aunque enlistada entre los escritores salvadoreños 
por haber emigrado muy niña a ese país, nació en 
Estelí y vivió de nuevo en Nicaragua hasta su falle-
cimiento en enero de 2018. Dueña de una hermosa 
y sensible voz poética, que explora siempre nuevos 
caminos, ha publicado, entre otros libros de poe-
sía, Anillo de Silencio (1948), Huésped de mi tiempo 
(1961), Sobrevivo (1978), Suma y sigue (1981) y Luisa 
en el país de la realidad (1986).

“Pero el panorama literario nicaragüense había sido 
dominado por los autores masculinos, hasta que a 
partir de los años sesenta irrumpe una pléyade de 
mujeres que habrá de marcar las décadas siguien-
tes. Entre ellas destacan Vidaluz Meneses (1944), Ana 
Ilce Gómez (1945), Gloria Gabuardi (1945), Michéle 
Najlis (1946), Gioconda Belli (1948), Daisy Zamora 
(1950), Rosario Murillo (1951) y Yolanda Blanco (1954); 
todas ellas adquieren un compromiso en la lucha 
contra la dictadura somocista, y su obra plantea 
una doble liberación, la de la mujer y la del país.”

En 1992, continúa Sergio Ramírez, la poeta Daysi 
Zamora publicó la antología La mujer nicaragüen-
se en la poesía, donde cita el criterio del ensayis-
ta y filósofo peruano José Carlos Mariátegui, que 
resume el modo de pensar latinoamericano sobre 
las “poetisas”, palabra ya en desuso por su conno-
tación descalificadora.

Mariátegui afirma: “Los versos de las poetisas ge-
neralmente no son versos de mujer. No se siente en 
ellos sentimiento de hembra. Las poetisas no ha-
blan como mujeres. Son, en su poesía, seres neu-
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tros. Son artistas sin sexo. La poesía de la mujer 
está dominada por un pudor estúpido. Y carece 
por esta razón de humanidad y de fuerza. Mien-
tras el poeta muestra su ‘yo’, la poetisa esconde y 
mistifica el suyo. Envuelve su alma, su vida, su ver-
dad, en las grotescas túnicas de lo convencional”. 

En esa misma antología, Zamora rescata a quienes 
llama “precursoras”: Carmen Sobalvarro, María Te-
resa Sanchez y Mariana Sansón, y menciona otras 
cuya poesía le parece anodina y de poca calidad: 
Amanda Aragón (1907-?), Yolanda Caligaris (1910-
1964), Margarita Gómez (1915), Cándida Rosa Matus 
(1850-1931), Alicia Prado Sacasa (1918); Aura Rostand 
(1905-1959), Olga Solari (1916), Edith Telica (1908), 
Rosa Umafia Espinosa (1886-?) y Annie Valladares 
Saenz (1916).

Sergio Ramírez y Daisy Zamora coinciden en que fue 
en los años 1960 y 1970 cuando las nicaragüenses 
iniciaron una nueva etapa en su desarrollo litera-
rio, con el surgimiento de más y mejores escritoras, 
principalmente poetas. La presencia de las mujeres 
en el área cultural ya no podía ignorarse o desde-
ñarse; al mismo tiempo, las colecciones de poesía 
escrita por mujeres que publicaba con cierta fre-
cuencia La Prensa Literaria, suplemento cultural del 
diario La Prensa, contribuían a visibilizar a las poe-
tas. Se respiraban aires de rebeldía, en medio de un 
escenario cultural aún dominado por los hombres.

Una situación similar se observa en la narrativa. Ser-
gio Ramírez, en el texto antes mencionado, señala:

“También en el campo narrativo han surgido con 
vigor las voces de las mujeres. Claribel Alegría, na-
rradora también, escribió (con su marido Darwin J. 
Flakoll) la novela Cenizas del Izalco (1966) y el re-
lato Pueblo de Dios y Mandinga (1985), mostrando 
en ambos un excelente dominio de la prosa.” Entre 
sus muchos reconocimientos y distinciones figuran 
la Orden de las Artes y las Letras 2004 en grado 
de Caballero que otorga el Ministerio de Cultura de 
Francia, así como el Premio Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana (2017).

Rosario Aguilar (1938), nacida en León, hizo un plan-
teamiento novedoso y de gran hondura sicológica 
en el tratamiento de sus personajes, al aparecer su 
primera novela corta Primavera Sonámbula (1964). 
En los años siguientes publicó Quince barrotes de 
izquierda a derecha, Rosa Sarmiento, Aquel mar sin 
fondo ni playa y El guerrillero, reunidos en un solo 
libro en 1976; Siete relatos sobre el amor y la guerra 

(1986); La niña blanca y los pájaros sin pies (1992) y 
Soledad, tú eres el enlace (1995), un relato biográfico 
sobre la familia de su madre, de ascendencia vasca.

Irma Prego (1933-2001), nacida en Granada, publi-
có dos libros de cuentos dotados de gracia: Men-
sajes del más allá (1989) y Agonice con elegancia 
(1996). Mercedes Gordillo (1938), nacida en Mana-
gua, ha publicado dos libros de cuentos ambien-
tados en la vieja Managua y escritos con humor e 
ironía: El cometa del fin del mundo (1994), con el 
que ganó el Premio Nacional Rubén Darío, y Luna 
que se quiebra (1995).

Ramírez destaca el caso de la escritora Gloria Guar-
dia (1940-2019), nacida en Panamá, cuyas novelas 
abordan invariablemente el tema de Nicaragua, la 
tierra de su madre. La primera de ellas, El último 
juego (1976), narra el secuestro político ejecutado 
en Managua en 1974 por un comando guerrillero 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), 
y la última, Libertad en llamas (1999), recrea la gue-
rra del general Augusto C. Sandino. Isolda Rodrí-
guez (Estelí, 1944), muy relevante en el campo de 
la crítica literaria, ha publicado dos libros de cuen-
tos, La casa de los pájaros (1995) y Daguerrotipos y 
otros retratos de mujeres (1999), ambos de ánimo 
feminista. Y también figura Milagros Palma (León, 
1949), destacada antropóloga cultural que ha des-
entrañado el imaginario mestizo y el simbolismo de 
la relación entre los sexos: sus novelas Bodas de 
cenizas (1992), Desencanto al amanecer (1995), El 
Pacto (1996) y El Obispo (1998) exploran las reali-
dades de los años contradictorios de la revolución 
bajo una luz intensamente imaginativa.

Gioconda Belli, ya reconocida como poeta, se re-
veló también como novelista con la publicación de 
La mujer habitada (1988), donde enlaza el mito in-
dígena con la realidad política en planos paralelos. 
Después publicaría Sofía de los presagios (1990), 
donde retorna al mito; Waslala: memorial del futuro 
(1996), que ofrece el descarnado panorama de una 
Nicaragua del siglo XXI, y El país bajo mi piel (2001), 
sus memorias en la revolución sandinista. Entre sus 
obras más recientes destacan las novelas El infinito 
en la palma de la mano (2008), El país de las muje-
res (2010), El intenso calor de la luna (2014), Las fie-
bres de la memoria (2018) y el poemario El pez rojo 
que nada en el pecho, Premio Jaime Gil de Biedma 
(2020). Miembro de la Academia Nicaragüense de 
la Lengua, es sin duda la más galardonada de las 
escritoras nicaragüenses, habiendo recibido el Pre-
mio Biblioteca Breve de Novela 2008, el Premio Sor 
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Juana Inés de la Cruz 2008, el Premio Hispanoa-
mericano de Novela La Otra Orilla, la Orden de las 
Artes y las Letras en grado de Caballero que otorga 
el Ministerio de Cultura de Francia (2013). 

Otras escritoras que deben ser mencionadas son 
Mónica Zalaquett (1954), nacida en Chile, autora de 
la primera novela que abordó el tema de la guerra 
de los “contras”, Tu fantasma, Julián (1992); Gloria 
Elena Espinoza (1944), autora de la novela La casa 
los Mondragón (1998), una saga familiar que tiene 
por escenario la ciudad de León; y María Lourdes 
Pallais (nacida en Perú), autora de una sola nove-
la, La Carta (1987), las confesiones de una mujer 
sobre sus luchas y amores, escritas desde la cárcel.

La mayoría de las escritoras de la generación de los 
70 se involucraron en la guerra contra la dictadura 
de Anastasio Somoza y en la década siguiente, du-
rante la revolución sandinista, se visibilizaron más, 
se unieron y demandaron ser reconocidas. Definie-
ron a la mujer de fines del siglo XX. 

Desde entonces surgieron nuevas narradoras y poe-
tas, como Blanca Castellón, Milagros Terán, Ma-
rianela Corriols, Carola Brantome, Marta Leonor 
González, Madeline Mendieta, Alejandra Sequeira, 
Lula Mayorga, Fátima Villalta, Martha Cecilia Ruiz, 
Génesis Hernández y Nadine Lacayo, cuya novela 
histórica y biográfica Polvo en el viento (2017) resca-
tó para la memoria colectiva la gesta de los guerri-
lleros sandinistas en la ciudad de Diriamba previo 
al derrocamiento de Somoza Debayle en 1979. Un 
año antes, la periodista Gabriela Selser (nacida en 
Argentina) había publicado en Managua su libro 
Banderas y harapos (2016), una serie de crónicas 
literarias sobre la revolución sandinista con la mi-
rada crítica de una excorresponsal de guerra.

En los últimos años, la escritora y promotora cul-
tura Linda Báez Lacayo (El mar no devuelve a sus 
muertos, 2018) ha contribuido al desarrollo y difu-
sión del trabajo de las narradoras nicaragüenses 
y latinoamericanas a través de la serie de antolo-
gías de cuentos “Mujeres que Cuentan”, que lleva 
ya cuatro ediciones. Báez Lacayo también impul-
sa su proyecto Laboratorio de Novela, un espacio 
dirigido a apoyar la producción y publicación de 
obras literarias escritas por mujeres —y también 
por hombres— que no necesariamente tienen una 
trayectoria en el campo de las letras. 

Si hasta el siglo XIX la literatura masculina definió 
qué era ser mujer, hoy la literatura femenina aporta 

una mirada distinta de ese concepto, una mirada 
que había estado ausente.

Como la mayoría de las mujeres en América Lati-
na, las nicaragüenses han enfrentado obstáculos 
sustantivos en su trabajo creativo, ya que para que 
un escritor/a sea reconocido no solamente se re-
quiere el respaldo de autores/as de renombre que 
avalen su obra; el escaso desarrollo de la industria 
editorial también hace muy difícil la publicación 
de sus libros. Cada vez con mayor frecuencia las 
autoras nóveles se autopublican en plataformas 
digitales, para dar a conocer sus textos. El mayor 
problema, sin embargo, sigue siendo el dominio 
masculino de la crítica literaria y su escaso desa-
rrollo en Nicaragua, quizá como resultado de la 
desaparición de los suplementos culturales en los 
periódicos y, más recientemente, de los propios 
diarios impresos. Los suplementos fueron crucia-
les en el siglo XX para dar a conocer y valorar la 
literatura que se producía en el país. Actualmen-
te han empezado a surgir alternativas digitales, 
pero el patrón de una valoración masculina ses-
gada sigue afectando la difusión y la adecuada 
representación bibliográfica de las autoras, in-
cluso en el caso de las mejor posicionadas a nivel 
internacional.

La política de género del actual gobierno de Nica-
ragua, dirigido por Daniel Ortega, se apega a los 
conceptos patriarcales del poder en la figura de 
la vicepresidenta Rosario Murillo, esposa del pre-
sidente. El binomio Ortega-Murillo proclama la 
paridad de género mediante el nombramiento de 
ministras, diputadas y alcaldesas, pero las mujeres 
en la administración sandinista carecen de autori-
dad y obedecen a un poder vertical. Su presencia 
cumple un objetivo estadístico, adscrito a la cam-
paña publicitaria diseñada para exhibir a un go-
bierno avanzado en sus conceptos y acciones de 
participación femenina.

A ello se suma hoy una persistente crisis sociopolí-
tica que se inició con la revuelta social de abril de 
2018 y que mantiene a Nicaragua sumida en re-
presión, en tanto el poder persigue la libertad de 
movilización, de expresión y de pensamiento inde-
pendiente y crítico. Con la mayoría de sus escritores 
y periodistas en el exilio, la vida cultural del país se 
ha empobrecido. 

Para hacer este conteo hemos debido remontar-
nos hasta los primeros años del siglo XXI. Desde 
entonces, además del exilio o el silencio forzado 
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de las creadoras, han desaparecido revistas, han 
cerrado imprentas y han mermado las posibilida-
des de publicación debido al cierre de medios de 
comunicación independientes y al monopolio de la 
información por parte del oficialismo. Como parte 
de esa misma estrategia, diversas ONG e institu-
ciones que fomentaban la publicación de libros y 
promovían actividades culturales han sido obliga-
das a cerrar o fueron clausuradas.

Hemos concentrado nuestro trabajo de balance 
de género en los medios e instituciones más des-
tacadas del mundo cultural, tomando en cuenta 
también la constitución de sus consejos editoriales 
y juntas directivas.

Instituciones y medios estudiados

 ■ Revista El Hilo Azul, publicación de enorme 
reputación elaborada por el Centro Nicara-
güense de Escritores.

 ■ Institución. Academia Nicaragüense de la Len-
gua, que pertenece a la Asociación de Aca-
demias de la Lengua Española.

 ■ Festival Internacional de Poesía de Granada, 
Nicaragua. Evento cultural que reúne anual-
mente a poetas de todo el mundo.

 ■ Revista Carátula. Revista bimensual y digital 
que publica ensayo, poesía, ficción, no ficción 
y crítica literaria.

 ■ Premios Carátula. Creado por la revista Ca-
rátula con la misión de proyectar a los nuevos 
talentos literarios centroamericanos.

 ■ Anamá Ediciones. Editorial nicaragüense fun-
dada en 1993.

 ■ Centroamérica Cuenta. Festival literario que 
promueve el pensamiento crítico desde la li-
teratura y las artes.

 ■ Premio a la Excelencia Periodística “Pedro 
Joaquín Chamorro Cardenal”, de la Funda-
ción Violeta Barrios de Chamorro (FVBCH). 
El galardón es un reconocimiento otorgado 
a las mejores piezas de investigación reali-
zadas por periodistas nicaragüenses, que en 
los últimos años han laborado en un entorno 
cada vez más hostil.

 ■ Centro PEN Nicaragua. Filial de PEN Interna-
cional que aglutina a periodistas, escritores, 
historiadores, traductores y blogueros. Anun-
ció la suspensión de sus actividades en 2021 
bajo presiones de la Ley de Agentes Extran-
jeros y fue clausurada por el gobierno en fe-
brero de 2022.
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CONTEO Y RESULTADOS

Revista El Hilo Azul, del Centro 
Nicaragüense de Escritores

El Hilo Azul ha sido una publicación del Centro Ni-
caragüense de Escritores. Cada número es dedi-
cado a un autor nicaragüense. Se publica su obra 
y textos de autores de diferentes nacionalidades 
que escriben sobre la persona y la obra del autor 
seleccionado. En sus inicios se publicaba semes-
tralmente y posteriormente de forma anual, cuan-
do la situación en el país afectó la vida cultural 
nicaragüense. Esta publicación cumplió 11 años 
de publicación ininterrumpida a inicios de 2021. 

Esto fue posible gracias al empeño de su direc-
tor, el escritor Sergio Ramírez, y de sus dos edito-
res anteriores ya fallecidos —los poetas Francisco 
Ruiz Udiel y Ulises Juárez Polanco—, de su exedi-
tor Mario Urtecho y del actual, Arquímedes Gon-
zález. Hasta el día de hoy, con los cambios que 
hemos vivido en Nicaragua, El Hilo Azul ha sido el 
proyecto más antiguo del Centro Nicaragüense 
de Escritores. Una variedad de patrocinadores y 
un centenar de colaboradores han hecho posible 
esta colección en homenaje a 21 de los escritores 
más reconocidos de Nicaragua. Sus ediciones pu-
blicadas son:

 ■ Año I, No. 1, 2010, Claribel Alegría

 ■ Año I, No. 2, 2010, Julio Cabrales

 ■ Año II, No. 3, 2011, Rosario Aguilar

 ■ Año II, No. 4, 2011, Beltrán Morales

 ■ Año III, No. 5, 2012, Fernando Silva

 ■ Año III, No. 6, 2012, Pablo Antonio Cuadra

 ■ Año IV, No. 7, 2013, Ernesto Cardenal

 ■ Año IV, No. 8, 2013, Juan Aburto

 ■ Año V, No. 9, 2014, Joaquín Pasos

 ■ Año V, No. 10, 2014, Ana Ilce Gómez

 ■ Año VI, No. 11, 2015, Carlos Martínez Rivas

 ■ Año VII, No. 12, 2016, Rubén Darío

 ■ Año VII, No. 13, 2016, Ernesto Mejía Sánchez

 ■ Año VII, No. 14, 2016, Vida Luz Meneses

 ■ Año VIII, No. 15, 2017, Carlos Mejía Godoy

 ■ Año VIII, No. 16, 2017, Padre Azarías H. Pallais

 ■ Año IX, No. 17, 2018, Pedro Joaquín Chamorro

 ■ Año X, No. 18, 2019, Gioconda Belli

 ■ Año XI, No. 19, 2020, Mariano Fiallos

 ■ Año XI, No. 20, 2021, María Teresa Sánchez y 
Mariana Sansón Argüello

A lo largo de sus 20 publicaciones, con una doble en su edición No. 20, podemos apreciar que la revista fue 
dedicada a 14 hombres y a siete mujeres.

Porcentaje: 67% hombres 
 33% mujeres
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Academia Nicaragüense de la Lengua

La Academia Nicaragüense de la Lengua está integrada por un grupo de académicos expertos en el uso 
de la lengua española en Nicaragua. Fue establecida en Managua el 31 de mayo de 1928 y pertenece a la 
Asociación de Academias de la Lengua Española

Académicos de número:  
14 hombres, siete mujeres.

Gioconda Belli, Nydia Palacios, Carlos Alemán Ocam-
po, Guillermo Rothschuh, Eduardo Zepeda-Henrí-
quez, Rosario Fiallos Oyanguren, Isolda Rodríguez, 
Pedro Xavier Solís, Róger Matus Lazo, Gloria Elena 
Espinoza, Jorge Eduardo Arellano, Julio Valle Cas-
tillo, Luis Rocha Urtecho, Alejandro Serrano Cal-
dera, Sergio Ramírez Mercado, María Auxiliadora 
Rosales, Carlos Tünnermann, Erick Aguirre, Felipe 
Rodríguez Serrano, Francisco De Asís Fernández e 
Hilda María Baltodano.

Porcentaje: 67% hombres, 33% mujeres.

Miembros Correspondientes:  
17 hombres, cinco mujeres.

Jaime Íncer (Nicaragua); Mario Hernández Sán-
chez-Barba (España); Noel Rivas Bravo (España)*; 
Günther Schmigalle (Alemania); Nicasio Urbina (EE. 
UU.)*; Steven White (EE. UU.); Conny Palacios (EE. 
UU.)*; Armando Íncer (Nicaragua); Claire Pailler 
(Francia); Horacio Peña (EE. UU.)*; Naohito Wata-
nabe (Japón); Gloria Guardia (Panamá); Guillermo 
Menocal Gómez (EE. UU.)*; Jorge Eduardo Argüe-
llo Sansón (EE. UU.)*; Julio Ortega (Perú); Pilar Llull 
Martínez de Bedoya (España); Jorge Chen Sham 

(Costa Rica); Rocío Oviedo Pérez de Tudela (Es-
paña); Mario Antonio Sandoval Samayoa (Guate-
mala); Jorge Luis Castillo (EE. UU.) Jaime Labastida 
Ochoa (México) Gonzalo Celorio Blasco (México); 
María Ángeles Pérez López (España). *Nicaragüen-
ses en el extranjero.

Porcentaje: 77% hombres, 23% mujeres.

Miembros Honorarios:  
10 hombres, una mujer.

Ernesto Cardenal Martínez (Nicaragua); Ian Gib-
son (España); Víctor García de la Concha (España); 
Gregorio Salvador Caja (España); Humberto López 
Morales (Puerto Rico); Iván Escobar Fornos (Nica-
ragua); Christina María van der Gulden (Holanda); 
Carlos Mejía Godoy (Nicaragua); Norbert Bertrand 
Barbe (Francia); Eddy Kühl Arauz (Nicaragua), Bruno 
Rosario Candelier (República Dominicana).

Porcentaje: 91% hombres, 9% mujeres.

Total de miembros de la Academia 
Nicaragüense de la Lengua:  

41 hombres, 13 mujeres. 

Porcentaje total:  
76% hombres, 24% mujeres.

MIEMBROS DE LA ACADEMIA 
NICARAGÜENSE DE LA LENGUA

https://www.asale.org/academias/academia-nicaraguense-de-la-lengua
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Festival Internacional de Poesía de Granada

El Festival Internacional de Poesía de Granada es 
un evento cultural dedicado a la poesía y celebrado 
anualmente a mediados de febrero en la ciudad de 
Granada. Desde 2005 ha reunido a miles de poe-
tas de todo el mundo. Durante una semana, en el 
bello marco de las plazas, atrios y parques de esa 
antigua ciudad colonial, un público multitudinario 
colma los recitales para escuchar con entusiasmo 
y fervor la palabra de los poetas.

A partir de 2018, el festival sufrió los efectos de la 
crisis política en Nicaragua y posteriormente de la 
pandemia de Covid-19, por lo que desde entonces 
se ha celebrado de manera virtual. 

Junta directiva

Presidente honorario: José Adán Aguerri, expresi-
dente del Consejo Superior de la Empresa Privada 
(COSEP). Presidente: Francisco de Asís Fernández 

Total Miembros
De La Academia
Nicaragüense De

La Lengua
■ Mujeres

■ Hombres

 

76%

24%

Arellano. Vicepresidentes: Gioconda Belli, Nicasio 
Urbina y Luz Marina Acosta. Secretarios ejecuti-
vos: Fernando López y Gloria Gabuardi. Tesoreros: 
Pedro Xavier Solís y Anastasio Lovo. Vocales: Blanca 
Castellón, Benjamín Lugo, Álvaro Rivas, Humber-
to Avilés. Vigilante: Dieter Stadler. La junta directi-
va está formada por 10 hombres y cuatro mujeres. 
Porcentaje: 71% hombres, 29% mujeres.

Poetas internacionales invitados al 
XV Festival Internacional de Poesía 
de Granada, Nicaragua – 2019

De 79 poetas invitados, 63 fueron hombres y 16 mu-
jeres. Porcentaje: 80% hombres, 20% mujeres.

Poetas internacionales invitados al 
XV Festival Internacional de Poesía 
de Granada, Nicaragua – 2021

De 83 poetas invitados, 57 fueron hombres y 26 mu-
jeres. Porcentaje: 69% hombres, 31% mujeres.

Participación total
de mujeres en el

Festival Internacional 
de Poesía de Granada

■ Mujeres (46)

■ Hombres (130)

 

74%

26%
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Premios Carátula

La literatura joven y las nuevas voces de la región 
tienen la oportunidad de abrirse camino median-
te el Premio Carátula de Cuento Centroamericano, 
creado con la misión de proyectar a los nuevos ta-
lentos del istmo. El certamen, que anualmente se 
desarrolla en el marco del Festival Centroamérica 
Cuenta (CAC), busca impulsar el género del cuen-
to en la región y es organizado por la revista cul-
tural Carátula y la Fundación Luisa Mercado, con 
el apoyo de la Universidad Autónoma de Nuevo 
León, México, y la Fundación Ubuntu de Nicaragua. 

La temática de participación es libre y se invita a es-
critores que sean mayores de edad, pero menores 
de 36 años al momento de cierre de la convocatoria. 

Cuentos ganadores en nueve ediciones: 
siete hombres, dos mujeres.

I Edición: Pura sangre dieciochera, de Maurice 
Echeverría (Guatemala); II Edición: Amir, de Rodrigo 
Fuentes (Guatemala); III Edición: El custodio, de José 
Adiak Montoya (Nicaragua); IV Edición: Cuestión de 
fe, de Berly Denisse Núñez (Panamá); V Edición: El 
pájaro de fuego, de Andrea Morales (Guatemala); 
VI Edición: Lugares comunes, de Alejandro Córdova 
(El Salvador); VII Edición: 2 de Noviembre, de Allan 
Barrera (El Salvador); VIII Edición: Ni hermosos ni 
buenos, de Luis Lezama Bárcenas (Honduras); IX 
Edición: Redención, de Carlos Miguel Mayorga 
Castro (Nicaragua).

Porcentaje: 78% hombres, 22% mujeres.

Revista Carátula

Revista bimensual y digital que publica ensayo, 
poesía, ficción, no ficción y crítica literaria. Funda-
da en 2004 por el escritor Sergio Ramírez, Premio 
Cervantes de Literatura 2017.

Consejo Editorial: cinco hombres, tres mujeres.

Sergio Ramírez (Nicaragua); Juan Villoro (México); 
Leila Guerriero (Argentina); Horacio Castellanos 
Moya (El Salvador); Roger Bartra (México); Piedad 
Bonnet (Colombia); Leonardo Padura (Cuba); Elena 
Poniatowska (México).

Porcentaje: 62% hombres, 38% mujeres.

Premios Carátula: 
cuentos ganadores
en nueve ediciones

■ Mujeres

■ Hombres

 

78%

22%

Publicaciones de la revista 
CARÁTULA (Últimas 10 ediciones)

Edición 104 – octubre 2021: hombres 12, mujeres 
11; Edición 103 – agosto 2021: hombres 21, mujeres 
nueve; Edición 102 – junio 2021: hombres 11, mujeres 
seis; Edición 101 – abril 2021: hombres 18, mujeres 
seis; Edición 100 – febrero 2021: hombres 13, mujeres 
seis; Edición 99 – diciembre 2020: hombres nueve, 
mujeres seis; Edición 98 – octubre 2020: hombres 
17, mujeres dos; Edición 97 – agosto 2020: hombres 
12, mujeres dos; Edición 96 – junio 2020: hombres 
nueve, mujeres seis; Edición 95 – abril 2020: hom-
bres seis, mujeres tres. Publicaciones por género en 
las últimas 10 ediciones: hombres 128, mujeres 55.

Porcentaje: 70% hombres, 30% mujeres.
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Publicaciones de la 
Revista Carátula

(Últimas 10 ediciones)
■ Mujeres

■ Hombres

 

70%

30%

Anamá Ediciones

Anamá Ediciones nació en Managua, Nicaragua 
(1993) gracias al esfuerzo de un grupo de intelec-
tuales (editores, escritores) que deseaban promover 
la edición y distribución profesional de la literatura. 
Salvadora Navas es la directora y propietaria de esta 
casa editorial. Fue directora de la editorial Ocarina 
durante los años de 1980 y dirigió el primer Festi-
val Internacional del Libro en 1986. Ha sido editora 
y promotora cultural de escritores nicaragüenses. 

Autores publicados: 37 hombres, 10 mujeres.

Porcentaje: 70% hombres, 30% mujeres.

Centroamérica Cuenta

Centroamérica Cuenta (CAC) es un festival literario 
que promueve el pensamiento crítico desde la li-
teratura y las artes. Se fundó en Managua en 2013 
y actualmente se desarrolla en dos formatos: uno 
virtual que dura todo el año, y otro presencial e iti-
nerante en ciudades de la región centroamerica-
na, el Caribe y Europa. Es el evento literario más 
importante de la región y su principal propósito es 
contribuir a la proyección y difusión de la literatura 
iberoamericana desde Centroamérica.

Su programación comprende conversatorios, talleres, 
presentaciones de libros y diálogos para ofrecer un 
espacio que reúne a escritores, músicos, cineastas, 
periodistas, libreros, lectores y actores sociales para 
discutir y reflexionar sobre temas diversos e inclu-
yentes, entre los que destacan: diáspora, identidad, 
escritura, memoria, diversidad, género, derechos 
humanos, libertad de expresión, democracia, cine, 
música, ciencias, narrativa y periodismo. 

Consejo Consultivo de Centroamérica Cuenta: ocho 
hombres, cinco mujeres.

Sergio Ramírez, presidente (Nicaragua); Héctor Abad 
Faciolince (Colombia); Gioconda Belli (Nicaragua); 
Horacio Castellanos Moya (El Salvador); Carlos 
Cortés (Costa Rica); Francisco Goldman (Guate-
mala / Estados Unidos); Berna González Harbour 
(España); Daniel Mordzinski (Argentina / Francia); 
Gabriela Poma (El Salvador); Miguel Huezo Mixco 
(El Salvador); Juan Villoro (México); Claudia Neira 
Bermúdez (Nicaragua); Alexandra Ortiz Wallner (El 
Salvador / Alemania).

Porcentaje: 71% hombres, 29% mujeres.

En su edición virtual de 2020, Centroamérica Cuen-
ta realizó 193 actividades. En ellas participaron 107 
hombres y 86 mujeres. Porcentaje: 55% hombres, 
45% mujeres.

Premio a la Excelencia Periodística “Pedro 
Joaquín Chamorro Cardenal” de la FVBCH

La Fundación Violeta Barrios de Chamorro (FVBCH), 
cerrada desde 2021 y con sus funcionarios encar-
celados, era una organización civil independiente 
y pluralista que trabajaba por la defensa y conso-
lidación de la libertad de expresión e información 
en Nicaragua. Apoyaba programas e iniciativas ciu-
dadanas en favor del desarrollo social, el ejercicio 
de los valores democráticos, la educación para el 
cambio y la promoción de la excelencia en el pe-
riodismo nacional. 

El galardón es un reconocimiento otorgado por la 
Fundación Violeta Barrios de Chamorro a las me-
jores piezas de investigación realizadas por perio-
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distas nicaragüenses, que en los últimos años han 
trabajado en un entorno cada vez más hostil y vio-
latorio a la libertad de expresión.

En 2021, después de que la Fundación Violeta Ba-
rrios de Chamorro de Nicaragua se viera forzada 
a cerrar operaciones debido a la Ley de Agentes 
Extranjeros, la Sociedad Interamericana de Pren-
sa (SIP) asumió la entrega del Premio a la Excelen-
cia del Periodismo de Investigación “Pedro Joaquín 
Chamorro Cardenal” en su XV edición.

Debido a que la página web de la FVBCH fue ce-
rrada y no hay acceso al resto de datos, se toman 
como muestreo los últimos dos años:

Año 2020, premios entregados a: hombres 10, mu-
jeres dos; 2021, premios entregados a: hombres 13, 
mujeres 10; en estos dos años, el total de premios 
fueron entregados a 23 hombres y 12 mujeres.

Porcentaje: 66% hombres, 34% mujeres.

Miembros del Centro PEN 
Nicaragua – año 2019

Originalmente, el acrónimo PEN se refería a “Poetas, 
ensayistas y novelistas”, pero actualmente incluye a 
todo tipo de personas dedicadas a las letras tales 
como periodistas, historiadores, traductores e in-
cluso blogueros. En 2019, la membresía del Centro 
PEN Nicaragua contaba con 45 miembros, de los 
cuales 25 eran hombres y 20 mujeres.

Porcentaje: 56% hombres, 44% mujeres.

Resumen

Revista El Hilo Azul: Del total de 20 publicacio-
nes, incluyendo una doble en su edición No. 20, 
el 67% fue dedicado a hombres y 33% a mujeres.

Academia Nicaragüense de la Lengua: La Aca-
demia Nicaragüense de la Lengua está confor-
mada por 76% de hombres y 24% de mujeres.

Festival Internacional de Poesía de Granada, 
Nicaragua: Su Junta Directiva está conforma-
da por 71% de hombres y 29% de mujeres. Tam-
bién pudimos comprobar que, de los invitados 
al Festival en 2019, 80% eran hombres y 20% eran 
mujeres. Igualmente, en el Festival realizado en 
2021, 69% eran hombres y 31% eran mujeres.

Revista Carátula: El Consejo Editorial de la Revis-
ta Carátula tiene una participación mayoritaria 
de hombres: 62% frente a 38% de mujeres. Asi-
mismo, en sus últimas 10 ediciones, el 70% de los 
artículos publicados fueron escritos por hombres 
y 30% por mujeres.

Premios Carátula: A lo largo de nueve ediciones, 
el 78% de las personas que recibieron el Premio 
Carátula fueron hombres y 22% mujeres.

Anamá Ediciones: Del total de obras publicadas 
por la editorial Anamá, 70% fueron escritas por 
hombres y 30% por mujeres. El dato resulta lla-
mativo por cuanto la propietaria y directora de 
esta editorial es una mujer.

Centroamérica Cuenta: El Consejo Consultivo de 
Centroamérica Cuenta está integrado por 71% de 
hombres y 29% de mujeres. En su edición virtual 
de 2020, realizó 193 actividades, donde la partici-
pación de hombres fue de 55% y 45% de mujeres.

Premio a la Excelencia Periodística “Pedro Joa-
quín Chamorro Cardenal”: Del total de pre-
mios entregados a periodistas en 2020 y 2021, el 
66% fue recibido por hombres y 34% por mujeres.

Centro PEN Nicaragua: En 2019 sus integrantes 
eran 56% hombres y 44% mujeres. No obstante, 
aquí hay que remarcar que su presidenta era 
una mujer.



VALORACIÓN

Los resultados de las mediciones en la sección an-
terior muestran claramente una predominancia 
masculina en las representaciones culturales de la 
sociedad nicaragüense. No obstante, en los últimos 
años, la lucha de las mujeres les ha permitido ocu-
par espacios antes denegados y ha incrementado 
el nivel de conciencia de género en las institucio-
nes y medios culturales, obligándoles a realizar un 
esfuerzo consciente por incrementar su presencia 
y participación, aunque aún falta mucho camino 
por recorrer.

En el caso de Nicaragua, el machismo tradicional 
que impera en el país y en el conjunto de la región 
centroamericana, así como el deficiente acceso a 
la educación de calidad por parte de las mujeres y 
la cultura patriarcal que determina como principal 
misión la de ser madres y amas de casa, mantuvo 
la producción literaria femenina a niveles muy in-
cipientes en el siglo XIX y principios del siglo XX. 
La mujer, cuando escribía, lo hacía para sí misma 
y generalmente sus escritos se reducían a líricas 
engoladas, con una marcada influencia del esti-
lo de Rubén Darío, que todavía incide en la prosa 
poética de muchos nicaragüenses aficionados a 
la literatura.

Cabe destacar que la irrupción de las mujeres en 
la literatura de calidad en Nicaragua se produjo 
de manera coincidente con el gran movimiento de 
liberación femenina que se inició en Estados Uni-
dos a finales de 1950 y tuvo su auge dos décadas 
después, con autoras tan representativas como 
Gloria Steineman, Betty Friedan, Germaine Greer, 
Erica Jong, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska 
y Adrienne Rich, entre muchas otras.

La conciencia feminista, que ha venido creciendo 
paulatinamente, potenció los talentos de las mu-
jeres en toda América Latina. No obstante, esta 
presencia aún no logra la visibilidad paritaria a la 
que se aspira, tal como se revela en los resultados 
del análisis del caso nicaragüense. La preeminen-
cia del machismo lleva a que más hombres que 
mujeres cuenten con una validación de sus carre-
ras literarias, así como del aprecio crítico y acadé-
mico. Un ejemplo de ello es que las Academias de 

la Lengua en los países hispanohablantes apenas 
empezaron a incluir a mujeres académicas a par-
tir del siglo XX. 

La producción de obras escritas por mujeres, por 
otro lado, es observada y evaluada con un tamiz 
mucho más exigente que el aplicado a los hom-
bres. Los temas femeninos como el amor, la ma-
ternidad, la domesticidad y la discriminación han 
influido en la tendencia editorial según la cual las 
obras elaborados por mujeres se consideren “lite-
ratura femenina”, y escritas exclusivamente para 
mujeres. 

Lamentablemente, la etiqueta de literatura “light” 
o “romántica” en los libros narrados por mujeres 
se sigue aplicando en Nicaragua, salvo contadas 
excepciones. Posiblemente solo la poeta Giocon-
da Belli haya logrado que se le brinde la atención 
merecida de los medios de comunicación por los 
premios y distinciones internacionales recibidos, a 
diferencia de otras autoras nicaragüenses. No obs-
tante, ella misma ha sido a menudo descalificada 
por los escasos críticos literarios con que cuenta el 
país, debido a la temática marcadamente erótica 
y feminista presente en buena parte de su obra. 

Otro ejemplo de la desatención local a la creación 
de las autoras mujeres lo da la narradora Rosario 
Aguilar, autora de la novela La niña blanca y los 
pájaros sin pies, que fue convertida en ópera por 
uno de los productores más famosos del mundo 
hoy en día, Peter Sellars. Esa noticia, sin embar-
go, apenas se conoció en el país. Lo mismo ocu-
rrió con la obtención por parte de Claribel Alegría 
del Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamerica-
na, el galardón más alto de las letras hispanas a 
la poesía, que pasó prácticamente desapercibido 
en Nicaragua.

Incluso, recientemente, el gobierno emitió un de-
creto según el cual cualquier premio otorgado en 
el extranjero a un ciudadano o ciudadana nicara-
güense debe recibir primero el beneplácito oficial 
para hacerse efectivo. Esto desconoce el hecho de 
que los premios son otorgados a título personal y 
no a nombre de un Estado. 
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No se ha podido completar aquí un análisis biblio-
gráfico cuantitativo sobre lo que se ha dicho o pu-
blicado sobre las mujeres escritoras en Nicaragua 
por falta de un registro al respecto, en tanto la ma-
yoría de tesis y estudios sobre el tema han sido ela-
borados por académicos y académicas de Europa 
y Estados Unidos, como se puede constatar en los 
artículos y ensayos publicados por las revistas El 
Hilo Azul y Carátula.

Como se mencionó al inicio, ha sido la lucha de las 
mujeres contra la discriminación histórica la que hizo 
posible la apertura de los espacios para la creación 
literaria y la proyección de nuevas voces, decididas 
a derribar los muros del machismo y a conquistar 
su propio lugar en una sociedad con cerca de 51% 
de población femenina.



CONVERSACIONES  
CON ESCRITORAS 
NICARAGÜENSES

GÉNESIS HERNÁNDEZ NÚÑEZ

“Las mujeres, más libres 
hoy para defender la 
libertad creativa”

Periodista, bloguera y escritora, 28 años (Masaya, 
1993). Estudió Comunicación Social en la Universi-
dad Centroamericana (UCA) y se graduó en 2013. 
Se ha desempeñado como reportera en el diario 
La Prensa. Ha sido bloguera en la revista Niú. Tam-
bién ha trabajado como periodista independiente 
en los medios digitales Literal, Periodismo Ciuda-
dano y Divergentes, y fue columnista en el sitio 
web Cuarto Mono. Graduada de la generación 
2020-2021 del Laboratorio de Novela - Nicaragua. 

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Mi relación con la escritura empezó desde muy niña, 
creo que tiene su raíz en mi amor por la lectura. Mis 
padres siempre estuvieron muy interesados en que 
mi hermano mayor y yo nos viéramos involucrados 
con los libros y nos compraban enciclopedias, libros 
de cuentos y de manualidades que venían en varios 
tomos con casetes, como la colección de Océano. 
Cuando estábamos en preescolar, mis padres nos 
inscribieron en una escuelita particular por las tardes, 
así que aprendí a leer antes de que me enseñaran. 
Cuando entré a la primaria ya sabía leer. Cuando 
cumplí ocho años le dije a mi mamá que quería leer 
“un libro”, no ya de manualidades o de cuentos, sino 

de otro tipo. Entonces me llevó a la librería San Je-
rónimo, en Masaya, donde siempre vivimos y me 
permitió estar frente a una enorme pared de libros 
y escoger el que yo quisiera. Eso fue determinante 
para mí. Yo escogí un libro pequeño, blanco, porque 
me atrajeron la portada y el título, y era La vuelta 
al mundo en 80 días, de Julio Verne. Ese fue el pri-
mer libro que leí y gracias a él, a lo que despertó en 
mí, a ese deseo de aventuras, de viajes, de conoci-
miento, me dije: “Yo quiero hacer esto también, no 
solo lo quiero leer”. Así que ahí empecé a escribir. 
En mi primera etapa, tanto en la primaria como en 
la secundaria, fue de poesía, llené varios cuadernos 
con poemas y me atrapó todavía más la literatura 
en las clases de español. Y a partir de ahí ha sido 
todo este viaje entre letras, entre palabras, porque 
también ha sido una manera de desahogarme, de 
expresarme, de conocerme y ha sido maravilloso. 

 ■ ¿Tu familia y tus amigos te apoyaron 
en tu deseo de escribir? 

Me considero una verdadera afortunada, porque 
tanto mi familia como mis amigos siempre me han 
apoyado en mi deseo de escribir. Ha sido un apoyo 
incondicional, palpable, que se ha manifestado 
siempre, no tanto hacia lo privado como hacia lo 
público. Desde que estaba en secundaria yo com-
partía con algunas amigas mis poemas, les gus-
taban mucho, siempre me decían que escribiera, 
que algún día iba a tener un libro, no solo como un 
hobby, sino como una forma de vida. Y eso es algo 
que yo agradezco siempre. Y cuando ya he publica-
do, ellos siempre han compartido mis textos desde 
el mismo día del lanzamiento.
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 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar tu creatividad, 
exploración y compromiso con 
los temas que has elegido? 

Esta pregunta es súper importante, porque yo 
creo que todas las personas que nos dedicamos 
no solo a la escritura, sino a cualquier trabajo 
creativo necesitamos una red de apoyo amplia, 
fuerte y que tenga también mucho interés en lo 
que hacemos. Recuerdo que cuando yo estaba 
en la universidad, el escritor Alberto Sánchez Ar-
güello convocó a través del Área de Cultura de la 
UCA a un taller de minificción. Entonces me ins-
cribí y para mí fue una sorpresa enorme cuando 
me seleccionaron. Ahí pude conocer a Alberto, de 
quien solamente tenía referencias por las redes 
sociales. Eso definitivamente me cambió la vida, 
porque además de que aprendí muchísimo con 
él, también nos hicimos amigos y me conectó 
con el mundo literario. Él me recomendó con la 
escritora Linda Báez Lacayo y su Laboratorio de 
Novela, del cual también fui parte, y esa red de 
apoyo creció y se fortaleció muchísimo. Hice mu-
chas amistades que también están volcadas a la 
literatura, y esto ha sido algo muy rico que me ha 
motivado todavía más; nos nutrimos mutuamen-
te. En el caso del Laboratorio de Novela, que duró 
ocho meses y fue virtual, porque ya estábamos 
en pandemia, fue muy productivo también y co-
nocí a gente que varios países. Así que, a través 
de los enlaces de Zoom nos fuimos uniendo. Y eso 
también me ha demostrado que no es necesario 
tener a la persona físicamente al lado para com-
partir muchísimo, y para lograr una honestidad 
y un nivel de compenetración grande y profun-
do. Y también para saber intercambiar, compar-
tir y poner en una mesa común nuestros temas 
literarios, nuestras inquietudes, las lecturas que 
vamos haciendo. 

A raíz de Laboratorio, hubo unos círculos mensua-
les de lectura, como otra plataforma para conocer 
a más lectores y escritores, y a esto hay que sumar 
la iniciativa de Les Escribidores, donde yo también 
me he acercado a otros compañeros y compañe-
ras que forman parte del equipo editorial y estamos 
vinculados en las redes. También he participado 
en transmisiones de Facebook con colegas como 
Jorge Campos, Krasnodar Quintana, que tienen una 
iniciativa llamada Brevemente, sobre minificción. 
Así que ha sido como toda una cadena que viene 
desde la universidad, cuando entré a estudiar Co-
municación Social. 

 ■ ¿Cuántas veces has publicado y por quién?

He publicado en algunas ocasiones en la revista 
Cultura Libre y fui una de las autoras publicadas 
en Mujeres que narran, muestra de narrativa breve 
centroamericana (Parafernalia Ediciones Digita-
les, 2017) y en Ecos, nuevas voces de la minificción 
centroamericana (Parafernalia Ediciones Digitales, 
2020). Soy graduada de la generación 2020-2021 del 
Laboratorio de Novela Nicaragua y fui parte de la 
“Antología 19-21” de la Revista Les Escribidores (2021).

 ■ ¿Evitas ciertos temas o tópicos porque 
crees que tu público no está preparado 
para explorarlos o que pueden ser 
percibidos como controvertidos y, por 
tanto, dañar tu reputación profesional?

Temas controvertidos los he tocado y puedo afirmar 
que no, no me he impuesto grandes límites, porque 
siempre he visto esto como un ejercicio de creativi-
dad y considero que la literatura no debería tener 
límites. No deberíamos autocensurarnos, porque 
parte de lo que hacemos es poder plantear todos 
los temas de una manera creativa. Recuerdo una 
frase que cita Julio Cortázar en su libro Clases de 
Literatura. Dice él: “Podemos hablar hasta de una 
piedra y lo haríamos muy bien, siempre que nos lla-
memos Kafka”. Yo estoy bastante de acuerdo con 
él, pero no solamente si nos llamamos Kafka, ¿ver-
dad? Por ejemplo, yo he escrito acerca de la ho-
mosexualidad y ahora que estoy en el proceso de 
creación de mi novela, es un tema que está ahí. Sé 
que en nuestra sociedad nicaragüense aún sigue 
siendo bastante tabú y que falta muchísimo en re-
lación con todos los temas LGBT. Pero me parece 
justo y necesario plantearlo desde una perspectiva 
cotidiana, desde cómo se vive por ejemplo si hay 
una persona con una orientación sexual diversa en 
una familia y poder mostrar cómo esa persona se 
desarrolla. También he tocado el tema del bullying, 
no por la violencia en sí, sino por todo lo que hay 
a su alrededor y de las personas que lo sufren con 
sus secuelas psicológicas, emocionales y sociales. 
¿Por qué no explorar temas controvertidos, si estos 
ya existen? Y si están en los periódicos, en los noti-
cieros, en los portales web, también deben estar en 
la literatura. Otros temas que debemos abordar es 
el aborto, el divorcio, la virginidad o las relaciones 
fuera del matrimonio de los que, en nuestra socie-
dad todavía bastante anticuada y conservadora, 
no se habla, pero que sabemos están presente en 
nuestro barrio, en nuestra cuadra, en nuestra pro-
pia familia incluso. Y eso también le da un peso más 
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grande a lo que escribimos, saber que no todo es 
algo que me inventé, sino que lo tomé de la realidad 
y como escritora esa es mi apuesta, definitivamente. 

 ■ ¿Crees que hay escritores o escritoras 
contemporáneas que son más 
capaces de abordar y examinar temas 
controvertidos, que otros escritores no 
han podido tratar históricamente? 

Sí, yo creo que esta generación, digamos gente de 
35 años hacia abajo, ya somos más abiertos para 
tocar los temas que nos afectan. Por ejemplo, me 
viene a la mente el más reciente libro de Alberto 
Sánchez Argüello, El monstruo de mi madre, que 
aborda el tema de la salud mental, por ejemplo, 
de la relación con la madre cuando no es un vín-
culo convencional, digamos. Y todo lo que hay de-
trás de una figura que para los nicaragüenses y 
para América Latina en general es tan sagrada. El 
libro de Alberto nos recuerda que hay que hablar 
de nuestras madres, de nuestra relación con ellas 
y de cómo nos define como persona, además del 
tema de la salud mental que causa tanto dolor y 
sufrimiento no solo a la persona afectada, sino a 
quienes la rodean. También mencionaría Dos hom-
bres y una pierna, de Arquímedes González, que 
explora la relación con su padre y la enfermedad. 
Definitivamente, hay temas que hay que sacar del 
closet porque enriquecen el debate, permiten la 
identificación con los otros, y sí, definitivamente hay 
un mayor atrevimiento, por decirlo así, para abor-
dar temas controvertidos como estos. 

 ■ ¿Los autores masculinos que escriben 
sobre la misma gama de temas, también 
se enfrentan a los mismos intentos de 
censura o tienen más influencia? 

Definitivamente, los autores masculinos tienen en 
general más facilidad para tocar una serie de temas, 
no solo controvertidos sino de la vida misma, por 
su propia seguridad. Pero eso me parece que está 
cambiando por los tiempos que vivimos, porque 
ahora las mujeres tenemos menos vergüenza de 
hablar de lo que nos pasa, de lo que vemos y sen-
timos; en definitiva, de lo que somos. 

 ■ ¿Cuál ha sido tu experiencia con 
las editoriales comerciales y 
las impresiones digitales?

Pertenezco a una generación que, si bien es cierto 
intenta publicar una obra de manera física, ya que 

es algo que jamás va a perder vigencia, también me 
di cuenta o nos hemos dado cuenta como genera-
ción que tenemos el espacio digital donde podemos 
publicar sin tener que esperar o depender de una 
editorial. De hecho, antes de que yo publicara con 
Parafernalia Ediciones Digitales, ya había publica-
do textos literarios en mi blog y en la revista Niú. Ha 
sido algo valioso, porque sé que hace 20 o 25 años 
tenía uno que tocar las puertas de las editoriales y 
ahora eso ya no nos limita; inclusive hay iniciativas 
de editoriales que son meramente digitales. Y aquí 
me gustaría resaltar que una obra digital tiene el 
mismo valor que un libro en físico, por lo que se le 
debe tener el mismo respeto a esa obra y a esos 
autores que por diversos motivos sociales, econó-
micos o políticos no pueden optar a una publicación 
tradicional, y se acogen a esta opción maravillosa 
y bastante democrática, diría yo, de las editoriales 
y las iniciativas digitales. 

 ■ ¿Has podido mantener conversaciones 
transparentes con los editores sobre el 
tipo de presiones a las que se enfrentan 
en cuanto a la escritura de las mujeres, 
incluidas las de grupos diversos? 

En este caso, sí he podido tener conversaciones 
transparentes. De hecho estos temas, estas presio-
nes o esta censura y autocensura para las mujeres, 
es algo que ya no solo se habla en los textos, sino 
que también se platica en diferentes esferas, en 
diferentes lugares y momentos, inclusive en deba-
tes que se transmitan por Facebook, que están en 
YouTube, a los que uno puede tener acceso, y esto 
es algo extremadamente valioso y necesario: poder 
tener esta conversación transparente, decir: “Hemos 
permanecido calladas mucho tiempo por distintas 
razones familiares, sociales, religiosas, pero hay 
que cambiar esto”. Entonces la conversación exis-
te, es bastante transparente, como decía inclusive 
ahora pública, participativa, horizontal. 

 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos del 
tipo de problemas a los que se enfrentan 
otros escritores de diversos orígenes? 

El año pasado tuvimos una reunión por Zoom, con-
vocada por Linda Báez con un grupo amplio. Éra-
mos más de 20 escritoras nicaragüenses y de otros 
países radicadas en diferentes partes del mundo. 
La reunión fue privada a fin de tocar todos estos 
temas de los que venimos hablando. Y fue algo 
muy reconfortante y esperanzador ver cómo las 
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chavalas, las no tan chavalas, las consagradas y 
las principiantes, nos expresamos y dijimos qué es 
lo que pasa y cómo sigue habiendo dificultades 
para las mujeres ante los grupos editoriales o los 
diferentes concursos. Gioconda Belli fue la invitada 
principal para que nos hablara de su experiencia 
como poeta y escritora. En un momento, nos contó 
que, en el caso de uno de sus libros, sus editores le 
insistieron para que le cambiara el nombre, como 
finalmente ocurrió, pese a su disgusto. Entonces, si 
esto le sucedió a Gioconda Belli, ¡por favor!, ¿qué 
podemos esperar las que recién empezamos? Ten-
dremos que aprender a defender esto también, 
pero creo que ahora tenemos más seguridad para 
buscar cómo hacer que se respete nuestra liber-
tad creativa, nuestra decisión inclusive en cuanto 
al nombre de nuestra obra. Yo sé que esto muchas 
veces se hace con fines comerciales, sobre todo en 
los altos niveles, pero es importante poder conver-
sar y exponer nuestros puntos de vista con los edi-
tores, los padres, con quien sea. Con argumentos 
y con serenidad, pero con firmeza.

LINDA BÁEZ LACAYO

“Mi compromiso como 
escritora es darle voz a 
quienes no la tienen”

Escritora y arquitecta con Maestría en Administra-
ción de Empresas, 67 años ( Juigalpa, Chontales, 
1955). Miembro de la Asociación Nicaragüense de 
Escritoras (ANIDE). Ha participado en antologías 
de cuentos en Chile, Nicaragua y México, entre 
ellas Microcuentos del Fin del Mundo (Chile, Letras 
de Chile, 2013); la muestra de narrativa “Nosotras 
también contamos” (Managua, ANIDE, 2013); dos 
cuentos cortos en el libro autogestionado Hojas 
de coca (Managua, ANIDE, 2013). Creó y coordina 
la serie antológica colectiva “Mujeres que Cuen-
tan”, con la participación de una treintena de es-
critoras de América Latina en sus cuatro ediciones 
publicadas por la editorial mexicana Narratio, a 
saber: Catorce mujeres que cuentan (México, 2017), 
Once mujeres que cuentan erotismo (México, 2018), 
Mujeres de miedo que cuentan (México, 2019) y 
Mujeres que cuentan secretos (México, 2020). Ha 
publicado tres cuentos cortos en la Revista de la 

UNAM-México 2016. Obtuvo el segundo lugar en 
el concurso de cuentos cortos del Grupo Andén de 
España, con su relato “Recordar la vida”, en 2014. 
Gran parte de su obra está inédita. 

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Mi escritura está vinculada directamente a la lectu-
ra. Siempre fui una lectora dedicada desde mi niñez 
y mi juventud, y conté con el apoyo de mi padre, 
que era un gran lector. Él me suministró todas las 
obras juveniles e infantiles clásicas, las cuales me 
las devoré antes de llegar a los 16 años como Pal-
meras salvajes, de William Faulkner o Las Mil y Una 
Noches. Eso me removió todo, me hizo salir de un 
mundo que, a mi juicio, en esa época era tremen-
damente cerrado. 

Yo soy de un pueblo pequeñito del centro de Nica-
ragua, muy atrasado, con unos valores y una cul-
tura muy conservadora. Y en esa vida cerrada, mi 
padre, que era una persona de mente abierta, muy 
liberal, nos hizo crecer viendo ese otro mundo. Más 
tarde leí a Juan Rulfo, a García Márquez, a Rosario 
Castellanos, que me hicieron conocer también ese 
mundo latinoamericano rural, con el cual me invo-
lucré años después como consultora de desarrollo 
rural, que fue, digamos, la mayor parte de mi vida 
como profesional. Cada vez que yo iba al campo 
y me encontraba con niñas, con mujeres, con fa-
milias enteras viviendo una vida terrible de aban-
dono, de pobreza, yo miraba ahí las imágenes de 
todos esos autores que me llevaban directamente 
al origen de la literatura. Era como si esos persona-
jes formaran parte de estas nuevas escenas, y me 
hablaban y me decían que escribiera y que dije-
ra algo sobre ellos. En esa época yo escribía poco, 
pero nunca dejé de leer.

Pienso que para una escritora es esencial apren-
der a leer desde muy temprano y si te encontrás 
con alguien como mi padre, que me guio hacia 
una lectura profunda, documentada, pues es una 
bendición. Sin embargo, cuando yo me reencon-
tré por así decirlo con la escritura ya era una per-
sona adulta, llevaba muchos años trabajando en 
desarrollo rural y tenía, como ya dije, mis escritos 
sobre mujeres y niñas de ese medio, mezclados con 
una gran fantasía que yo había visto en Rulfo, en 
Castellanos y en García Márquez principalmente, 
y posteriormente en Cortázar y en Borges, obvia-
mente.  Son, digamos, mis influencias en la escritu-
ra. Esto me hizo ir escribiendo pequeñas historias 
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alrededor de la vida de estas niñas y de estas mu-
jeres, y yo las ponía en mis reportes y las personas 
me decían que por qué escribía esas cosas. Era mi 
manera de documentar sus vidas, las voces que no 
se escuchaban, atrapadas en la miseria y en otras 
limitaciones como el analfabetismo, que por años 
ha retrasado el desarrollo de los campesinos, sobre 
todo en Latinoamérica. Entonces, para mí la litera-
tura es un compromiso y un compromiso de darle 
voz a personas sin voz, particularmente a las mu-
jeres y a las niñas que aún no pueden expresarse 
por escrito o hablar simplemente. 

 ■ ¿Cuándo comenzaste a publicar y por qué 
dices que tienes “dos vidas” como escritora? 

En efecto, yo digo que tengo dos vidas como escri-
tora, una con mi obra personal y otra como escritora 
impulsora de otras escritoras. En mi obra personal 
yo tengo una novela que fue publicada en México 
en una pequeña editorial independiente en 2018, 
fue un trabajo hecho en colectivo con cinco escri-
toras, cuatro mexicanas y yo, que era la única ni-
caragüense. Se llamó Novelas de miedo. Mi texto 
se titula El mar no devuelve a sus muertos y se trata 
de una niña que es abusada por quien debía pro-
tegerla. Fue muy difícil para mí escribirla, no solo 
porque fue la primera novela, sino porque tuve que 
investigar en los albergues en México, donde hay 
muchas niñas y jovencitas que sufren abusos en sus 
hogares y buscan refugio. Entonces documenté sus 
casos, están ahí, pero no con sus nombres verda-
deros, naturalmente. 

Esa fue mi primera novela publicada. Este año 
terminé la segunda, que está próxima a salir en 
México, también en una pequeña editorial inde-
pendiente. Se llama Tal vez si cierras los ojos y se 
refiere a mujeres migrantes que son maltratadas y 
llevadas contra su voluntad a otros países. Mi pro-
tagonista es una persona que se dedica a la de-
fensa de esta mujer, mientras protege su relación 
matrimonial. A esta nueva novela la quiero mucho, 
porque la trabajé muchísimo por casi cinco años y 
la documenté a fondo. 

Y luego tengo una tercera novela, aún sin terminar, 
que es muy íntima, porque es la historia de dos per-
sonas que se enamoran. Ella es muy jovencita, él 
es una persona mayor y se encuentran en un mo-
mento de la vida cuando ese amor es condenado 
por la sociedad. Es evidentemente una historia de 
amor profundo. 

En cuanto a mi obra colectiva estoy trabajando con 
otras escritoras de diversos países y de muy alto 
nivel en narrativa, lo cual me ha enriquecido mu-
chísimo. Además, son mujeres muy comprometi-
das que trabajan también para hacer oír la voz de 
quienes no se pueden expresar. 

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar tu creatividad, 
exploración y compromiso con 
los temas que has elegido? 

Bueno, en cuanto al apoyo personal y las redes, yo 
formo parte como dije de un colectivo de escrito-
ras, en realidad de varios colectivos de escritoras, 
porque a lo largo de mi vida profesional ya como 
escritora he ido desarrollando estas redes, que son 
como una especie de telaraña. Se van construyendo 
de distintos tamaños, con distintas profundidades 
y van creciendo a lo largo del tiempo, en la medi-
da en que se van incorporando nuevas personas, 
nuevos grupos. 

Soy una escritora tardía, ya que comencé a escri-
bir formalmente en 2012, alentada en Chile, donde 
vivía, por el escritor Max Valdés y la escritora ni-
caragüense María del Carmen Pérez. Ellos fueron 
mis primeros maestros en la narrativa, leyeron mis 
escritos y me empujaron a seguir adelante. Es a 
partir de 2015 que me dedico exclusivamente a la 
literatura, cuando tomé una decisión radical como 
si fuera una iluminación: cancelé todos los contratos 
que tenía como consultora y me dije “ahora o nunca”.

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que 
exploras temas que son controvertidos 
y, si lo haces, crees que eso puede 
limitar tu imaginación creativa? 

Bueno, yo tengo una personalidad muy fuerte, muy 
dominante y esto posiblemente me ayuda a escribir 
sobre temas que se podría decir son controvertidos. 
Pero la verdad, a mí no me importa. Yo nunca me 
he sentido limitada, al menos por mí misma. Puedo 
escribir sobre un acto sexual, sobre una violación 
o un asesinato, o bien sobre el amor más intenso 
que pueda existir sobre la faz de la tierra. Jamás 
me he sentido limitada por esos temas escabrosos 
que eventualmente podría decirse que es mejor 
no haberlos escrito. Aunque me he dado cuenta 
de que algunas de las mujeres con las que trabajo 
o de mis colegas escritoras sí se sienten de alguna 
forma cohibidas ante determinados temas, ya sean 
de vivencias personales o no. 
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Para mí no hay temas escabrosos, porque si no los 
hablamos, si nosotras como escritoras no los de-
nunciamos en nuestros textos, entonces no se cono-
cen. Y ese es nuestro compromiso. Para mí ese es 
mi compromiso como escritora. Yo tengo esa voz, 
y si tengo la capacidad de llevar esa voz a través 
de la escritura la debo usar. En todo caso, mis úni-
cas restricciones serían la creatividad que pueda 
tener para abordar determinado asunto, si se me 
ocurre algo y si tengo ganas de escribir. Y a esta 
edad en la que estoy ya no tendré vida para arre-
pentirme de escribir algo o negarme a hacerlo si 
se trata de un tema espinoso. A lo largo de mi vida 
yo me he expresado de distintas maneras y ahora 
la literatura me da la oportunidad de expresarme 
sobre todos estos temas controvertidos. Y lo estoy 
usando y lo estoy disfrutando. Así que no, no hay 
ningún tema controvertido, ni tema que me impida 
a mí misma escribir.

 ■ ¿Cómo comparas este escenario si 
piensas en tus pares masculinos?

Bueno, generalmente se ha considerado que la li-
teratura escrita por mujeres es de menor calidad 
que la de los hombres, pero esto, creo yo, no sé si 
es un asunto de machismo o porque la literatura ha 
estado ocupada por escritores hombres. Nosotras 
llegamos tarde a la literatura. Creo que la escritu-
ra femenina ha tenido que ir peleando su espacio 
para salir. Eso lo vimos, por ejemplo, en el caso de 
nuestra serie de antologías “Mujeres que Cuentan”, 
en 2017. La primera vez, como éramos puras mu-
jeres, no faltó quién nos dijera: “¿Por qué solo mu-
jeres?, ¿por qué no invitar a un hombre? Nadie las 
va a leer porque son puras mujeres”, y en realidad 
el proyecto fue súper interesante por lo mismo, y a 
la gente le gustó. Un año después, estábamos pre-
sentando la segunda antología, Once mujeres que 
cuentan erotismo en la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara (FIL), la más importante del mundo 
hispanohablante, y el salón estaba repleto. Siguie-
ron otras dos antologías, que ya suman cuatro. De-
finitivamente, es una propuesta distinta, llamativa 
y novedosa. Es literatura escrita por mujeres para 
todo tipo de público, no solo para mujeres, pero sí, 
desde las voces de las mujeres. 

Y ahí creo que hay una gran diferencia. Tenemos las 
voces de la gran industria editorial, de las grandes 
casas editoriales, que son las que copan todos los 
espacios, prácticamente. Y luego están las voces 
de la pequeña industria editorial, sean hombres o 
mujeres, no importa. Pero es la pequeña industria 

editorial, las pequeñas casas editoriales que tie-
nen que pelear por sus espacios. Nuestro producto, 
por ejemplo, los cuentos escritos por mujeres, es un 
proyecto muy atractivo, lo cual nos abre espacios 
para la publicidad, nos invitan a entrevistas y nos 
buscan y les llama la atención eso, aunque sea una 
casa editorial pequeña. 

El otro factor es que la industria literaria está domi-
nada por hombres, en su gran mayoría. Los premios 
están dominados por hombres. Los festivales están 
dominados por hombres. Autoras como Laura Res-
trepo, como la misma Gioconda Belli han peleado 
espacios para que se abran oportunidades a las 
mujeres. Pelear una silla en un concurso, pelear una 
silla en un centro de artes o de cultura. Pelear una 
participación en una feria, en un festival para las 
mujeres. Es un camino cuesta arriba, pero es lo que 
nos toca. Además de escribir y escribir bien, tene-
mos que pelear la publicidad, la industria editorial, 
la venta, el espacio en la librería donde nos ponen 
nuestros libros. Todo eso lo tenemos que hacer, 
porque es parte del trabajo que nos corresponde 
como escritoras para tener nuestra voz y además 
que sea escuchada.

ÁNGELA SABALLOS

“Hay que seguir 
abriendo puertas”

Periodista, narradora y relacionista pública, 77 años 
(Managua, 1944). Co-fundadora de la Asociación 
Nicaragüense de Escritoras (ANIDE). Fue Directora 
de la revista ANIDE de arte y cultura centroameri-
cana y miembro del Centro Nicaragüense de Escri-
tores (CNE). Licenciada con honores en Periodismo 
en la Universidad Nacional Autónoma de Nicara-
gua, en 1970. Irrumpió como la primera reportera 
en prensa escrita en el diario La Prensa en 1969. 
Inició sus reportajes en un periodo difícil para los 
periodistas en Nicaragua que se oponían a la dic-
tadura somocista. En su amplia vida profesional, 
ha tenido sus propios programas de televisión y de 
radio, ha sido columnista en distintos diarios y ha 
entrevistado a personalidades políticas y artistas 
de distintas latitudes. En 2006, publicó un libro de 
entrevistas a personajes de la vida política del país: 
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Todos los otros somos nosotros mismos. Elecciones 
2006. Le precedieron: Mis preguntas: Elecciones 
90 y Mis preguntas: Elecciones 1996. Sus cuentos 
y sainetes fueron publicados en suplementos cul-
turales y revistas literarias nacionales y de México. 
Su primer libro de creación narrativa, El triángulo 
de la Chela (relatos), fue seleccionado para su pu-
blicación en el Certamen Editorial del Centro Ni-
caragüense de Escritores (CNE) y presentado en 
2010 en lanzamiento colectivo con otros autores.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir? ¿Recibiste 
el apoyo de tu familia y tus amigos? 

Comencé a escribir desde muy jovencita, en el co-
legio, porque era la presidenta de la Academia 
Editorial del Colegio Asunción. Y mi carrera fue Pe-
riodismo. Siempre quise hacer eso, lo cual fue un 
motivo de gran dolor para mi padre, que deseaba 
que fuera dentista. Él consideraba que escribir no 
era un oficio rentable, y creo que tenía razón, pero 
también que el periodismo no era apropiado para 
una joven y que yo debía estudiar una carrera cien-
tífica. Así, regresé de Estados Unidos, adonde me 
habían enviado a estudiar para dentista, y me de-
diqué a ser fiel a mi decisión. Es decir, escribir y ser 
periodista, como mi voluntad me decía. 

 ■ ¿Contaste para ello con una red de apoyo? 

No tuve nada más que mi decisión de joven, con-
vencida de que esa era la manera con la cual yo 
iba a poder ayudar a mi país y a colaborar con mi 
pueblo, que por entonces se encontraba bajo la ti-
ranía de los Somoza. 

Empecé haciendo ensayos y entrevistas, esto es lo 
que más tengo en mi haber, aunque también escribí 
un libro de cuentos, El triángulo de Chela, que ganó 
el premio del Centro Nicaragüense de Escritores. 
Tengo muchos cuentos más, pero son inéditos, ya 
que en los últimos años se ha vuelto muy difícil pu-
blicar en Nicaragua, no solamente por la situación 
económica de las editoriales o el costo de una edi-
ción de autor, sino por las condiciones sociopolíticas. 

Yo pertenezco a varias agrupaciones como la 
Asociación Nicaragüense de Escritoras (ANIDE), 
de la cual fui co-fundadora y el Centro Nicara-
güense de Escritores. He estado además en varios 
grupos en los cuales luchamos por escribir y pu-
blicar, por encontrar la forma de darnos fuerza. 
Con ANIDE publicamos una revista de la cual fui 

su directora y también en el Centro Nicaragüense 
de Escritores había concursos anuales para pre-
miar a autores de cuentos, de poesía, de novela. 
Fue ahí cuando gané el concurso de cuentos y esa 
fue una gran oportunidad. Sin embargo, siempre 
ha sido difícil publicar por lo reducido en mi país 
de la industria editorial, salvo generalmente que 
ganes un premio. 

 ■ ¿Cuándo publicaste tu primer libro?

En 1990, bajo el sello editorial Cira. Después con 
el Instituto de Promoción Humana (INPRHU) y 
otro libro con el respaldo de COSUDE, la Agen-
cia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación. 
También publiqué una coedición con el Instituto 
de Promoción Humana, el COSUDE y Ediciones 
Anamá. Realmente son ocho libros y el último de 
ellos, ante la imposibilidad de publicar por diver-
sos factores, lo puse en línea y también está en 
una biblioteca virtual.

 ■ ¿Aumentó la recepción hacia ti como 
escritora y la comprensión de tu trabajo 
cuando alcanzaste el reconocimiento?

El reconocimiento hizo que, hasta mi padre, que es-
taba muy molesto por mi decisión, me aplaudiera, 
y también por haber logrado ingresar al diario La 
Prensa, pues las mujeres no teníamos entonces cabida 
en la prensa escrita. Para lograrlo, aproveché una 
reunión de la Sociedad Interamericana de Prensa 
(SIP) a la cual me invitaron como mejor estudiante 
de Periodismo, y ante los dueños de periódicos de 
América Latina dije que en Nicaragua los directivos 
no dejaban entrar a las mujeres a una redacción. 
Esto provocó un alboroto y todo mundo me ofreció 
empleo en distintos medios de la región. También 
en Nicaragua los dos periódicos que había enton-
ces, La Prensa y el diario de los Somoza, Noveda-
des, me ofrecieron trabajo. Naturalmente, yo escogí 
La Prensa, el diario más importante de Nicaragua, 
y mi ingreso ahí fue tan dramático, por decirlo de 
alguna manera tras mi participación en la SIP, que 
llamaron a toda esa movida Operación Eva, por-
que durante diez años fui la primera y única mujer 
que laboró ahí como reportera.

A partir de entonces, he participado en todos los 
espacios que pueda ofrecer el periodismo y tam-
bién la televisión y la radio. He escrito varios libros 
de entrevistas y nunca dejé de incursionar en ese 
mundo, que en algún momento era solamente de 
hombres. Pero logramos empujar la puerta. 
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 ■ ¿Te impones límites a los temas que exploras 
o evitas ciertos temas o tópicos, porque 
crees que tu público no está preparado para 
explorarlos y eso podría dañar tu reputación?

Realmente, los temas que nosotros tocamos tienen 
que ver con todo lo que hace al ser humano. Por 
supuesto, también se trata de hablar de la lucha de 
la mujer por ser ella, por trabajar, por acceder a sus 
derechos, y por ser respetada y valorada.

Pero nunca he sentido que tengo o que pongo lí-
mites a mi imaginación creativa. Nunca. Creo que 
nosotros hemos aprendido a ser gente libre de pen-
samiento en este país, y hemos escrito y hablado 
durante años sobre todo lo que queríamos decir. Sin 
embargo, hay un tema que siempre ha sido polé-
mico en Nicaragua, aunque igualmente hemos es-
crito sobre él, y es el tema político. Cuando yo era 
chavala, el jefe de redacción de La Prensa me llegó 
a decir muchas veces, “no escribas de eso porque 
nos cierran”. Lo único que me preocupa a mí de un 
tema es que sea expresado con la claridad apro-
piada para que sea comprendido. No, no considero 
que ninguno de ellos pueda dañar mi reputación 
y tampoco que es un tema al cual no deba referir-
me. Creo que, con tanta experiencia vivida, tene-
mos el derecho a expresar lo que se nos antoje, lo 
que consideramos debe ser expresado y divulga-
do. Entonces, ¿qué pienso yo que no puedo publi-
car o escribir? Pienso que puedo escribir lo que yo 
quiera, siempre y cuando lo escriba bien. Para mí 
eso es lo más importante. Entre más claro escribís, 
más sabroso le resulta a tu público y podés ser muy 
poético aun siendo claro. Lo importante es que tu 
lenguaje llegue a los lectores y pueda dar respues-
ta a las muchas preguntas de la gente. Considero 
que eso es lo más importante, y no creo que algún 
editor te vaya a censurar porque sienta que ese 
tema es inadecuado.

 ■ ¿Cómo se compara este escenario cuando 
se piensa en tus pares masculinos?

Uno de los problemas que me da un enorme pesar 
es que muy pocas veces los grandes escritores, los 
escritores reconocidos de este país, dan una mano 
a los desconocidos. No conozco casos numerosos de 
solidaridad, porque aquí hay escritores muy bue-
nos y que están en lo más alto del reconocimiento 
a escala internacional, pero no he visto que se pre-
ocupen por el resto de escritores. Porque una cosa 
es dar talleres y otra es ayudar a publicar. Hay es-
critores jóvenes muy valiosos en Nicaragua, pero 

la mayoría opta por migrar para poder publicar 
en el exterior, y sí lo logran, pero no en Nicaragua. 
Y esto, como repito, no es un problema de género. 
No hay una distinción en eso. 

 ■ Si tu obra ha sido rechazada, 
¿en qué se basó el rechazo?

No, no pienso que he sido rechazada, he publica-
do, me han comprado mis libros. Inclusive, si voy 
a pensar en mi obra, debo incluir todo lo que he 
hecho como periodista, por ejemplo, programas 
de televisión muy gustados. He tenido mis colum-
nas periodísticas muy gustadas también; incursio-
né en La Prensa con el género de entrevistas y he 
tenido una fama bien ganada porque ha sido un 
trabajo ininterrumpido desde 1969 que ha merecido 
el cariño de mi público. Siempre traté de reflejar lo 
que sucede en mi país y eso la gente lo agradece, 
porque se siente comprendida y respetada, tam-
bién mis entrevistados, aunque algunos me dicen 
que hice con ellos una “disección”. 

 ■ ¿Tienes más libros en puerta actualmente?

Sí, tengo dos libros, uno de ellos ya está listo y me 
ha costado inmensamente publicarlo. Es un libro 
de entrevistas, como ya he hecho antes con escri-
tores famosos… Realmente te causa un gran dolor, 
porque aquí en Nicaragua hay mucha capacidad 
intelectual. Hay gente valiosísima, hay escritores 
maravillosos y hay tres editoriales buenas, pero re-
sulta muy costoso, hoy más que nunca. 

Yo publiqué también en grupos con escritores en 
Guatemala, en una antología de cuentos. Pero en 
mi país, en mi Nicaragua maravillosa, donde nos 
sentimos descendientes de Rubén Darío, publicar 
se ha vuelto un sueño como ir a la Luna… Y esto no 
es un problema de feminismo o de machismo, sino 
que al escritor nicaragüense le cuesta mucho pu-
blicar en su propia patria. 

El otro libro que estoy finalizando es una novela, la 
cual confío poder publicar este año. Es una novela 
histórica donde he puesto mi vida y he empeñado 
mi amor por nuestra patria.

También tuve que poner un libro en línea, porque 
no lo pude imprimir, pero estoy convencida de que 
no hay que dejar de insistir y de empujar, como hice 
al inicio de mi carrera periodística. Recuerdo que 
ante la SIP les dije: “Esto es como el Club de Toby, 
que no dejaba entran a su casa del árbol a la pe-
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queña Lulú”. Gracias a eso, abrí las puertas para 
que las mujeres entráramos como periodistas a un 
periódico. También en la televisión costó que in-
gresáramos, pero ahora las mujeres prácticamen-
te dominan en ese campo. Yo también estuve en 
la televisión desde muy joven con dos programas 
y luego con un programa personal de entrevistas 
durante una década donde tenía todo a mi cargo, 
la preproducción, la producción y la posproducción. 
Era un día entero de trabajo, porque era un pro-
grama semanal y me daba la madrugada antes 
de entregarlo al canal. 

En definitiva, las mujeres tenemos que luchar para 
ganarnos el respeto de nuestros colegas, hombres 
y mujeres, y del público en general. Y de todas las 
personas que están cerca de vos, que pueden se-
guir tus pasos, que le podés ayudar, porque con-
sidero que es una obligación de la persona que 
está abriendo brecha ayudarle a los que vienen 
atrás. Vos no podés simplemente decir “Bueno, yo 
ya gané, ¡lo logré!”. No, pienso que la brecha que 
has abierto le debe servir a las muchachas y mu-
chachos que vienen detrás. Me digo, “Yo soy una 
avienta puertas”. Eso es lo que he hecho siempre y 
es la misión que me tocó. No hay que amilanarse, 
hay que continuar avanzando y analizar a fondo el 
problema de las publicaciones, porque sí, es algo 
muy frustrante y desigual.

MARTHA CECILIA RUIZ

“Ser periodista me 
abrió muchos espacios 
en la escritura”

Poetisa, periodista, escritora y activista social, 49 
años (Managua, 1972). Licenciada en Periodismo 
en la Universidad Centroamericana (UCA). Diplo-
mada en Comunicación y Derechos de la Niñez, y 
Diplomada en Género y Desarrollo Humano. Desde 
2001 y durante casi dos décadas dirigió el progra-
ma radiofónico dominical “El País Azul”, junto con 
el periodista, escritor y catedrático Mario Fulvio 
Espinoza que se emitió en Radio La Primerísima 
de Managua. Fue parte de la Junta directiva de 
la Asociación Nicaragüense de Escritoras (ANIDE) 
como vocal en el periodo 2015-2018. Ha sido re-

portera, presentadora y editora de radio, de TV y 
prensa escrita y es consultora en Comunicación 
y Derechos Humanos. Fundadora del grupo Tres 
Veces Tres y del Foro de Periodistas Culturales de 
Nicaragua (FPCN).  Con sus poemas y minificcio-
nes ha participado en diversas antologías como 
Mujeres Poetas en el País de las Nubes, del Centro 
de Estudios de la Cultura Mixteca (México, 2008); 
De Azul a Rojo. Voces de poetas nicaragüenses 
del siglo XXI. Selección de Luis Alberto Ambrog-
gio (Managua, 2011); Nosotras también contamos. 
Muestra de Narrativa (ANIDE, Managua, 2013); 
Esta palabra es nuestra (ANIDE, Managua, 2014); 
Hermanas de tinta. Muestra de poesía multiétni-
ca de mujeres nicaragüenses (ANIDE, Managua, 
2014; Antología Cuentos nicaragüense de ayer y 
hoy. Lacayo, Chamorro César y Valle-Castillo (EE. 
UU., 2014); 99 Palabras de Mujer. Microrrelatos y 
otras especies (Marianela Corriols editora, Mana-
gua, 2016) y Mujeres que cuentan secretos (Narra-
tio, México, 2020). En 2016 publicó su primer libro 
de cuentos breves Familia de cuchillos (ANIDE, 
Managua, 2016). Ha trabajado para diversos or-
ganismos y organizaciones de la sociedad civil, 
entre ellos la Red de Mujeres Contra la Violencia, 
Centro Nicaragüense de los Derechos Humanos 
(CENIDH), el Fondo Centroamericano de Mujeres 
(FCAM) y el Fondo de las Naciones Unidas para 
la Infancia (UNICEF).

 ■ ¿Cuándo y cómo empezaste a escribir?

Empecé en la adolescencia, como casi todo el mundo 
que se dedica a esto. Escribía poemas y supuestas 
novelas, pero de manera secreta como otras co-
legas de mi generación, y ocurre todavía, porque 
los varones siempre han sido menos tímidos. Ape-
nas en la universidad me atreví a participar en al-
gunas actividades culturales, hasta que con unas 
amigas decidimos no esperar las oportunidades 
sino crearlas. Así fue que creamos el grupo llamado 
Tres Veces Tres: Tres mujeres, Tres periodistas, Tres 
poetas y hacíamos presentaciones y recitales de 
poesía en los que reflejábamos nuestra vida como 
mujeres y periodistas. Fue una idea muy original y 
tuvo mucha aceptación en la universidad.

 ■  ¿Tu familia y tus amigos te apoyaron 
en tu deseo de escribir? Si no es así, 
¿qué tipo de comentarios recibiste?

Cuando empecé a escribir lo hice sobre violencia 
sexual, situaciones muy dolorosas para las muje-
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res que yo había visto en mi vida y mi trabajo. Al-
gunos amigos y familiares me preguntaban: “¿Por 
qué escribís eso?, ¿por qué no escribís cosas agra-
dables? Tal vez tu trabajo en derechos humanos te 
ha afectado…”.

Por otro lado, tardé mucho en decidirme a publicar 
un libro, porque me costó aceptarme e identificar-
me como escritora, pese a que poetas de la talla 
de Vidaluz Meneses [1944-2016] me habían invitado 
a formar parte de ANIDE sin tener libros publica-
dos. Tiempo después supe que hubo una discusión 
sobre si ANIDE era una organización de escritoras 
con obra publicada o no a propósito de mi ingre-
so y quizá también por los temas que yo aborda-
ba, en aquel tiempo muy controversiales. Recuerdo 
que escribí un microrrelato sobre una monja que 
decide dejar el convento y dice: “Ahora lo único que 
visto son las ropas del pecado”. Eso no le pareció 
gracioso a muchas personas en aquella sociedad 
de finales del siglo XX, todavía muy conservado-
ra frente al tema religioso, que además en nues-
tro país tiene mucho peso. Recuerdo que algunos 
me dijeron: “Tenés amistades muy católicas, ¿qué 
van a pensar de que escribas microrrelatos sobre 
la relación entre un sacerdote y una adolescente?”. 
Pero finalmente me decidí a publicar con el apoyo 
de dos amigas que han sido fundamentales en mi 
carrera, Yolanda Rossman y Marianela Corriols. 

 ■ ¿Aumentó la recepción hacia ti como 
escritora y la comprensión de tu trabajo 
cuando alcanzaste el reconocimiento?

Cuando en 2016 se publicó Familia de cuchillos tuvo 
buena recepción entre los lectores y generó discu-
sión en las redes sociales. Y eso me causó sorpresa 
y preocupación a la vez, porque todos los días lee-
mos noticias sobre crímenes atroces contra mujeres 
de parte de sus parejas, pero si yo cuento que una 
mujer decide envenenar a su marido, eso sí es un 
escándalo e irrita a ese ciudadano promedio que 
está ahí en las redes sociales como censor y dice: 
“¡Qué barbaridad, esa mujer está haciendo apo-
logía del delito!”. Pero no veo esa misma molestia 
e indignación cuando tenemos noticias sobre he-
chos reales, donde son los hombres los que están 
matando a mujeres y niñas.

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar tu creatividad, 
exploración y compromiso con 
los temas que has elegido?

Pienso que ha surgido de manera natural, quizá por 
haber tenido la oportunidad de trabajar en temas 
de derechos humanos y específicamente sobre 
las mujeres y la niñez, y por haberme encontrado 
con gente muy sensible y comprometida. He tra-
bajado con mujeres que me empujaron dándome 
el espacio, motivándome y ayudándome a vencer 
mis propios miedos. Luego, al trabajar con colegas 
comprometidos con el tema de los derechos de 
las mujeres, era normal que no se sorprendieran 
si escribía un cuento sobre una mujer que sangra 
y sangra, y que al morir lo único que le molesta al 
hombre es que las sábanas quedaron manchadas 
y ya no habrá quien las lave. 

Con respecto a las escritoras, yo empecé a leer a 
las autoras nicaragüenses y comencé a identificar-
me con ellas, como Daisy Zamora y Ana Ilse Gómez, 
ya fallecida, pero que sigue siendo una referen-
cia para mí y para otras autoras. Se van creando 
redes a partir de lo que nos gusta, pero también 
a partir de lo que no nos gusta al conocer a poe-
tas y narradoras que para poder escribir tuvieron 
que romper con muchas cosas en su vida. Y uno 
dice: bueno, la parte difícil ya la hicieron nuestras 
colegas, nuestras antecesoras y qué suerte que yo 
las tengo aquí para conocerlas y poder consultar-
las. Como a Rosario Aguilar, nuestra primera na-
rradora moderna, una persona tan abierta y que 
siempre te alienta. 

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas controvertidos? Si lo haces, 
¿crees que esto puede estar imponiendo 
límites a tu imaginación creativa?

Sí, claro, uno se pone límites consciente o incons-
cientemente. En el contexto actual de Nicaragua te-
nemos límites que entran en otro contexto, porque 
cuando hacés una consultoría o un trabajo para 
organizaciones internacionales o para agencias 
de cooperación, debés ser muy cauteloso para 
no comprometer a quien te está contratando. Sin 
embargo, en los temas controversiales que yo he 
tocado sobre violencia o feminicidios creo que no 
me puse tantos límites, aunque sí he tenido mucho 
temor a caer en el panfleto. La buena literatura pone 
los hechos. Puede incluso la poesía crear belleza 
de algo terrible, de algo violento, pero si es pan-
fletaria y o si es moralista, yo no sé si es literatura, 
independientemente del compromiso que yo tenga 
con esos temas, como el derecho de las mujeres a 
tener una vida libre de violencia. 
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 ■ ¿Crees que inconscientemente evitas 
ciertos temas o tópicos porque consideras 
que tu público no está preparado para 
explorarlos o que pueden ser percibidos 
como controvertidos y, por tanto, 
dañar tu reputación profesional?

Y sí, pues lo que más me preocupa es que la posi-
ción ideológica en torno de los derechos de las mu-
jeres y de las niñas no sea un freno, una camisa de 
fuerza, sino que más bien sea un espacio para la 
libertad creativa, sin ser panfletaria o repetitiva y 
que provoque ganas de leerlo; que quien lo lea se 
cuestione si está a favor o en contra, no importa, 
pero que no lo olvide. Y si le causa molestia a quien 
lo lea, también está bien, pues creo que hice bien mi 
trabajo. La clave es que ese cuento, por muy breve 
que sea, no le resulte indiferente a quien lo lea. 

En algunos momentos alguien puede, como escri-
tora, ser más cautelosa. Y una de las cosas que he 
estado pensando es que tengo unos libros para 
niños que no he publicado y es posible los publi-
que con seudónimo, porque con mi nombre he pu-
blicado cosas que pueden ser sangrientas o muy 
fuertes y no me gustaría que algún niño o niña esté 
buscando un cuento y se encuentre con esas cosas. 
Tengo un poemario sobre una mujer que llega a la 
tercera edad y empieza incluso a fingir demencia, 
para no tener contacto con sus hijos e hijas. Sí me 
he puesto límites en cuanto a cuestionarme la ca-
lidad o lo novedoso de un texto al decidir si debo 
publicarlo o no.

 ■ ¿Crees que hay escritores o escritoras 
contemporáneas que son más 
capaces de abordar y examinar temas 
controvertidos, que históricamente 
otros escritores no han podido? 

Siempre habrá escritores y escritoras que trabajan 
más duro y que van a tener mejores editores y edi-
toras, porque hay distintas oportunidades y raseros. 
En Nicaragua tenemos una deuda histórica con las 
escritoras y los escritores de la Costa Caribe, una 
región siempre rezagada, pese a que existe un gran 
talento y hay interés en abordar desde la literatura 
los temas del abuso o el secuestro de niñas, pero 
no tienen oportunidades o espacios para divulgar 
su trabajo. Y aquí quiero decirlo: las escritoras de 
toda una generación o de varias generaciones de 
escritoras, poetas y narradoras costeñas no están 
teniendo oportunidades ni siquiera localmente, por-
que la Internet también revela las disparidades que 

siempre hemos tenido, cuando en su comunidad no 
hay luz eléctrica o solamente a determinada hora 
y la señal es mala, y todo les resulta más caro. En 
síntesis, hay quienes lo hacen mejor y hay quienes 
hacen lo mejor que pueden desde sus propias limi-
taciones, y lo harían con mayor potencial si tuvie-
sen otros espacios para crecer, para desarrollarse 
como escritoras y escritores, y también para cono-
cer otras perspectivas.

 ■ Al presentar temas que pueden ser 
controvertidos en tus libros, ¿han 
intentado los editores eliminar 
esas secciones o suavizarlas?

Creo que no, no recuerdo. Precisamente desde un 
comienzo sabía que si iba con ese material donde 
un editor no lo iba a ver con buenos ojos, porque no 
es lo mismo publicar un cuento mítico como “Liwa 
Mairin”, que tuvo la suerte de aparecer en la revis-
ta feminista La Boletina, a que yo hubiese ido con 
ese cuento a X o Y periódico, revista o editor. En-
tonces, si sabes hacia dónde quieres irse trata de 
buscar aliadas que de alguna manera sintonicen 
con lo que estás escribiendo, con lo que estás sin-
tiendo y con lo que querés decir. En ese sentido ha 
sido vital la alianza entre escritoras, y hay un tér-
mino que acuñó María del Carmen Pérez Cuadra, 
una escritora nicaragüense radicada en Sudamé-
rica, que es el concepto “hermanas de tinta”.

La pregunta es cómo crear o encontrar esas alian-
zas con otras mujeres que te pueden dar aportes 
para mejorar el trabajo literario y contar con he-
rramientas, pero no desde la censura. Creo que 
también he tenido la oportunidad de trabajar con 
editoras para las antologías en Guatemala y El 
Salvador, y no he tenido ese problema. Solamen-
te una vez alguien me dijo que mi texto era “poco 
creíble” y yo le respondí que el episodio era real, 
que había ocurrido, pero a veces esas situaciones 
extremas que vivimos las mujeres pueden parecer 
en la literatura demasiado fantasiosas o irreales, 
aunque nosotras sí sabemos que es posible y que 
ha ocurrido. Entonces, cuando me encuentro con 
una escritora que es a la vez mi editora, ella sabe 
que no estoy inventando situaciones con un afán 
de morbo, sino porque es cierto y muy cercano a 
la realidad de nosotras las mujeres.

 ■ Los autores masculinos que escriben 
sobre la misma gama de temas, ¿también 
se enfrentan a los mismos intentos de 
censura o tienen más influencia?
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Nosotras decidimos hacer los talleres separados 
por género, porque los hombres ocupan hasta el 
espacio físico, se explayan, tienen seguridad y ha-
blan más alto, mientras que, a las niñas, las jóvenes 
o las mujeres de cualquier edad les cuesta mucho 
hablar. No quiero generalizar, pero es algo que se 
puede ver tanto en los espacios urbanos como en 
el campo.

 ■ ¿Qué tipo de publicidad has recibido 
cuando publicaste tus libros? ¿Cómo se 
compara con la de tus colegas masculinos 
por el mismo tipo de escritos?

Cuando publiqué Familia de cuchillos tuve la suer-
te de que fue muy bien recibido. Hay que decir 
que nosotras en Nicaragua no tenemos un mer-
cado editorial o muchas editoriales donde ir, por 
lo recurrimos a la autopublicación o a los espacios 
como los pocos concursos que había hasta hace 
algunos años. Hay actualmente dos o tres instan-
cias que están apoyando la autopublicación, una 
librería, un grupo editorial, otra editorial… se pue-
den contar con los dedos de una mano. Quien más 
me insistió en publicar fue Vidaluz, ella me decía 
“publicá Martita, publicá”. Y fue así que salió ese 
primer libro, que también distribuí en Amazon. El 
tiraje era modesto, pero para el mercado nues-
tro fue muy halagador que se vendieran muchos 
ejemplares el día del lanzamiento. Luego hicimos 
otro evento con periodistas y en algunas librerías, 
así como en el Centro Cultural Nicaragüense Nor-
teamericano, a donde invité a otros colegas a leer. 
Fue muy bonito. Le llamamos “La noche de Lanza-
doras de Cuchillos”. Yo estaba emocionada, por-
que me sentí acuerpada por mis amigos y artistas 
de otras disciplinas. Llegaron colegas, hombres y 
mujeres, leyeron mis textos y los compartieron. La 
experiencia la repliqué y fue como una especie de 
bálsamo, porque en medio de un espacio donde 
no hay muchas posibilidades para publicar, editas 
uno modesto, pequeño, pero tiene un buen recibi-
miento, aunque la obra esté llena de espinas o de 
temas incómodos.

 ■ ¿Cómo se equipara este escenario cuando 
se piensa en tus pares masculinos?

Bueno, precisamente la ANIDE fue fundada en julio 
del 2000 por 16 escritoras de distintas generacio-
nes literarias para balancear el espacio de promo-
ción y creación en una diversidad de estilos y de 
voces, de lenguas y etnias, pensamientos y reali-
dades; una propuesta integradora a partir de las 

inquietudes de Vidaluz Meneses, Cristian Santos y 
otras autoras. Cuando ellas estaban en el Centro 
Nicaragüense de Escritores, vieron que el financia-
miento que se podía obtener casi nunca llegaba a 
las mujeres, ya que más del 90% de los publicados 
eran hombres, aunque en el Centro había muje-
res también. Es por eso decidieron hacer “tienda 
aparte”. Y sí, las evidencias te dicen que es más 
fácil que un hombre, una vez que ha entrado en el 
canon literario, permanezca y sea reconocido, que 
una mujer. Y en este sentido ha hecho un gran tra-
bajo de investigación Elena Ramos, para presen-
tarnos a escritoras que en los años de 1920 y 1930 
actuaron dentro del canon, pero luego simplemente 
desaparecieron. Por otro lado, sabemos que hay 
una disparidad, una brecha entre hombres y mu-
jeres, pero evidentemente esto no obedece a una 
sola causa, es multicausal e incluye la percepción 
de cómo las escritoras a menudo nos vemos a no-
sotras mismas con un alto grado de inseguridad. 
Como sea, la brecha ahí está, pero es posible que 
se esté reduciendo, porque hay muchos asideros 
y esto lo vemos en los foros, en los espacios que se 
abren cuando hay muchas voces femeninas que 
están surgiendo con fuerza en América Latina y 
en nuestro país, muchas jóvenes y muy talentosas. 
La realidad está cambiando y se va a transformar. 
Probablemente yo sea una optimista, pero, así como 
es multicausal el origen del problema, así también 
será la transformación.

 ■ ¿Puedes mantener conversaciones 
transparentes con los editores sobre el 
tipo de presiones a las que se enfrentan 
en cuanto a la escritura de las mujeres, 
incluidas las de grupos diversos?

En Nicaragua no tenemos una comunidad edito-
rial donde haya muchas editoras y editores que 
se están peleando por nuestros textos, o a los que 
nosotras podamos acudir masivamente. Pero sí he 
tenido la oportunidad de ser muy transparente con 
mis editoras, porque como escritoras también son 
aliadas, no son mujeres que tengan el negocio de 
los libros, sino mujeres que están en la lucha. No 
sé si decirle lucha. En la vivencia, pues, de la crea-
tividad y de la necesidad urgente de publicar. En-
tonces sí he tenido la oportunidad de ser abierta, 
de conversar acerca de las disparidades, sobre la 
brecha entre los géneros y las dificultades que hay. 
Y lo he hecho también con editoras de otros países 
o en otros espacios donde el mercado editorial es 
más dinámico, a diferencia de Nicaragua que es 
muy pequeño y cerrado. 
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 ■ ¿Crees que los problemas a los que te 
has enfrentado son representativos del 
tipo de problemas a los que se enfrentan 
otros escritores de diversos orígenes? 
¿En qué medida es sintomático?

He tenido la fortuna de venir del mundo de los me-
dios, de haber hecho prensa escrita, radio y televisión. 
Antes de publicar procuré identificarme como escri-
tora. Y eso me deja en ventaja con relación a otros 
colegas. Creo que se me abrieron muchos espacios 
precisamente por mi experiencia en el mundo de la 
comunicación social. Quizá por eso yo no sea un buen 
ejemplo, además de que mis temas eran muy desde 
el cuerpo de las mujeres, desde el útero, algo que 
curiosamente después me tocó vivir. He conversado 
con otras colegas que me dicen: “Voy a presentar mi 
libro, mira, ayúdame porque vos conocés el medio, 
si no, no nadie llega…”. Sé los medios tradicionales 
suelen ser poco receptivos y que en las redes sociales 
puede haber mucha hostilidad, porque cualquiera 
se escuda detrás de un teléfono o de una pantalla y 
pueden ser muy duros con las escritoras, las poetas. 
Y ahí está el tema de permanecer fuertes. Suele ser 
muy doloroso para alguien que escribió su primer 
libro, su primer poemario y que ni siquiera te tomen 
en serio, sobre todo cuando es poesía, porque en 
Nicaragua sigue habiendo la idea de los géneros 
mayores o menores. Si es una novela, si son cuen-
tos, bueno, pero si es poesía es muy difícil lograr el 
reconocimiento, incluso de parte de otras escritoras.

MARÍA DEL CARMEN 
PÉREZ CUADRA

“En Nicaragua, las 
mujeres escritoras 
no valemos nada”

Escritora, poeta, investigadora literaria y docen-
te, 50 años (Jinotepe, 1971). Licenciada en Artes y 
Letras, Magíster en Literatura Hispanoamericana 
y de Centroamérica por la Universidad Centroa-
mericana (UCA) de Managua y Doctora en Litera-
tura e investigadora independiente de Literatura 
Centroamericana Contemporánea. Es cofunda-
dora de la Red de Estudios Literarios y Culturales 

de México, Centroamérica y el Caribe (REMCYC). 
Autora de cuatro libros, Sin luz artificial (2004), una 
colección de cuentos que ganó el Premio Centro-
americano Rafael Contreras; Una ciudad de esta-
tuas y perros (2014), colección de narrativa corta 
publicada en Santiago de Chile por Das Kapital; 
Rama (2016), libro artesanal dedicado a microfic-
ciones e Isonauta (2020), una combinación de mi-
crorrelatos y poesía publicado en Nicaragua por 
Parafernalia Ediciones Digitales.

 ■ ¿Cómo empezaste a escribir?

Empecé a escribir por iniciativa y motivación per-
sonal. De cierto modo, no tenía sentido que yo es-
cogiera la escritura, porque vengo de una familia 
muy humilde. Por el lado paterno, muchos son anal-
fabetas o apenas semialfabetizados, y por el lado 
materno, la situación es bastante parecida. En mi 
época, a nivel estatal o público, no se estimulaba ni 
la lectura ni la escritura. Y por mi condición cultural, 
social, económica, no tenía en mi hogar acceso a 
una biblioteca familiar; tampoco a un entorno que 
estimulara los aspectos creativos, como para mo-
tivarme a la escritura o a leer. 

Así que llegué a la escritura gracias al bullying. Esto 
suena contradictorio, pero lo cierto es que, tratan-
do de escapar del acoso de mis compañeros de la 
escuela, que me molestaban por mi color de piel, 
por mi aspecto, quizá por mi pobreza económica 
que se reflejaba en mi ropa, en mi apariencia, en-
tonces estaba rodeada de unas chicas que todo el 
tiempo me estaban acosando y yo me escapé a la 
biblioteca. Primero no entré, sino que me quedaba 
en una esquinita viendo lo que ocurría dentro, pero 
con el pasar del tiempo entendí que yo tenía per-
miso de entrar a la biblioteca. Y ahí comencé a leer 
primero los lomos de los libros, los títulos, hasta que 
tuve la confianza suficiente como para ponerme a 
leer. Literatura para niños, cuentos clásicos, qué se 
yo, Pinocho o La Cenicienta. Así me fui encariñan-
do y enamorando de los libros, del mundo ese que 
fue como mi tabla de salvación. Así que creo que 
llegué a la escritura como un escape y para poder 
aferrarme a algo que me hiciera sentir segura. 

 ■ ¿Tu familia y tus amigos te apoyaron en 
tu deseo de escribir? Si no es así, ¿qué 
tipo de comentarios recibiste. ¿Aumentó 
la recepción hacia ti como escritora y 
la comprensión de tu trabajo cuando 
alcanzaste el reconocimiento? 
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Debo decir que nunca recibí comentarios anima-
dores o estimulantes que fomentaran mi deseo de 
escribir, ni en la casa, ni en la escuela, ni en ningún 
otro lado. Porque, por una parte, mi mamá y mi 
papá me reclamaban duramente cuando descu-
brían que yo estaba gastando las páginas de los 
cuadernos que eran para usarlos en clase, en di-
bujar o escribir poemas. Para ellos, era una falta de 
conciencia desperdiciar el papel en una escritura 
que no era la oficial, para decirlo de algún modo. Y 
comprendo eso. Porque leer y escribir por placer es 
un privilegio de la gente que tiene recursos econó-
micos suficientes como para hacerlo o que tiene un 
nivel económico y cultural que así se lo permite. En 
segundo lugar, aunque mi trabajo, creo, ha recibi-
do cierto reconocimiento a nivel nacional y centro-
americano, porque me he ganado algunos premios, 
no siento que como escritora haya alcanzado algún 
tipo de reconocimiento. Primero, porque, aunque 
he ganado premios por libros que he escrito, por 
lo general el premio consiste en un diploma y una 
pequeña cantidad de dinero y no en una publica-
ción de la obra. Por ejemplo, en 2014 gané el Pre-
mio de Poesía María Teresa Sánchez y a la fecha 
todavía ese libro no se ha publicado. Tampoco he 
publicado todo lo que he escrito, porque si yo me 
atuviese a la industria editorial de Nicaragua y a 
las editoriales que hay aquí, pues sería bastante 
inútil, porque estas editoriales ya tienen a sus au-
tores con sus públicos cautivos. Y yo, como autora, 
anónima desconocida, si quiero publicar en una de 
estas editoriales, debo pagar para que me publi-
quen y eso no tiene sentido, al menos no para mí. 
Desde mi punto de vista, una editorial que le cobra 
a sus autores para ser publicados es como un ne-
gocio de imprenta y no una editorial seria. Es decir, 
me parece a mí que el campo cultural necesita ex-
pandirse, tener una mayor maduración. Pero, des-
graciadamente tenemos una sociedad, una nación, 
un Estado que no fomenta la escritura, ni la lectura. 
Los libros no circulan. Hay necesidades apremian-
tes y no alcanza para comprar libros. O sea, todo 
mundo necesita tener un empleo y un bocado que 
llevarse a la boca y no están pensando, “¿cuál es 
el nuevo libro de fulano que debo comprar?”. Ese 
es el detalle. 

 ■ ¿Cómo has creado tu red de apoyo 
para ayudar a fomentar tu creatividad, 
exploración y compromiso con 
los temas que has elegido? 

Creo que en un tiempo había en ANIDE una red de 
apoyo para fomentar no solo mi creatividad, sino la 

de todas las compañeras de la asociación, porque 
había un proyecto precisamente de profesionali-
zación y de intercambio con autoras que estaban 
muy fuera del canon y nos interesaba salirnos de 
la capital y llegar a autoras del Caribe, por ejem-
plo. Sin embargo, cualquier esfuerzo que hizo en 
su momento ANIDE desapareció, porque ahora ya 
tampoco la organización existe. Por otro lado, ahora 
que existe el Laboratorio de Novela que coordina 
Linda Báez, es una iniciativa muy linda, ya que parte 
de su trabajo como escritora es establecer redes 
de colaboración entre los compañeros y compañe-
ras que están siendo formados. Entonces, esa red 
de colaboración es un estímulo y me parece que 
es uno de los logros más importantes de este tipo 
de proyecto, a falta de otras alternativas que pu-
dieran brindar la conformación de redes entre los 
autores y autoras de Nicaragua. 

 ■ Cuando escribes, ¿sientes que exploras 
temas que son controversiales y, si lo 
haces, consideras que con esto impones 
límites a su imaginación creativa? 

Yo quisiera ser una buena narradora, lucho por for-
marme en la medida de mis posibilidades, creo que 
para escribir hay que imponerse límites y que cada 
autor o autora tiene sus propios límites y reglas de 
escritura. Aunque es verdad que cualquier escritor 
sueña con poder vivir de sus escritos, lo cierto es 
que escribir temas controvertidos, solo porque se 
quiere vender libros, no lo hace a uno buen escri-
tor, y de pronto imponerse la obligación de escribir 
sobre temas controvertidos con tal de vender libros, 
puede transformarse más bien en una especie de 
cárcel creativa. 

 ■ ¿Evitas ciertos temas o tópicos porque 
consideras que tu público no está 
preparado para explorarlos o que pueden 
ser percibidos como controvertidos y, por 
tanto, dañar tu reputación profesional?

Cuando escribo me censuro conscientemente, por-
que tengo una guía que es mi propio deseo pro-
fesional, no escribo cualquier cosa que salga solo 
porque sea controvertido, sino porque escribo cosas 
que me desafíen a mí como narradora. Sobre los 
temas controversiales, pienso que también depende 
del tipo de género de escritura con el que se quie-
re trabajar, aunque hablar de género de escritura 
ahora está medio prohibido. Pero bueno, la cues-
tión es que no necesariamente abordar temas eró-
ticos son controversiales para el autor. De pronto, 
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se pueden volver controversiales para el público, 
pero no lo son para el autor. Porque, por ejemplo, 
un escritor que quiere hablar sobre una cuestión 
de su propia identidad sexual o de género, para 
él no necesariamente es controversial, pero puede 
ser que no lo escriba para evitar las críticas. En mi 
caso, como autora en ningún momento me he pro-
puesto trabajar temas controvertidos con tal de sa-
tisfacer la necesidad de un mercado, porque esa 
es una opción que tiene cualquier autor. Descubrir 
cuál es el nicho en el que se puede acomodar. Por 
ejemplo, hay una literatura que se dedica a la cues-
tión de la mujer, que se libera mediante el erotismo. 
Hay una escritura sobre la cuestión de las liberta-
des sexuales. Hay otra que es política. Y entonces a 
veces el autor se mete como un dispositivo de en-
trada al mercado en estas temáticas. En mi caso, lo 
que a mí me mueve sobre todo es el desafío de que 
la escritura misma es un contacto. Es un lenguaje 
al que yo quiero llegar por medio de la belleza. Y 
esa belleza no necesariamente es una cosa dulce, 
inocente, también puede darse en el sufrimiento, 
o en las condiciones terribles de la vida; un cierto 
tipo de belleza que es esa esencia que yo estaría 
tratando de alcanzar. No sé si tiene sentido lo que 
estoy diciendo, pero lo que busco es poder narrar 
algo que a mí me toque tanto en el ámbito de las 
emociones como para poder transmitirlo, y hacerlo 
desde el desafío de la belleza que pueda tener ese 
modo de transmitir dichas emociones. 

 ■ Al presentar temas controvertidos en 
tus libros, ¿han intentado los editores 
eliminar estas secciones o suavizarlas? 

Nunca ningún editor me ha sugerido eliminar nada 
de mi trabajo para suavizarlo, porque dos de mis 
publicaciones prácticamente han sido autoedicio-
nes. O sea que la editora he sido yo. Y en el caso 
de mis otros dos libros, primero tuve un editor na-
cional que no tenía ningún problema con lo que 
yo estaba planteando, aunque allí se abordaran 
temas de la homosexualidad, la violencia doméstica 
y el aborto, me refiero a Sin luz artificial. No hubo 
ningún problema con ello. Y con mi libro publica-
do en Santiago de Chile, Una ciudad de estatuas 
y de perros, tampoco. No tuve ningún problema 
con mi editor. Pero lo que sí me gustaría destacar 
es que, para las mujeres que queremos escribir y 
publicar estando en un contexto de Nicaragua, es 
bien complicado querer publicar o querer ser es-
critora, porque no hay oportunidades de publicar, 
no se ha desarrollado el campo, no tenemos re-
cursos económicos, no existe un sistema ni estatal, 

ni privado que estimule la publicación y la circu-
lación de libros. Creo que la violencia más grande 
que recibimos las mujeres escritoras en Nicaragua 
es la falta de políticas públicas que nos reconozcan 
como seres valiosos para el desarrollo del arte y 
la cultura. Nosotras no valemos nada ni para los 
gobiernos, ni para las empresas privadas, ni para 
la gente que tiene recursos económicos y que po-
dría apoyar. 

Por otra parte, a nivel cultural, si un hombre escri-
be se vuelve como alguien muy interesante y todo 
mundo le dice “poeta” en la calle. Sin embargo, 
si una mujer quiere escribir, independientemente 
de que su tema sea controversial o no, entonces lo 
controversial es que, de pronto, eso no tiene nin-
gún valor, ni profesional ni cultural. Es como muy 
mal visto. Hay ciertos círculos que pueden tener 
una buena actitud y saben recibir la producción 
de esa escritora, pero son círculos muy reduci-
dos. En general, la pobreza, la falta de lectura y el 
analfabetismo hacen que una mujer que escriba 
sea considerada como una mujer que está per-
diendo su tiempo. 

 ■ ¿Qué tipo de publicidad recibiste cuando 
has publicado tus libros? ¿Cómo se 
compara esa publicidad con la que 
han recibido tus colegas hombres 
por el mismo tipo de escritos?

Cuando he publicado ha salido alguna notita en la 
prensa escrita, en diferentes medios. Ocurre que 
yo también he sido docente casi toda mi vida y mis 
contactos son mis exalumnos, y entonces siempre 
que ha habido una publicación mía hay alguien 
que está interesado en hacer alguna referencia a 
la publicación. Gracias a ello, se hacen comentarios 
en el blog de los muchachos y también en blogs 
de otros escritores amigos. Es una publicidad que 
depende de la red de amistades que cada uno se 
hace. No obstante, no hay un periodismo cultu-
ral o un interés de la prensa escrita o de los otros 
medios por tomarse en serio las nuevas publica-
ciones de obras literarias. Falta en Nicaragua un 
aparato interesado en publicitar a sus autores a 
nivel nacional. 

 ■ ¿Crees que los problemas a los que 
te has enfrentado para publicar son 
comunes a otros escritores? 

Bueno, yo creo que, en cierto modo, he sido una 
persona afortunada porque siempre he tenido la 
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oportunidad de poder escribir. Porque el deseo de 
la escritura y la necesidad de la escritura han sido 
muy grandes. Pero creo que en general los escrito-
res, mientras seamos desconocidos o una especie de 
secreto guardado, vamos a padecer la necesidad 
de publicar. No es lo mismo escribir que publicar, 
lo cual como ya dije es muy difícil de lograr en Ni-
caragua. Pero esta dificultad primordial es mucho 
más compleja para unos que para otros, según la 
clase social, el nivel económico, la etnia, la raza o la 
procedencia porque esas cosas nos marcan, ¿no? 
Y nos condicionan también las circunstancias que 
se derivan de esas marcas. No es lo mismo ser una 
mujer escritora que puede encerrarse a escribir en 
su oficina, mientras la empleada doméstica limpia 
la casa o cuida a sus hijos, a ser una mujer pobre 
que, por cuidar de la casa y de los hijos, y tener que 
satisfacer la demanda de trabajo precario, lucha 
con todas sus fuerzas por garrapatear líneas ¡qué 
sé yo! en una toalla Nova mientras está cocinan-
do. Son casos tan extremos y particulares, y no me 
puedo imaginar cómo es de complejo para alguien 
que se ve en la necesidad de escribir en situaciones 
mucho más precarias, que tienen quizá preferen-
cias e identidades sexuales que los vulnerabilizan 
por completo y desde todos los ángulos posibles, 
y que además hable en una lengua distinta de la 
oficial. Porque eso también es una particularidad 
de Nicaragua, a veces cuando hablamos de este 
país nos referimos casi únicamente a la población 
del Pacífico y se nos olvida que somos una nación 
pluricultural y plurilingüe. Y entonces ahí tenemos 
problemas gravísimos, porque no sabemos qué 
es lo que se está publicando en el Costa Caribe e 
ignoramos siquiera cuáles son las lenguas en que 
se está escribiendo poesía en estos momentos en 
toda esa zona, que para nosotros es un misterio.



MUJERES EN LA 
CULTURA Y EL ARTE

Por Cynthia Santoyo Robles 
Especialista de Cultura UNESCO en México 

Yo me aventuraría a pensar que Anon (anónimo),  
quien escribiera tantos poemas sin firmarlos, fue a menudo una mujer.

Virginia Woolf, Una habitación propia

La igualdad de género sigue siendo una de las prio-
ridades globales de la UNESCO: representa la igual-
dad de derechos, responsabilidades y oportunidades 
para mujeres y hombres, para niñas y niños. Rea-
firma la necesidad de tener en cuenta los intereses, 
necesidades y prioridades de mujeres y hombres, 
reconociendo la diversidad de los distintos grupos 
de personas. La igualdad de género es un princi-
pio relativo a los derechos humanos, un prerrequi-
sito para el desarrollo sostenible de las sociedades.

El género, la cultura y los derechos humanos son 
elementos que se entrelazan de manera comple-
ja; por un lado, el derecho a participar libremen-
te en la vida cultural de la comunidad, disfrutar de 
la cultura y las artes, el derecho a participar en el 
avance científico y las nuevas tecnologías de co-
municación e información independientemente 
del género; y esto ha sido consagrado desde la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
adoptada por las Naciones Unidas Asamblea Ge-
neral en 1948. Pero, por otro lado, en muchas so-
ciedades, algunas prácticas culturales han sido un 
impedimento para el acceso de las mujeres a sus 
derechos culturales, a los procesos creativos y a la 
libertad de expresión. 

La visión de la UNESCO sobre la igualdad de gé-
nero en el campo cultural y creativo empata con lo 
establecido en los pactos internacionales pertinen-
tes, entre los que destacan la Convención sobre la 
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer, la Declaración y Plataforma de Ac-
ción de Beijing, el Convenio sobre la Igualdad de 
Remuneración de la OIT, la Convención sobre los 

Derechos Políticos de las Mujeres y la Recomenda-
ción relativa a la Condición del Artista. 

En este sentido, desde el ámbito de la cultura se 
impulsa a que las mujeres, las niñas, los niños y los 
hombres gocen del derecho de acceso, participa-
ción y contribución a la vida cultural. Este principio se 
basa en los derechos humanos, mismos que guían 
la aplicación de las convenciones relativas a la cul-
tura en los planos internacional, nacional y local, y 
tienen por objetivo incorporar a todas las personas 
de las comunidades a su ejecución, alentando así a 
las mujeres y a los hombres a beneficiarse de igual 
manera del patrimonio cultural y los diversos cam-
pos de la creatividad. 

El Plan de Acción de la UNESCO sobre 
“Igualdad de género” (2014-2021) 

El Plan de Acción de la UNESCO sobre “Igualdad 
de género”, es un documento imprescindible que 
constituye un marco operativo para la aplicación 
de dicha prioridad. 

En él se describe cómo la UNESCO incorpora a todos 
sus programas, políticas y procesos, a igualdad de 
género como enfoque transversal. Este documento 
también se nutre de las reflexiones sobre el marco 
para el desarrollo posterior a 2015. Todas las agen-
cias de las Naciones Unidas, incluida la UNESCO, 
tienen el compromiso de promover e impulsar la 
igualdad de género en el marco de sus mandatos.

La UNESCO desempeña un papel singular a este 
respecto por ser un organismo con cinco grandes 
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programas, cada uno con un mandato específico 
para promover la igualdad de género de manera 
integral en: Educación, Ciencias Sociales, Ciencias 
Naturales, Cultura y Comunicación.

Particularmente en el marco del Gran Programa IV 
sobre Cultura correspondiente a uno de los apar-
tados del Plan de Acción, se lee el planteamiento 
propuesto para hacer frente a los desafíos actuales 
a find de alcanzar la igualdad de género en la vida 
cultural, así como analizar la influencia del progra-
ma de manera interna. Entre estos desafíos desta-
can, entre otros, la atribución de un valor desigual 
a las funciones de las mujeres y los hombres en la 
protección, conservación, salvaguardia y transmi-
sión del patrimonio (material e inmaterial); la des-
igualdad de oportunidades para que las mujeres 
puedan desarrollar procesos creativos en el ámbi-
to público; el denominado “techo de cristal”, efecto 
que impide que las mujeres lleguen a puestos de 
dirección o a participar en la toma de decisiones; 
los estereotipos negativos que refuerzan el sexis-
mo, la misoginia, y las limitaciones a la libertad de 
expresión por razón de género. 

Además, la ausencia de cómo integrar al género 
como categoría de análisis para la salvaguardia 
del patrimonio y la escasa disponibilidad de datos 
desglosados por sexo, restringen la capacidad de 
las políticas culturales para reducir la brecha de 
desigualdad y velar porque mujeres y hombres —
de manera equitativa—disfruten y se beneficien del 
patrimonio y la creatividad, conformando estos un 
campo para el desarrollo de una economía que 
aporta al desarrollo sostenible de las sociedades. 

Por ello, con el objetivo de mejorar la eficacia y la 
influencia del programa de igualdad de género 
sobre cultura, las acciones se estructuran en tres 
ejes prioritarios:

a) Desarrollo de capacidades individuales e insti-
tucionales: la UNESCO apoya a los Estados Miem-
bros para establecer políticas que incorporen las 
cuestiones de género y encaminen sus estrategias 
a modificar las relaciones entre hombres y muje-
res en los ámbitos del patrimonio y la creatividad. 
Dentro de las actividades principales que pueden 
establecerse destacan: la orientación normativa 
sobre la integración de la igualdad de género en 
las políticas culturales nacionales, el diseño de ins-
trumentos de planificación en materia de género 
que sean respetuosos con los derechos culturales 
de las comunidades, fomentar la igualdad de ac-

ceso a la creación de capacidad y la capacitación 
especializada en los ámbitos de la cultura, y apo-
yar estrategias que promuevan una mayor partici-
pación de las mujeres en los mecanismos de toma 
de decisiones con el patrimonio y la creatividad. 

b) Promoción y sensibilización: la UNESCO trabaja 
para sensibilizar sobre la importancia de la igual-
dad de género en relación con el patrimonio cul-
tural y los procesos creativos a nivel local, nacional 
e internacional. Esto se conseguirá incorporando la 
perspectiva de género en los manuales y otros do-
cumentos operacionales, con apoyo de las conven-
ciones relativas a la cultura, así como organizando 
talleres, seminarios y conferencias sobre género 
como una categoría de análisis imprescindible. 

c) Investigación y gestión del conocimiento: la 
UNESCO promueve una iniciativa multimedia sobre 
la igualdad de género y la cultura. En un infor-
me reunirá las mejores prácticas de los Estados 
Miembros, llevará a cabo nuevas investigaciones, 
movilizará redes y centralizará información sobre 
políticas, prácticas y datos relativos a la igualdad 
de género y la cultura.

Es así como la recopilación sistemática de infor-
mación sobre el género extraída de los informes 
periódicos presentados en el marco de las conven-
ciones relativas a la cultura de la UNESCO, tam-
bién servirá para obtener datos de referencia en 
los que basar la estrategia programática futura, 
las evaluaciones del impacto y la observación en 
apoyo de la integración de las cuestiones de gé-
nero, construyendo un análisis con base en los re-
sultados esperados: 

Resultado esperado 1. Reconocimiento creciente de 
las contribuciones de las mujeres a la vida cultural 
mediante una mayor promoción, la mejora en la 
recopilación de datos y la gestión del conocimiento

Resultado esperado 2. Ampliación y fomento de los 
horizontes creativos de las mujeres y las niñas, polí-
ticas culturales que respeten la igualdad de género, 
los derechos y la libertad de expresión de la mujer 
y garanticen el acceso de las mujeres a puestos y 
procesos de decisión

Resultado 3. Mejora del acceso de las mujeres y 
las niñas a la vida cultural, incluidos el patrimo-
nio cultural, la capacidad de expresión creativa y 
el disfrute de bienes y servicios culturales, y de su 
participación en ellos. 
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Resultado esperado 4. Mejora del acceso de las mu-
jeres y las niñas a la vida cultural, incluidos el patri-
monio cultural, la capacidad de expresión creativa 
y el disfrute de bienes y servicios culturales, y de su 
participación en ellos.

Género y Creatividad – Progresos 
al borde del precipicio (2021) 

En 2021 surge la edición especial del documento 
“Género y Creatividad”, resultado de la serie de In-
formes mundiales, el cual examina la aplicación de 
la Convención de 2005 sobre la Protección y Promo-
ción de la Diversidad de las Expresiones Culturales. 
Este informe global se centra en uno de los objetivos 
principales de la Convención: la promoción de los 
derechos humanos y las libertades fundamentales. 

Este documento coloca a la igualdad de género como 
una categoría de análisis en el contexto de los secto-
res culturales y creativos, como elemento necesario 
para la protección y la promoción de la diversidad 
de las expresiones culturales. Se encuentra en conso-
nancia con los Objetivos de Desarrollo Sostenible de 
las Naciones Unidas, ODS 5: “Lograr la igualdad de 
género y empoderar a todas las mujeres y niñas”, y 
ODS 16: “Promover sociedades pacíficas e inclusivas 
para el desarrollo sostenible, proporcionar acceso a 
la justicia para todos y crear instituciones eficaces, 
responsables e inclusivas en todos los niveles”.

Este informe resulta muy pertinente en el contexto 
actual que se vive en todo el mundo. Por un lado, 
la emergencia de la Covid-19 que ha impactado 
enormemente a la estructura del sector cultural 
y artístico, y que nos lleva a reconocer y visibilizar 
las condiciones de inequidad para mujeres y niñas 
que ha aumentado a raíz de la pandemia. Esta si-
tuación debe impulsar el desarrollo de proyectos 
y programas culturales que tengan como objetivo 
erradicar la violencia y las condiciones de desigual-
dad para las mujeres. 

Por otro lado, el informe surge en el marco del año 
2021, declarado por la UNESCO como el Año Inter-
nacional de la Economía Creativa para el Desarrollo 
Sostenible, siendo una de sus premisas que, para que 
una economía creativa sea verdaderamente inclusiva 
y próspera debe impulsar esfuerzos que promuevan 
la igualdad de género en el sector de las industrias 
creativas. Por ejemplo, refiere que mientras que el 
48,1% del trabajo en la cultura y el sector del entrete-
nimiento es realizado por mujeres, las mujeres siguen 
ocupando a la vez muy pocos puestos de liderazgo 

y dirección, además de tener menos acceso a la fi-
nanciación pública, siendo finalmente el trabajo de 
las mujeres creadoras mucho menos visible y re-
conocido que el trabajo que realizan los hombres.

Mujeres en la cadena de valor cultural 

En la esfera pública, en los sectores social, econó-
mico y político, cultural y artístico, las mujeres han 
sido invisibilizadas, su participación en las diver-
sas expresiones artísticas no se corresponde con 
la totalidad demográfica. La necesidad de expre-
sión como condición humana es imprescindible, la 
comunicación y el sentido a través de la expresión 
en el ámbito cultural, y la ausencia de las mujeres 
en las diversas expresiones artísticas supone coar-
tar sus derechos, negarles la condición humana. 

El ámbito cultural permite el desarrollo de las so-
ciedades a través de una capacidad que proyecta 
el futuro a través de la creatividad y la producción 
artísticas. Como lo menciona el preámbulo de la 
Agenda 2030, la cultura se integra de manera trans-
versal a los 17 objetivos y sus metas, reconociendo 
que: “Todas las culturas y civilizaciones pueden con-
tribuir como, y son, facilitadores cruciales del desa-
rrollo sostenible”.

El arte y los procesos creativos son entonces los 
medios por los cuales se asegura la posibilidad de 
la transmisión de valores culturales, mismos que 
permitirán que las mujeres y las niñas ocupen y se 
reapropien del espacio público, y el espectro artís-
tico es un espacio significativo y fundamental para 
el ejercicio de la ciudadanía cultural. 

La sociedad tal como la vivimos es, en gran parte, 
un imaginario consecuencia de los relatos literarios, 
los discursos y la narrativa que ha sido construido 
por los sectores que poseen las capacidades, ha-
bilidades o los privilegios para participar y ocupar 
espacios en el campo cultural y artístico. Clara-
mente esto ha edificado una cultura de masculini-
dad hegemónica, y transmite valores compartidos 
y deseos colectivos sobre la figura masculina en sí 
y sobre las mujeres. 

Durante mucho tiempo se ha quitado a las muje-
res el derecho a ser protagonistas directas de los 
procesos creativos, no solo en la literatura sino en 
otros campos, lo cual ha significado que sean los 
hombres quienes definan la historia de la huma-
nidad, desde los diversos ámbitos socioculturales, 
económico y políticos.
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Y aunque en la época contemporánea la posición 
de las mujeres dentro de la vida sociocultural se ha 
ido modificando de manera significativa, la situación 
de las mujeres y la feminización de procesos crea-
tivos como la literatura no debe limitarse a aquella 
que es creada y producida de mujeres y para mu-
jeres, pues finalmente se quedaría como parte de 
una práctica creativa menor, sino que debe reivin-
dicarse el derecho de las mujeres a participar, en 
términos equitativos, de los procesos de construc-
ción social de un simbolismo universal para toda 
la sociedad a través de la cultura. 

¿Qué pasa si hiciéramos una revisión exhaustiva de 
la lista de clásicos de la literatura o de las coleccio-
nes de pintura y escultura en los museos, o la mú-
sica y los grandes referentes de la música clásica, 
el rock, el jazz, entre otros géneros? 

Nos encontraremos con una ausencia importante 
de creadoras, lo que podría suponer que la cultura 
y el arte son una apuesta masculina generalmente. 
Sabemos que dicha ausencia de nombres de mu-
jeres en el sector cultural no hace referencia a la 
falta de participación en sí sino más bien a procesos 
sociales, políticos y económicos que históricamente 
han invisibilizado la participación de la mujer, co-
locándola por debajo de la hegemonía patriarcal 
como dominante; un saber que posee una estruc-
tura androcéntrica. 

Es así como las políticas deben perseguir la diver-
sidad cultural y el acceso de las mujeres los dere-
chos culturales, el acceso de toda la ciudadanía y 
no solo de un grupo hegemónico y así lograr que la 
producción simbólica cultural sea una herramien-
ta de participación en la vida común y el acceso a 
las expresiones artísticas, posicionándose como un 
derecho y que la cultura se convierta en una estra-
tegia clave al servicio de las mujeres, reivindicando 
su ciudadanía cultural. 

Marcela Lagarde, señala que:

“… cuando en la cultura avanzan y prevalecen 
visiones del mundo que expresan la igualdad 
entre las mujeres y los hombres, el género 
se empodera, y las ideologías y las filosofías 
con perspectiva de género se tornan sentido 
común y representaciones múltiples y diver-
sas. Los lenguajes ya no cargan la marca del 
sexismo y nuevas formas lingüísticas expre-
san la igualdad y la diversidad”.

Por ello, la oficina de UNESCO México sugiere una 
aproximación para el análisis de la situación de 
las mujeres en la literatura, basándose en la Ca-
dena de Valor Cultural que posee cinco eslabo-
nes, entendidos como procesos requeridos para 
producir, difundir y valorizar expresiones cultu-
rales, pero también para recibirlas, utilizarlas y 
comprenderlas.

Este modelo puede ser flexible dependiendo de 
cada expresión cultural; algunas fases pueden fu-
sionarse, tener mayor importancia que otras o in-
cluso estar ausentes. La cadena de valor de las 
expresiones culturales atraviesa actores sociales 
como creadores, productores, difusores, institucio-
nes públicas, entre otros. 

El ciclo cultural organiza, alrededor de cinco fases 
o eslabones, el conjunto de los procesos requeri-
dos para producir, difundir y valorizar expresiones 
culturales, pero también para recibirlas, utilizarlas 
y comprenderlas.

Este modelo es flexible. En función de la naturaleza 
de cada expresión cultural, algunas fases pueden 
fusionarse, tener mayor importancia que otras o 
incluso estar ausentes. 

Las interacciones e interdependencias entre las 
diferentes fases son también densas y complejas.

El ciclo cultural muestra que numerosos actores, 
que pertenecen a los sectores mercantiles y no 
mercantiles, intervienen a lo largo de la cadena de 
valor de las expresiones culturales. Estos pueden 
ser creadores, productores, difusores, instituciones 
públicas, organizaciones profesionales, etcétera. 

 ■ La creación remite a la invención, exploración y 
concepción de los contenidos que constituyen la 
materia prima de las industrias culturales. Ejem-
plo: textos, sonido, bosquejo, obras de arte.

 ■ La producción comprende la reunión de todos 
los elementos (suministros, equipamientos pro-
fesionales) necesarios para la realización (mate-
rialización) de las expresiones culturales. Ejemplo: 
programas televisivos, libros, grabaciones mu-
sicales…

 ■ La difusión es hacer llegar al público expresiones 
culturales, generalmente reproducidas industrial-
mente o de forma masiva. Ejemplo: transporte y 
venta mayorista y minorista, venta en línea, pro-
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yección de un filme, distribución de un espectá-
culo en vivo (conciertos, ferias, festivales y otros).

 ■ El consumo/participación se refiere al acceso del 
público a productos culturales y a tomar parte en 
experiencias culturales, incluyendo las prácticas 
de emprendedores. Ejemplo: leer un libro, bai-
lar, escuchar la radio, visitar una galería de arte. 

Cadena de Valor Cultural

 ■ Fase: Creación | Variables: Perspectiva histórica: 
Literatura oral; literatura escrita | Indicadores: 
Mujeres en la literatura; obras publicadas por 
mujeres; obras donde las protagonistas son mu-
jeres; número de mujeres ganadoras de premios.

 ■ Fase: Producción | Variables: Formación educa-
tiva; profesionalización de la licenciatura; Becas 
y promociones de estudio; plantilla docente; 
puestos directivos; tiraje de publicaciones. | Indi-
cadores: Instituciones educativas que imparten 
licenciaturas y posgrados en Literatura; número 
de mujeres que acceden a convocatorias para la 
licenciatura y posgrados; mujeres que ingresan a 
la licenciatura y posgrados; acceso a becas para 
la profesionalización en el país y/o en el extran-
jero; docentes mujeres que imparten clases en 
la licenciatura / posgrado; puestos directivos o 
de coordinación ocupados por mujeres; even-
tos que promueven las creaciones literarias de 
mujeres; mujeres editoras; mujeres creadoras 
de literatura oral y escrita; creación de fanzi-
nes y publicaciones por medios independientes.

 ■ Fase: Difusión | Variables: Difusión a convocato-
rias y becas; premios; eventos de carácter lite-
rario; venta; acceso digital a obras literarias de 
mujeres; acceso a obras literarias de mujeres 
en bibliotecas. | Indicadores: Premios a muje-
res; publicaciones de mujeres; mujeres editoras; 
eventos de carácter literario para promover las 
creaciones orales escritas de mujeres; número 
de publicaciones digitales escritas por mujeres 
/ número de consultas; número de publicacio-
nes digitales de mujeres protagonistas, escritas 
o no por mujeres / número de consultas; núme-
ro de obras literarias de mujeres en Bibliotecas 
/ número de consultas; número de obras litera-
rias de mujeres protagonistas, escritas o no por 
mujeres, en Bibliotecas / número de consultas.

 ■ Fase: Consumo | Variables: Venta; compra; venta 
de obras literarias independientes, escritas por 

mujeres. | Indicadores: Editoriales y tiraje de 
obras literarias escritas por mujeres; número 
de publicaciones vendidas de obras literarias 
escritas por mujeres; número de publicaciones 
vendidas de obras literarias donde las protago-
nistas son mujeres; consumo literario de obras 
literarias de mujeres; número de obras literarias 
independientes escritas por mujeres.

Esta sistematización, propuesta por la Oficina de 
la UNESCO en México, puede resultar una herra-
mienta básica que abone datos cuantitativos sobre 
la presencia de las mujeres en la literatura en el 
plano nacional y local, y que, posteriormente, per-
mita realizar un análisis cualitativo, considerando 
agregar más indicadores interseccionales como 
pueden ser mujeres pertenecientes a comunidades 
afrodescendientes, pueblos originarios, hablantes 
de lenguas indígenas, población migrante, pobla-
ción con alguna discapacidad, población lésbi-
co-trans, entre otras. 

Finalmente

Abordar la desigualdad y la inequidad de género 
en el sector cultural y creativo, así como revalorar el 
papel de la mujer en la vida cultural, tiene un efecto 
que impacta de manera positiva a diversos sectores 
de las sociedades. Dado que la condición sexo ge-
nérica es una construcción social que se define por 
las relaciones de poder entre los diferentes sexos 
y géneros, entre las normas y valores con respec-
to al ser hombre o ser mujer, los roles evolucionan 
de acuerdo con la interpretación cultural sobre las 
identidades (incluida la identidad de género) de las 
personas y sus comunidades.

Por lo tanto, la cultura —en todas sus facetas— re-
sulta ser un vehículo transformador del género que 
puede llevar a un diálogo diverso, a soluciones que 
afronten de manera paradigmática la presencia de 
los estereotipos y las barreras que estos imponen. 

Recordemos que la promoción de las libertades y 
derechos fundamentales, incluyendo claramente los 
derechos de las mujeres y la niñez, son ejes priori-
tarios de atención para quienes crean y aplican las 
políticas públicas. A pesar de los notables avances, 
las mujeres siguen estando insuficientemente re-
presentadas en la literatura y en todos los demás 
campos culturales, como la industria cinematográ-
fica, la música, los museos, el arte, la conservación 
y salvaguardia del patrimonio cultural, y los medios 
digitales, particularmente en roles de liderazgo. El 
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paradigma debe transformarse y evitar que sigan 
perpetuándose la inequidad y los estereotipos de 
género a través de diversas expresiones culturales: 
la vida cultural implica que ninguna persona de la 
sociedad sea privilegiada o desfavorecida en ac-
ceso a derechos, oportunidades, beneficios y liber-
tades, porque nacen o se identifican como mujeres. 
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CONCLUSIONES  
Y RECOMENDACIONES

Los datos recogidos por los Centros PEN de América 
Latina —en Ecuador, Guatemala, Honduras, México 
y Nicaragua— evidencian nuestra larga preocupa-
ción por las disparidades de género en el sector li-
terario, editorial y periodístico.

Las mujeres siguen siendo discriminadas por su 
género y por otras identidades que se entrecru-
zan, mientras que las políticas públicas, que pro-
porcionan el marco político para la publicación, así 
como el acceso a la cultura, carecen de la solidez 
conceptual y práctica para promover y garantizar 
la igualdad de participación. Nuestra investigación 
preliminar ha revelado que la igualdad de género y 
de diversidad está ausente en las políticas editoria-
les de los medios de comunicación independientes 
y privados, así como en las editoriales. 

Las prácticas desiguales en el sector cultural y 
editorial socavan el pleno disfrute y ejercicio de 
los derechos humanos, en los que el derecho a la 
libre expresión es un fundamento para todos los 
demás derechos. Las prácticas desiguales en estos 
cinco países confirman que las mujeres escritoras 
y periodistas, así como las mujeres de la industria 
editorial, se enfrentan a riesgos específicos y a de-
safíos adicionales debido a su género, en los que 
otros factores interrelacionados agravan esta dis-
criminación.

Estos van desde el acoso hasta la intimidación y el 
abuso, en los que el entorno digital no ha hecho 
más que acelerar y profundizar las desigualdades 
preexistentes. 

Como se señala en este informe, las escritoras y las 
mujeres de diversos orígenes tienen derecho a ejer-
cer su expresión, ya sea a través del periodismo, la 
literatura u otras actividades creativas, así como sus 
derechos culturales, y a estar libres de discrimina-
ción y de violencia de género. Tienen derecho a la 
igualdad de oportunidades.

Recomendaciones a los Estados

 ■ Reconocer públicamente que aún no se ha al-
canzado la igualdad de género en el ámbito de 
los derechos culturales y, a su vez, reconocer el 
importante papel que desempeñan las mujeres, 
en particular las mujeres diversas, en la cohesión 
democrática y en las esferas culturales.

 ■ Esbozar y aplicar las medidas necesarias para 
garantizar que una perspectiva inclusiva de gé-
nero y de diversidad se integre plenamente a 
los programas culturales y editoriales públicos. 
Asimismo, fomentar y reforzar la inclusión de 
enfoques sensibles al género dentro de las in-
dustrias culturales privadas, creando incentivos 
para la visibilidad y la participación igualitaria 
de las personas.

 ■ Adoptar medidas que promuevan la discrimi-
nación positiva con el objetivo de corregir las 
prácticas discriminatorias históricas, así como 
crear las condiciones necesarias para garanti-
zar la igualdad entre hombres y mujeres en el 
ejercicio de la libertad de expresión y el pleno 
ejercicio de los derechos culturales.
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 ■ Crear y/o fortalecer e implementar medidas le-
gales, de política pública y de otra índole para 
promover y proteger el liderazgo de las mujeres 
en el sector cultural y su participación igualitaria 
en el debate público, incluyendo el ejercicio del 
periodismo y la gestión de los medios editoria-
les y de comunicación.

 ■ Los Estados Parte deben respetar y garantizar 
el cumplimiento de sus compromisos internacio-
nales como signatarios de la Convención sobre 
la eliminación de todas las formas de discrimi-
nación contra la mujer, la Convención relativa a 
la lucha contra las discriminaciones en la esfera 
de la enseñanza y el Pacto Internacional de De-
rechos Económicos, Sociales y Culturales.

Recomendaciones a los medios 
de comunicación, industrias 
culturales y editoriales

 ■ Expresar públicamente la importancia de la 
plena participación de las editoras, escritoras y 
periodistas en sus medios de comunicación, en 
los que se integren las voces de las mujeres y, en 
particular, las de las comunidades marginadas, 
a través de la programación de textos o activi-
dades. Desempeñar un papel activo y positivo 
en la sensibilización del público sobre la preva-
lencia de los estereotipos de género, los prejui-
cios y las actitudes sesgadas hacia las mujeres 
en la sociedad y su impacto en el ejercicio de los 
derechos de las mujeres.

 ■ Promover y proteger la necesidad de inclusión en 
las políticas editoriales incorporando una pers-
pectiva de género.

 ■ Buscar voces de mujeres proactivamente y ase-
gurar que formen parte de sus publicaciones para 
lograr la paridad de género independientemen-
te del género, o tema de los artículos o libros.

 ■ Promover la igualdad en las redacciones ga-
rantizando las mismas oportunidades que sus 
colegas masculinos.

Promover y estipular la necesidad de enfoques 
políticos coherentes y transparentes —tanto en el 
sector cultural y artístico público como en el priva-
do— frente a los actos discriminatorios basados en 
el género y en otras identidades, como la orienta-
ción sexual, la raza, la religión, la etnia, la edad y 
el origen socioeconómico, entre otros.
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