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Gracias.

A mi abuela Carmen Rivas por la vida.

A Hugo Chavez por ser la chispa que encendi6 todo.

A mi maestro guerrero Cap. Diosdado Cabello Rondon. Es su ejemplo de lealtad y coherencia en la praxis, inspiracion

diaria para mi andar.

Al Cnel. José F. Calzadilla por no dejarme rendir y a mis companeros y companeras del D.P.A.P Anzoategui por ayudarme
de todas las formas posibles a materializar las fotos de este libro. muy especialmente al Cap. Hernandez Lugo, TF Lugo
Macias, Ptte De Freitas, Cap. Alvarez, May. Hernandez Gil y May. Rojas Marquez. También al cuerpo de inspectores:
Maijos, David, Oswaldo, Gabriel y Nufiez. Asi como al Cap. Jose David Cabello y su equipo quienes nos acompanaron
consecuentemente toda la jornada. Me quedo corta con los caracteres para nombrarlos a todos, agradecerles y contar las
anécdotas que nos dejo esta campana inolvidable, pero puedo decir sin temor a equivocarme que es este un equipo que a
diario hace de la union civico-militar una realidad tangible y no un panfleto, son ustedes co-autores de estas fotos.

A Diego Sequera vy Kael Abello, genios.
Al equipo del Mippci.

A mis amigos, Camille Rodriguez, Cristian Hernandez, Frii Martinez, Naza Balbas, Abraham Pena y Diego Moniz, la

familia que me dio la vida.
A Maelo y a Vesta por existir.
A todas las donas chavistas que me dieron amor en el camino.

Y por dltimo, pero no menos importante, al presidente Nicolas Maduro, a quien le debemos la paz que nos permite
disfrutar nuestro paso por la tierra sin estar sometidos a ningtin poder extranjero, siendo libres, independientes y

soberanos.
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A modo de presentacion

Lo que mas recuerdo de ese dia es el cielo. Poco se ven arreboles en
Caracas, pero ese dia el firmamento entero se vistio de rojo, como el rio
humano que siempre lo acompand, como la semilla roja del corazon vivo
de Bolivar.

El transporte piblico no tard en colapsar, pero eso no era problema
porque yo siempre tenia mi patineta conmigo, también mi camara, que
hasta ese dia solo usaba para capturar trucos de skate. Un estilo de vida
tranquilo, con un trabajo que me remuneraba con lo suficiente para ir cada
semana al terminal y arrancar con mi mejor amiga -también patinetera-
a algin “spot” en el interior del pais. Supongo que fue justo eso, la
viajadera en autobuses de dudosa procedencia hacia destinos inciertos, lo
que hizo que casi sin darme cuenta me enamorara del territorio.

La politica estaba en un plano lejano, confiaba lo suficiente en él como
para darle el voto cuando fuera necesario sin involucrarme mucho. Su
carisma e inteligencia casi sobrenaturales asi como su profunda humildad
me hicieron creer que aquel hombre era inmune a la muerte, que aquella
enfermedad seria pasajera y que hasta el dos mil siempre llevaria las
riendas del pais en cuerpo v alma como lo venia haciendo.

Yo estaba en Chacao, en el instituto donde estudiaba comunicacion
visual, cuando Nicolas lo anunci6, apenas a un par de cuadras habia
un campamento de desalmados que le exigian una fe de vida a quien
estaba luchando por ella, esas carpas no tardaron mucho en arder luego
de aquella noticia: habia muerto Hugo Chavez.

Entre lagrimas, a pedal y rueda me fui a casa, en el camino abracé
a muchos extranos, lloramos el desconsuelo, nos reimos de anécdotas
que aunque no vivimos, sentiamos como nuestras, porque Chavez era
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como uno. Me sentia identificada con ¢l yo patinetera en mis veintes, pero
también el plomero, la dona del kiosco, el colector del bus y asi mas de la
mitad del pais. Pese a todo ese panorama triste, en casa me esperaba mi
remanso; mi mama vieja.

Mi familia no es ni fue nunca chavista, creci mas bien en un entorno
cercano al de los amos del Valle. Cercano porque a temprana edad entendi
que ahi solo pertenecen ellos, que por mas estudios universitarios que
tuvieran mis padres y por mas que se esforzaran en pagar un colegio caro,
quizas éramos iguales, pero definitivamente no éramos los mismos.

Casi todos los que somos hijos de nuestras abuelas tenemos algo en
comun: una madre ocupada en alguna maquila y un conjunto de valores
distinto al de nuestra generacion, una especie de madurez del alma dificil
de explicar y mas aun de entender. Mi abuela nunca terminé la primaria,
cuando era pequena alguien lanzo sus libros al mar y no pudo continuar
sus estudios. Era margaritena y aunque vivié gran parte de su vida en
Caracas, nunca perdio ese acento oriental que todavia me alegra la vida
cuando se lo escucho a alguien mas, de ahi la sensacion de estar en casa
cada miércoles mientras tomo fotos en el Mazo.

Cuando busco el origen de mi orientacion politica siempre llego ahi,
a mi abuela rindiendo la comida para que alcanzara para todos, a su
capacidad infinita de amar y darle hasta lo que no tenia a quien mas lo
necesitara.

Hoy en retrospectiva entiendo que ese 5 de Marzo fue el primer dia
de mi segunda vida y aunque a diario me pesa no haberle tomado fotos
nunca, va llevo 11 afios encontrandomelo en el abrazo de las abuelas, en
el llanto de quienes lo extranamos y en la dicha de cada victoria. Desde
aquel dia me propuse, a través de la camara, contarnos para que nadie
nos cuente. Esa es la mision.
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A manera de prologo

Venezuela ha sido escenario de innumerables eventos
que han puesto en juego la vida misma de nuestro
pueblo. El ano 2024 quizas reine condiciones especiales
de lucha, amenazas constantes, bloqueos, sanciones,
persecuciones, robos, saqueos, despojos; hemos resistido
todos esos ataques de pie, hemos batallado y podemos
decir sin ninguna duda que hemos vencido.

Asisepresentoelano 2024, anointenso,y sele sumaba
un nuevo ingrediente: elecciones presidenciales, de
acuerdo a lo establecido en la Constitucion. Las fuerzas
revolucionarias de manera unanime y consensuada
elegimos al hermano Nicolas Maduro Moros como
nuestro candidato.

La fecha de las elecciones fue el 28 de julio, dia
del cumpleanos de nuestro amado Comandante Hugo
Chavez. Venian unos comicios con una inmensa carga
simbolica, historica. Ya son 26 anos de la primera gran
victoria popular, la victoria del 6 de diciembre de 1998,
dia en que el pueblo venezolano decidio elegir a Hugo
Chavez como su presidente.

El imperialismo desplegé sus fuerzas, con todos
sus recursos con los que cuenta. Pasamos nuevamente
de la conspiracion a la participacion en elecciones,
una gran campana mediatica en redes, en medios
internacionales: invirtieron miles de millones de
dolares para lograr sus objetivos.

Nosotros, con el hermano Nicolas Maduro al frente,
nos fuimos al mismo lugar de donde somos y nunca
hemos salido: nos fuimos a las catacumbas del pueblo,
como dice Ali, nos fuimos de pueblo en pueblo a un
encuentro bonito, fraterno, solidario, amoroso, cargado
de humanidad, como son los encuentros revolucionarios.

Visitamos todos los estados de Venezuela, cientos de
pueblos y ciudades, viéndonos cara a cara con nuestro
pueblo. Mujeres, hombres, ninos y ninas, ancianos
y ancianas, siempre sumando y recomponiendo las
fuerzas chavistas.

Nos encontramos bajo el sol inclemente, bajo la
lluvia, en el dia, durante la noche; nos encontramos en
canciones, en las mas diversas expresiones culturales
y ancestrales, en las miradas, en las sonrisas, en las
lagrimas y en los recuerdos. En la alegria. Muchas veces
acompanamos al Comandante Chavez; igual lo hemos
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hecho con el hermano presidente Nicolas Maduro. Me
reconforta saber que no he perdido la capacidad de
emocionarme con las expresiones de amor del pueblo.

Mas alla de las transmisiones en vivo, por television,
por las redes, por internet, hay que destacar y reconocer
a los seres humanos que hacen su mejor esfuerzo para
que las imagenes lleguen al mundo entero. Son grandes
profesionales que deben estar no solo en el lugar y en
el tiempo exacto, sino que deben tener la precision para
captar la imagen que todos quieren ver y logren fijarse
en sus mentes y corazones.

En este equipo de compafieros incorporamos a una
joven con una punteria extraordinaria para tomar
la grafica que se queda, que se siente. Me refiero
a la companera Rosana Silva, parte del equipo de
trabajo desde hace mucho tiempo. Para ella, una gran
experiencia, distinta a sus tareas habituales, era cubrir
la campana presidencial mas dura por las amenazas
que se recibian a diario, en las marchas y tarimas. Ella
era capaz de ubicarse donde nadie lo hacia y desde alli
hacer las tomas mas humanas, mas sentidas.

Desde el simbolo que sali6 del corazon de nuestro
pueblo, me refiero el Gallo Pinto, pasando por las

lagrimas, las alegrias y sonrisas del pueblo, recoger
las expresiones de amor al Comandante Chavez
que elevaban un mensaje claro de la militancia
revolucionaria: estamos contigo Nicolas, tu eres el de
Chavez y si eres el de Chavez eres el nuestro. A lo largo v
ancho del pdlb retratar los momentos mas impactantes
de la campana, que hoy podremos ver en este libro,
recogidas con la sensibilidad de quien patea calle.

En plena campana ocurri6 la terrible tragedia de
Cumanacoa, para alla se fue Nicolas Maduro, solidario,
consecuente, amoroso, a abrazar a su pueblo, pueblo
noble, hermoso. Hoy renace Cumanacoa gracias al
apoyo del Gobierno Revolucionario.

Estar en campana electoral y ser presidente en
funciones, con las responsabilidades propias del cargo,
no es tarea facil. Combinar ambas tareas es aun mas
complicado. Como jefe de Estado le correspondio
también asistir a la graduacion conjunta de los oficiales
de nuestra amada Fuerza Armada Nacional Bolivariana.

Por supuesto, hay sitios que debo recordar con
fervor como la concentracion en la avenida Juncal en
Maturin, o los cierres de campana en el Zulia, donde
los pueblos originarios ofrecieron bendiciones bajo los
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rituales ancestrales y espirituales de siglos de luchas.
Y en Caracas, donde el comandante Chdvez siempre
esta presente, fueron concentraciones histéricas, de
altisimo contenido politico-ideologico y expresion
maxima de amor.

En este libro usted encontrara, sin dudas, las fotos
mas hermosas; extraordinarias graficas, desde lo mas
sencillo y cotidiano, a lo mas sublime. Muchas veces dije
que esta campana se me parecia mucho a las campanas
del Comandante Chavez, sin embargo, no encontraba
la manera de decirlo mas alla de mis palabras. Este
libro vino a resolver ese problema, me hizo la tarea.
Ver estas fotos-testimonios refleja esa similitud: las
caras, las expresiones, las pancartas, las canciones,
las tarimas, las marchas, la esperanza en el rostro del
pueblo, en el rostro de las mujeres, de los hombres, de
los campesinos, los jovenes, los estudiantes, los ninos,
los trabajadores, los ninos y ninas.

Queridos compafieros y companeras, hermanos y
hermanas, regalense la posibilidad de ver este libro,
de ver estas fotos, y sentiran la emocion de recibir la
misma fuerza de quienes estaban en esos actos. Es
una verdadera joya de la historia fotografica, de una
campana electoral que pard en seco el avance del
fascismo en América. Sintamos esa fuerza indomable

de cada grafica y con ella sentiremos la victoria de la paz
sobre la guerra, del amor sobre el odio, de la democracia
Verdadera Sobre el fascismo.

Gracias Rosana, por este esfuerzo, la patria y la historia
de la revolucion te debe una, estamos en deuda contigo.

Diosdado Cabello
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El 25 de marzo de 2024 fue el dia en el que el presidente
Nicolas Maduro inscribi6 su candidatura, postulada por el
Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) y el Gran
Polo Patriotico, ante el Consejo Nacional Electoral (CNE)
como candidato a la reeleccion presidencial.

Como siempre, al acto de inscripcion lo acompano
una movilizacion de las estructuras del partido, las
formaciones que componen la alianza de organizaciones
que lo respaldan, que marcharon rumbo desde las distintas
avenidas que conducen, en el centro de Caracas, a la sede

del Poder Electoral.

En horas de la tarde, tras formalizarse su inscripcion, en
la concentracion propiamente, desde la tarima el presidente
hizo publico que habia dos personas armadas con pistolas
9 mm y 7.65 mm escondidas entre la ropa y una pancarta
con la que se pretendia dar cobertura. “Estan convictos y
confesos”, dijo el candidato recién inscrito.

Jerry Argenis Ostos Perdomo y Carlos Eduardo Castillo,
que confesaron ser miembros de las estructuras de la
organizacion Vente Venezuela de Maria Corina Machado.
Ostos Perdomo habia sido primero descubierto y senalado
por los propios marchantes que detectaron la actitud
sospechosa y corroboraron que portaba una 9 mm antes
de ser detenido por organismos de seguridad.

Un poco mas temprano, el jefe del Gobierno del Distrito
Capital, Nahin Fernandez, informé que tres personas
habian sido detenidas en distintos puntos de la marcha,
uno de ellos con la intencion “de lanzar un artefacto”
al presidente. Los dos primeros mencionados, se supo,
estaban a escasos 20 metros de la tarima desde donde el
presidente realizo su intervencion.

La detencion de sujetos que se disponian a ejecutar
acciones violentas, producir el caos y matar al presidente
de la Republica, en el medio de un clima festivo y
multitudinario, establecio el patron contrastado que luego
volveria a hacerse patente en el marco de la campana,
durante el proceso electoral y los dias posteriores. Frente
al ambiente positivo y celebratorio, infiltrar la posibilidad
del caos y la muerte.

Un escenario de éxito para los actores, en su mayoria
afiliados explicita y formalmente a Vente Venezuela, habria
desembocado en una espiral impredecible, potencialmente
sumiendo en el caos a la normalidad venezolana, de por si
suficientemente vulnerada por una década de sanciones y
operaciones de gran calado para provocar el cambio de régimen
y adulterar los lazos que conforman el tejido de la sociedad.

Son ya decenas de conspiraciones u operaciones truncadas
a lo largo de 2023 y 2024 con las que se busco moldear las
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condiciones para escenarios excepcionales que imposibilitaran,
a un costo humano altisimo, que la situacion en Venezuela
perdiera los canales politicos ahi donde era necesario algin
tipo de resolucion que expulsara la posibilidad de dirimirlas
en el marco de la paz y la legalidad.

El beneficio de la retrospectiva, con los elementos que
hoy encajan como evidencia, se puede establecer que el
proceso electoral presidencial, como exige la constitucion,
tenia que ser vaciado de su sustancia fundamental para
convertirse en un vehiculo para una salida abrupta y
expedita, un golpe, en vez de medirse en buena lid. Habia
que abusar de los codigos esenciales de la democracia y la
funcion de las instituciones para alcanzar ese fin.

Al menos desde 2022 la administracion Biden fue
enfatica en que “la salida” hacia una “transicion politica”
(metafora oscura que alude al derrocamiento del chavismo
en el poder) enfrentaba la posibilidad de que el gobierno
desconociera los resultados. Asi quedo claro, por ejemplo,
en lo declarado por Marcela Escobari ante el Comité de
Relaciones Exteriores del senado estadounidense. En ese
mismo testimonio, la ex administradora de la Usaid para
América Latina lo delineaba.

Otros documentos publicos producidos por algunos
think tanks trazaron la hoja de ruta. Primero era producir

la nocion de distension que permitiera la participacion de
Estados Unidos, a través del dialogo y pequenas concesiones
al programa de medidas coercitivas unilaterales, las
sanciones. Era la etapa de la zanahoria que siempre
antecede al garrote.

Posteriormente el proceso de control y cooptacion
de la tragicomedia de las primarias dejo claro que era
indispensable que Maria Corina Machado tomara el
liderazgo y se situara en el centro de la atencion para
viabilizar los pasos posteriores, que se concertaron con la
inscripcion por la Plataforma Unitaria Democratica, tras
no pocos forcejeos, de Edmundo Gonzalez Urrutia.

A la par, los actores no visibles de la violencia se
preparaban ariculados con los dirigentes y coordinadores
regionales de Vente Venezuela que fueron desplazando a
las formaciones convencionales, en un contexto en el que
no existia otro cuerpo de caracter extremista capaz de
ejecutar acciones como estas.

Fiel al método democrata, era necesario una
aproximacion indirecta mediante estructuras en
apariencias no gubernamentales (asociadas a Estados
Unidos) que cortara los lazos directos con los interesados
en los corredores del poder en Washington y Europa.
Lo que debi6 ser un proceso organicamente electoral se
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convirti6 en una compleja operacion de ingenieria que
lograse controlar todas las variables para que los medios
alcanzasen el mismo fin de siempre: el derrocamiento por
via violenta y tacticas “civicas” que le dieran contexto y
control de fuego mediatico y narrativo.

La violencia post-electoral del 28, 29 y 30 de julio fue
la constatacion palmaria de la existencia de un plan y de
la disposicion en el tablero de los operadores encargados,
incluidas instancias del crimen organizado.

El pais una vez mas estuvo al filo de una deflagracion de
violencia con posibilidades letales e incalculables. Fue otra vez
el baile entre la vida y la muerte. De la contencion y la defensa
de los preceptos esenciales de la soberania, la independencia.

Este libro documenta la cara luminosa de esa situacion
en la que el despliegue de la movilizacion, con sus simbolos
directos y de los que ahi emergieron, iba dialogando con
los intentos de nacionalicidio.

Este archivo fotografico tiene ese contraste como norte, y
busca profundizar desde la imagen esa lucha que los actores
externos buscaron reducir una vez mas a una condicion
binaria y maniquea en un choque entre buenos y malos,
arrogandose ellos la facultad de designar quién era quién
segun sus intereses.

Cosa que, en efecto, lograron pero no de acuerdo a sus
calculos. El escenario donde Florentino y el Diablo se volvio
a manifestar con este dltimo pasando trabajo de nuevo, solo
que esta vez se hizo desde la valla, desde el circulo de la
gallera donde el Gallo Pinto se midi6 con el pataruco de las
fuerzas oscuras.

Este es el testimonio de quien hizo las fotos, pero también
lo es de la infinitud virtuosa del pueblo que una vez mas,
con el poder del voto y la movilizacion, defendio la patria
junto a las fuerzas de seguridad y defensa de la nacion. La
documentacion de la union civico-militar-policial que es
la formula base para contener los enviones mortales del
capitalismo tardio que volvié a fracasar en los intentos
desesperados de suprimir la construccion de alternativas
en Venezuela, uno de los polos criticos en la disputa de la
emergencia de un nuevo orden global digno.

Estas imagenes reunidas en las paginas a continuacion
son esa cronica visual. Hablan de las fuerzas que una vez
mas se opusieron a la muerte de la sociedad y el pais,
venciendo.
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Ese es mi gallo

Han querido, han tratado, lo han buscado, porque en
otras partes les ha funcionado; que la noche sin luna, sin
luz, sin calma, noche estéril, rodee a Venezuela. Que el
sol aparezca por resignacion y sin canto que le anuncie la

llegada al alba, a la resurreccion y victoria de la vida.

Quisieron que la salida de la luz no tuviera heraldo,
que nada ni nadie espante a los espantos afuerenios, que
desde afuera impongan fantasmas que gobiernen sin luz,
sin el sonido del sosiego que acompana a la expulsion de
la oscuridad que medra, que borra fronteras, que aspira a
privatizar cada vez mas los fulgores del dia, del trabajo y la
base de las costumbres que identifican a un territorio en su
paz. Una noche neoliberal, sin luna que le brille, sin brisa
que refresque al cansancio de la faena. Y que la jornada no
tenga sentido. Que la polaridad de la vida no tenga sentido,
significado, ni intervalos. Que la continuidad gris borronee
los contornos de la paz y se disuelvan las lineas de fuerza
que hacen a la patria, Patria.

Para eso todo tiene que ser antinatural, controlado.
Los elementos del dia a dia simulados, zombis. Para eso
hay que sancionar el derecho a la normalidad, vaciarla de
sustancia, robarle sus fuentes de prosperidad que alejen al
hambre como a la noche mala lo hace el amanecer. Para eso
hay que hacer trampa: imponerla y forzar a las personas
que habitan el mundo venezolano a olvidar el pasado que
se carga en todo futuro y verla como aceptable. Para eso
hay que desmantelarlo todo con fuerzas y recursos que
vienen desde fuera. Para que eso triunfe tiene que poner
a gobernar a los fantasmas que ellos tutelan. Para eso hay
que enmudecer al gallo, que no cante, que no anuncie el
triunfo diario de la vida.

Quisieron creer y hacer creer -se lo creyeron los agentes
de lamuerte- que lanoche turbocapitalista llego y se asento.
Que poco importaba que se diera una rina superficial y
cosmética, con un final de diseno, predecible, porque
por anos hicieron todo para amarrar al gallo mananero
mientras que el que trajeron a la plaza para ganar por
forfai, enviado por gallina gringa, le montaron en las patas
espolones de navaja del mejor acero, el mas costoso y

truqueado, y de paso envenenado para ir sobre seguro.
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Procuraron que el contrincante del gallo nacional, palido
pollo transgénico de la noche mala. entrara en la valla sin
haberse ensuciado, confiado de que al gallo mananero las
vitaminas que le buscaron quitar fuera garantia para una
victoria rapida, superficial y sucia. Que el agotamiento de
la noche privatizadora que por una década ha azotado
a los partidarios del alba mitigara los peligros que le
representaban una pelea justa. Que se midiera como por
infinidad de siglos lo hicieron los gallos honrados. Sabian
que para que su pataruco ganara hacia falta que el rival

legitimamente criollo estuviera mellado y cansado.

Pero como ya es costumbre, menospreciaron la fuerza,
el salto, las patas y el pico del gallo local. Como no le vieron
linaje respingado al Gallo Pinto se les hacia riastico, vulgar,
populachero y despreciable. Incapaz de entablar una
nueva pelea en la que se midiera en la plaza. Mister Danger
apostador quiso convencerse de que si se le desmantelaba
el corral, se le quitaba el pienso, la preparacion, los sentidos
afilados y las costumbres al mestizo Gallo Pinto perderia
su impetuosidad y resistencia. Olvido el apostador con

el saco de dolares que incluso al borde del abismo y la

muerte, un gallo legitimo no deja ni de cantar, ni de pelear,
ni de proteger a su estirpe. Gallo que no se envalentona a
cantarle al alba para enfrentar la noche mala sin luna no

es gallo, es pataruco cacarero.

Y asi fue. El pataruco, cansado antes de empezar, entr6
al circulo del combate sin voz; le pesaban demasiado las
navajas importadas, el veneno en la patada no hacia su
efecto, el Gallo Pinto nunca dej6 de tener con qué. El ave
que ha sobrevivido a todo no distingue ni sufre si la gallera
es clasica o si la rina se da en jaula moderna y sofisticada.
El Gallo Pinto estuvo para todos los terrenos, y todo lo que
invirtieron para ponerle la pelea cuesta arriba lo alenta
mas e hizo retroceder al pataruco sobreprotegido, cayendo
con toda su parafernalia al piso, poniendo a sudar frio a los
apostadores que vinieron de afuera con carretillas repletas
de centavos y platos de lentejas, dispuestos a hacerse con

la gallera en lo que cayera el Gallo Pinto.

Fue una pesadilla para los apostadores foraneos, que
salieron encandilados al final de la pelea por el sol mananero.

Aturdidos porque con el combate a cuestas el Gallo Pinto
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canto la llegada del dia. El canto se fue multiplicando en
todo el territorio: todo el mundo supo por la entonacion
quién cantaba la llegada del amanecer. Sabian que solo
el gallo fino, mestizo, sin raza concreta y sin alcurnia que
lo consienta, podia defender a Venezuela. El Gallo Pinto

espanto a la muerte.

La gallera, dice un poeta gallero, es un teatro sin escena.
Y ese teatro, muy real, en sus rituales reproduce la pugna
de las fuerzas del mundo. Los testigos de los asaltos entre
el Gallo Pinto y el pataruco en el ruedo, todos nosotros,
publico-pueblo apostador, soltador, pero sobre todo juez
de arena, siempre supieron, como el Gallo Pinto, que el
combate era existencial, y en ese teatro circular, como todo

combate, la derrota es la muerte.

Ast se entendio y se elevo el honor de la pelea. Y ese
honor de rina, que acompana a la lucha y se complemente,
por esto ultimo, sabe y entiende que del circulo sagrado
de la pelea hacia afuera se extiende y es ética de vida.
En sintonia con el gallo vencedor, su honra y dignidad se
seguiran sosteniendo, cuando persiste el equilibrio de la

pelea en la valla. Que todas las miradas y sus actos por su

participacion se sostienen, de ahi nace el valor automatico
de la palabra empenada en la defensa y la basqueda del
amanecer sanador del futuro: se sostiene porque lo que le
da valor (y no precio) a su voz es su palabra: palabra de

gallero.
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El candidato presidencial Nicolas Maduro saluda al pueblo durante una concentracion en La Concepcion, Maracaibo, Estado Zulia.
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El candidato presidencial Nicolas Maduro saluda al piblico sosteniendo un gallo durante una concentracion en la Avenida Juncal en Maturin, Estado Monagas.
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El Primer Vicepresidente del Partido Socialista Unido de Venezuela Diosdado Cabello muestra un gallo durante un acto en Yumare, Estado Yaracuy.
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Un simpatizante del chavismo utiliza un disfraz de gallo durante un acto en respaldo al candidato Nicolas Maduro, en el Municipio Iribarren del Estado Lara.
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Un simpatizante del chavismo utiliza un disfraz de gallo durante un acto en respaldo al candidato Nicolas Maduro, en Guanare, Estado Portuguesa.
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Simpatizante del chavismo sostiene un gallo artesanal, durante una marcha en respaldo a Nicolas Naduro en el Barrio EI Nispero, Maracaibo, Estado Zulia.
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Simpatizante del chavismo sostiene una pancarta que da como ganador al Gallo Pinto, durante un acto en respaldo al candidato Nicolas Maduro, en Temblador, Estado Monagas.
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Un grupo de simpatizantes del chavismo sostienen una pancarta en apoyo al Gallo Nico, durante un acto en respaldo al candidato Nicoldas Maduro, en Zaraza, Estado Guarico.
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Simpatizantes del chavismo dibujan un gallo en sefial de apoyo a Nicolas Maduro durante un acto de la campana presidencial en el Barrio La Concepcion, Maracaibo, Estado Zulia.
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Una mujer canta en las afueras del Palacio de Miraflores durante una vigilia en apoyo al presidente Nicolas Maduro luego de las elecciones presidenciales en Caracas, Distrito Capial.
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Militante del Partido Socialista Unido de Venezuela sostiene una pancarta en apoyo a Nicolas Maduro durante un acto de chequeo del 1x10x7 en San Cristobal, Estado Tachira.
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Militante del Partido Socialista Unido de Venezuela sostiene una pancarta en apoyo a Nicolas Maduro durante un acto de chequeo del 1x10x7 en San Cristobal. Estado Tachira
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Un Simpatizante del chavismo sostiene un gallo en la parte de arriba de una escoba, durante el acto de cierre de campaiia del candidato Nicolas Maduro, en Caracas, Distrito Capital.
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Un simpatizante del chavismo sostiene un gallo en la parte de arriba de una escoba, durante el acto de cierre de campana del candidato Nicolas Maduro, en Caracas, Distrito Capital.
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Un simpatizante del chavismo sostiene una pancarta del Gallo Niko, durante un acto en respaldo al candidato Nicolas Maduro, en Maturin, Estado Monagas.
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Siempre Chavez

La memoria del alma es imagen y sonido, timbre y
destello. Una atrae a la otra, cohabitan. Para el alma la

memoria es paisaje, puebla y acompana.

Lo visual en Chavez evoca lo sonoro y viceversa,
lo que se oye se hace visible, “la voz del grito mas
hondo”. Cada una de sus representaciones, y a lo largo
de la campana salieron miles, nos sigue despertando y
convocando a continuar el trabajo, a seguir ajustando

el rumbo en la turbulencia.

Lasmovilizaciones decisivas, como las de estas elecciones,
van congregando el patrimonio discreto y duradero de
cada pieza que sobrevive: la foto que recoge el testimonio
privado de algiin momento de Chavez volviendo a la calle
en 1994 que es custodiado por una familia por donde ahi

paso, “artista, labrando pueblos™.

En el afiche, intacto, a punto de cumplir 15 anos. 15

anos cuidado para que la tinta quede, que la foto no se

deslave, que todavia dé para mostrarlo en la ventana a la

multitud que pasa rumbo al punto de concentracion.

En la firma tatuada, el cuadro alocado que no lo
desmerece y lo representa con nobleza. La boina del MVR,
la impresion mimeografiada del MBR-200, el busto, el
disfraz, la franela, los simbolos de cada campana, el “somos
rio crecido” de cuando se libr6 la batalla contra Mister
Danger en la sabana del Revocatorio. Un acumulado e
informal patrimonio comun. Ser él, encarnar su legado, de

cara a la guerra. Y a la paz también.

Algo mas, en el ambito mas indémito de lo sensible se
prende con la peculiar experiencia de la mirada que ve
su imagen dentro de la imagen, como da testimonio este
apartado del acerbo y de como su imagen, siempre, habita

la casa del corazon.
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Rosinés y Maria Gabriela Chavez se abrazan durante el acto de cierre de campana de Nicolas Maduro en Caracas, Distrito Capital.
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Una seguidora del chavismo muestra unas fotos de los afios 90 de cuando conocié a Hugo Chavez durante un acto en apoyo al candidato presidencial Nicolas Maduro en Guanare, Estado Portuguesa.
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Simpatizante del chavismo utiliza un sombrero alusivo al Coamdante Hugo Chavez durante una marcha en respaldo a la candidatura de Nicolas Maduro en San Cristobal, Estado Tachira.
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Simpatizante del chavismo utiliza un sombrero alusivo al partido Movimiento V Repuiblica, liderado por el Comandante Hugo Chévez, durante una marcha en respaldo a la candidatura de Nicolas Maduro en San Cristobal, Estado Tachira.
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Simpatizante del chavismo utiliza un sombrero alusivo al Coamdante Hugo Chavez durante una marcha en respaldo a la candidatura de Nicolas Maduro en San Cristobal, Estado Tachira.
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Simpatizante del chavismo sostiene un corazon de la campana presidencial 2012 durante un acto en apoyo a Nicolds Maduro en Cochecito,
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acduro en el Municipio Girardot. Estado Aragua.
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Simpatizantes del Chavismo marchan vestidos de Hugo Chavez y Nicolas Maduro dias después de las elecciones presidenciales en Caracas, Distrito Capital.
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Simpatizante del chavismo sostiene un cuadro de Hugo Chavez a las afueras del Palacio de Miraflores durante una marcha en apoyo a Nicolas Maduro, en Car Distrito Capital.
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Simpatizante del chavismo sostiene un cuadro de Hugo Chavez a las afueras del Palacio de Miraflores durante una marcha en apoyo a Nicolas Maduro, en Caracas, Distrito Capital.
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Simpatizante del chavismo sostiene una pancarta alusiva a Hugo Chavez afuera de su casa durante una marcha en apoyo a Nicolas Maduro, Estado Mérida.
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Simpatizante del chavismo muestra una tarjeta telefénica de Hugo Chavez y un carnet del Partido Socialista Unido de Venezuela durante una marcha en apoyo al candidato Nicolas Maduro en Barcelona, Estado Anzodtegui.
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Simpatizante del chavismo muestra un afiche de la campafia presidencial del 2012 durante una marcha en apoyo a Nicolas Maduro en Sabana de Mendoza, Estado Trujillo.
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Un simpatizante del chavismo sostiene un afiche de la campania presidencial del 2012 durante una marcha en apoyo a Nicolas Maduro en San Juan de Los Morros, Estado Guarico.
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Simpatizante del chavismo muestra un muneco de Hugo Chavez durante una marcha en respaldo a Nicolas Maduro luego de las elecciones presidenciales, Caracas, Distrito Capital.
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Una simpatizante del chavismo muestra el tatuaje alusivo a Hugo Chavez en su cuello durante una marcha en respaldo al candidato Nicolas Maduro en el Municipio Iribarren, Estado Lara.
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Simpatizante del chavismo deja ver su tatuaje con la firma de Hugo Chavez durante un acto de chequeo de la maquinaria 1x10x7, Maracay, Estado Aragua.
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Simpatizantes del Partido Socialista Unido de Venezuela muestran una pancarta de Hugo Chavez durante un chequeo de la maquinaria 1x10x7, Maracay. Estado Aragua.
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Una multitud pasa frente a un stencil de Hugo Chavez durante una marcha en apoyo al candidato Nicolas Maduro, Guanare, Estado Portuguesa.
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Un joven simpatizante del chavismo sostiene una pancarta con el famoso discurso de Hugo Chavez en el Jardin Botdnico durante un acto en apoyo al candidato Nicolas Maduro en el Municipio Iribarrel, Estado Lara.
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Un simpatizante del chavismo sonrie mientras usa una boina del Movimiento Revolucionario 200 durante una marcha en apoyo al candidato Nicolas y: , Estado Zulia.
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Simpatizante del Chavismo sostiene un busto alusivo a Hugo Chavez durante la campana presidencial en la Av Juncal de Maturin, Estado Mona,

Libro Nico flow r.indd 77 3/1/25 9:09p.m.



Simpatizantes del chavi as Maduro en el barrio San Agustin, 5, Distrito Capital.

Libro Nico flow r.indd 78 3/1/25




—]
[—4
[74]
L
=24
[
N
=
<
==
(=
S
S
S
[}
[
N
s
- 1
=
(=

Simpatizantes del chavismo muestran una pa rta del comandante Hugo Chavez durante una marcha en apovo al candidato Nicolas Maduro en el barrio 23 de Enero, Ca istrito Capital.
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Cumanacoa

1977. Un subteniente, con poco tiempo de haberse
graduado, es trasladado a Cumana como jefe del peloton
de Transmisiones del para entonces llamado Batallon
de Cazadores Manuel Cedeno. En las zonas llaneras y
montanosas de los estados Anzoategui, Sucre y Monagas
habia un rebrote de actividad guerrillera. El joven
oficial llegaba a la ciudad atribulado y conmocionado
existencialmente: enamorado (se habia traido a su pareja),
enfrentaba a la vez dificultades economicas; al no estar
casado no contaba con los beneficios y aprobaciones del
ejército que eso traia, pero ademas atravesaba una batalla

interna, interrogandose por su lugar en el mundo.

Al poco a poco resolver su situacion domeéstica y conocer
mejor sus alrededores, era continuamente llevado a los teatros
de operaciones donde se desarrollaba la guerra. No era un
especialista en la lucha antiguerrillera, pero ocupaba un
lugar sensible siendo el responsable de las comunicaciones de

su batallon, por lo que le toc6 moverse junto al Comandante

ahi donde se le exigia, mientras la realidad concreta tanto
en las barracas como en el monte pegaban como olas que

chocaban contra los farallones de su alma.

Llevaba un diario nervioso en el que no solo apuntaba
novedades o reflexiones rutinarias sobre el funcionamiento
de la guerra, sino que cavilaba, a profundidad, sobre la
justicia social, el torrente arterial de la historia, lecturas
marxistas, de los diarios de campana del Che y las
reflexiones de Mao. Se debatia entre continuar sirviendo
a la republica con las armas o si tomarlas e irse al monte
e incorporarse a alguna de las columnas. EI mar de fondo
era la necesidad de justicia, cosa que constataba cuando
podia entrar en contacto con el universo rural y relancino
de los pueblos orientales. Estuvo muy, pero muy cerca de

hacerlo.

El diario que llevo en los meses de ese ano delataba los
vaivenes pronunciados de sus reflexiones, pero siempre
cerraban con el corazon en otra parte: “;Como estara
mi negra?”, se preguntaba. “Cada dia me convenzo
mas que la amo, mi negra”, cerraba. Fundia en un solo

parrafo el asesinato del general Zamora, “Ezequielito”,

(UMANACOA
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escribia, con lo que venia aprendiendo de las correrias
de su bisabuelo, del mismo pueblo donde creci6 él,
anotando triste que él “tampoco pudo”. “De ahora en
adelante somos el comando de Operaciones Tacticas y
vo el oficial de comunicaciones. Mi negra me hace falta”.
Asentia porque aqui en América no se pudo ni uno, ni dos
Vietnam pero se alentaba a si mismo: “No importa, aqui

puede ser. Todos los que no pudieron, que regresen”.

Eran reflexiones heréticas, escritas del otro lado de
la baranda de la guerra. “Los militares empunando su
espada en defensa de las garantias sociales, alli esta la
esperanza, quizas”, escribia viendo la degradacion de
esa guerra a ambos lados de la difusa linea de contacto.
Aparte de sunegra, una emboscada brutal e injusta contra
soldados sin duda mas humildes que los comandantes
guerrilleros, un ataque sin valor militar alguno, fueron
las cosas que catalizaron su decision de no unirse a la
guerrilla, de por si decadente y degradada en ese punto.
Pero una idea que ya venia sembrada prendio en retono:
crearia un Ejército de Liberacion del Pueblo Venezolano
y en esas zonas del oriente llegé a hacer un primer

juramento con un pequeiio grupo de fieles del peloton.

A pesar de haberse movido tanto por pueblos como San
Mateo, Urica, hatos como Las Flores y Centella, los
pueblos al pie del Turimiquire, como Cumanacoa, supo
que esa cartografia se le quedaba prendada al alma pero
que ahi no era su lugar, aunque algian dia volveria. Poco

después seria trasladado a Maracay.
Il

2012, agosto. El Comandante Hugo Chavez,
presidente de la Republica Bolivariana. llega al pueblo
de Cumanacoa luego de que el rio Manzanares arrastrara
mucho a su paso v dejara a varias familias sin vivienda.
La tormenta tropical Isaac hizo estragos en la zona. 25
horas después, ahi estaba el jefe de Estado atendiendo a la
poblacion, conversando, atendiendo a la masa megafono
en mano, instruyendo a sus ministros a atender a las
familias afectadas y ordenando una serie de obras. No
fue el cintillo con el titular noticioso el que dejo la huella
indeleble en Cumanacoa, sino la aparicion en una hora
y un dia después, de su lider, embarrialadas las botas de
goma tras recorrer el pueblo, con la luz de final de la

tarde reflejandose en los alrededores.
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2024, julio. “;Cuando viene el presidente?”, ;“Va a
venir Nicolas?”, interrogaba, consternada, la poblacion en
general cuando se topaba con la avanzada que lleg6 primero
a Cumanacoa, una vez mas afectado por el desbordamiento
del Manzanares y las quebradas alrededor, impactando la
infraestructura, porque se habia llevado mucho a su paso.
El paisaje que dejo el paso del huracan Beryl era devastador:
vehiculos apilados, viviendas destruidas o comprometidas,
pertenencias y suenos perdidos con el voluminoso paso
del agua. La gente no solo necesitaba respuesta: también
necesitaba contacto directo, no solo de gestion, sino la mano
tendida, la constatacion de que ahi venian para estar con
ellos, atenderlos, ayudarlos a salir de este nuevo golpe. La
prevencion evito tragedias aun mayores, pero tres personas
perdieron la vida. El desconcierto dolia. Seguia lloviendo.

Tenue, pero no paraba la lluvia.

Poco después de la primera avanzada, llegaba el
presidente, botas de goma puestas y ya en proceso de
embarrialarse. Se establece un Puesto de Comando

Presidencial. Del presidente y la Vicepresidenta en adelante,

el tren ministerial y demas organismos atendian de forma
intensiva. En las calles afectadas; sentado en el porche de
una casa todavia en pie, café en mano, con la familia que lo
recibia; a veces megafono en mano, parado sobre el asiento
de copiloto del carro en el que llego; con Diosdado y el
general Lockiby Belmontes encarando de cerca la crecida
del rio que poco habia bajado; pero el mensaje central fue
el mismo: “Cumanacoa renacera”. Una frase que se hizo

eslogan informal de la campana.

Involuntariamente, por las fuerzas de la naturaleza,
ahora ademas con el impacto de las sanciones y el caos
climatico que todo lo dificil lo acentian, en el marco de
la campana, repentinamente, se establecia el paralelismo
asi nadie lo queria o todos hubiesen preferido que asi, de
esa forma se repitiera, pero dandole la cara, el pueblo y
el Pueblo remontaron. Se les pudo ver presentes por las
pancartas que luego poblaron en distintos puntos del
cierre de campana en Caracas: ahi estaba Cumanacoa,

renaciendo.

(UMANACOA
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Marcas en la pared de una casa muestran hasta donde llegé el agua durante el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Mujeres sostienen pancartas de Hugo Chavez en la via que comunica Cumand y Cumanacoa luego de las inundaciones por el paso del Huracdn Beryl, Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro se dirige al pueblo con un megéafono. en el sector de Barrio Blanco tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Personal de la Gobernacién limpia el barro en una calle tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro abr a una residente del sector Barrio Blanco tras el desbordamiento del Rio M. ares ¢ sa del paso del Huracan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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sta aérea del cauce del Rio Manzanares, luego de las inundaciones sadas por el Huracan Beryl en Cumanacoa Estado Sucre
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Unos zapatos dentro de una casa inundada tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa de o del Huracan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Un carro dafado luego de las inundaciones por el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en la via que comunica Cumana y Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro se dirige al pueblo con un megéafono. en el sector de Barrio Blanco tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Personal de las Brigadas Comunitarias Militares para la Edu v la Salud ayuda a limpiar el barro de una ¢ tras el desbordamiento del Rio anares a ca Haso d racan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.

Libro Nico flow r.indd 98 3/1/25




(UMANACOA

FRpRbdapr i ebn
Fiandppianinpdandad
FRERAA R T TE Y rrrs
T rrrre
TILIIEr T ey
#48iefoagiady
dodadd s 0NN

929

Una residente del sector Barrio Blanco se toma una foto con el presidente Nicolas Maduro, en su visita tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Un cuadro de Ernesto “Ché” Guevara reposa al lado de una gorra de la Misién Sucre en la casa de un ex guerrillero en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Miembros de la Unién Comunera llevan comida e insumos a los afectado tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.

Libro Nico flow r.indd 101 3/1/25 9:09p.m.



=3
(=]
<
<
=
=1
=
=]
o

Un centro de acopio con un afiche de Hugo Chavez es expuesto en la orilla de la carretera que comunica Cumana con Cumanacoa tras el desbordamiento del Rio Manzanares , Estado Sucre.
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El Primer Vicepresidente del Partido Socialista Unido de Venezuela sostiene un documento sobre el Comandante Hugo Chéavez escrito por un residente de Cumanacoa durante una visita tras las inundaciones por
el Huracan Beryl Cumanacoa, Estado Sucre.
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Cilia Flores de Maduro sostiene la mano de una residente de Cumanacoa luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro se toma un café en la casa de una mujer afectada por el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Una casa afectada por las inundaciones conserva un cuadro de Hugo Chévez junto a retratos familiares luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro hace una parada en la casa de una mujer afectada por el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Un hombre sostiene una pala mientras limpia el barro de su casa luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro y Cilia Flores de Maduro abrazan a una residente del sector Barrio Blanco tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
I ) I Ty ,
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La autoridad Unica de Cumanacoa, el M/G Lockiby Belmonte camina junto a los afectados luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro y Cilia Flores de Maduro abrazan a una residente del sector Barrio Blanco tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Soldados trabajan recogiendo barro de la calle luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro saluda a los residentes del sector Barrio Blanco tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro junto a Diosdado Cabello y el M/G Lockiby encabezan reunién en la carpa que funciona como centro de operaciones, luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del
paso del Huracdn Beryl en Cuma , Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro se dirige a la poblacion a las afueras de la carpa que funciona como centro de operaciones, luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracan Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Simpatizante del chavismo sostiene un cuadro de un gallo en alusion a la campana presidencial mientras habla el presidente Nicolas Maduro en las afueras de la carpa que funciona como centro de operaciones, luego del desbordamiento del Rio

Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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El presidente Nicolas Maduro saluda al pueblo en as afueras de la carpa que funciona como centro de operaciones, luego del desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Las botas del presidente Nico aduro cuando llegé a un acto en Cumana luego de visitar a ectados tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.

Libro Nico flow r.indd 118 3/1/25 9:10p.m.




=1
(=]
<
(=1
=
=1
=
—]
o

El presidente Nicolas Maduro llega a un acto en Cumana y baila con miembros de las estructura local del Partido Socialista Unido de Venezuela, luego de visitar a los afectados tras el deshordamiento del Rio Manzanares a causa
del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.
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La multitud aclama al presidente Nicolas Maduro durante un acto en Cumana. luego de visitar a los afectados tras el desbordamiento del Rio Manzanares a causa del paso del Huracdn Beryl en Cumanacoa, Estado Sucre.

Libro Nico flow r.indd 120 3/1/25 9:10p.m.



=<
e
=
=
=
=
=]
-

El presidente Nicolas Maduro junto al presidente de la Asamblea Nacional Jorge Rodriguez, muestran un tarjetén electoral a la multitud durante un acto en Cumana. luego de visitar a los afectados tras el desbordamiento del Rio
Manzanares a causa del paso del Huracdan Beryl en Cumanacoa, Estado Su
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La familia de Orlando Figuera, victima del fascismo y residente de Cumanacoa, asisten al cierre de Campana Presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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Personas afectadas por las inundaciones en Cumanacoa tras el paso del Huracdn Beryl aclaman al presidente Nicolds Maduro durante su cierre de campaiia en Caracas, Distrito Capital.
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Vista aérea del muro de contencién durante su construccion al borde del Rio Manzanares luego de la visita del las maximas autoridades venezolanas en Cumanacoa, Estado Sucre.
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Puede que la costumbre haya hecho que en la vida diaria se
normalice tanto la union civico-militar, que a esta altura ya se haya
disuelto en la realidad de todos los dias. Hasta que un dia, por
alguna situacion inesperada, se constate y se vuelva a ver en toda su

transparente contundencia.

La complementariedad y la consustanciacion entre ambas esferas
(civil y militar) contrasta la vision acostumbrada cuando a la patria
se le sube el amperaje, cuando cualquier contingencia que demande
que ambas actien las encuentra engranadas sin estridencia en ese
momento: en los escenarios de alto voltaje, de cualquier naturaleza (y

este pais las ha vivido todas), las halla movilizadas al mismo tiempo.

Pero es que esas lineas divisorias tampoco estuvieron muy desmarcadas
entre si en la propia génesis de la nacion. La anomalia en la historia,
necesaria para los poderes foraneos, fue la del empeno de dividirla en
un corte radical para que ambos campos estuvieran enfrentados. La
normalidad bolivariana ha hecho que ese dato quede relegado.

Por supuesto, la disciplina, los codigos internos, el rango y la
jerarquia, la dedicacion a la carrera de las armas persiste, y por eso
seran los primeros en movilizarse. Por ley y por lugar les corresponde
un necesario lugar aparte, con su mistica y bajo el juramento. Pero es
lo tatuado en la piel del alma del servicio real, doctrinario y efectivo

para toda la poblacion lo que sustituy6 al paradigma pre-existente.

Las y los cadetes que aparecen en este capitulo, que reciben al
presidente (se ve en las primeras fotos) haciéndole una “bomba”,
las consignas de avivamiento de los guerreros, en su acto de grado
inmediatamente estuvieron y desempenaron papeles de responsabilidad
en el Plan Republica unas cuantas semanas después. Un ejemplo
acabado: la combinacion del deber civico (el voto) y la custodia del
proceso. Y contencion de lo que vino después, cuando las fuerzas de

la sedicion y la intervencion pasaron a la siguiente etapa de su plan.

Este libro entrana una historia que los involucra. Su propio detras
de la camara. Incluyo el ejercicio compartido de la sensibilidad
estética: siempre hubo un soldado o una soldada que contribuia a
algo que estaba pasando y que merecia ser capturado por el lente,

formaron parte del acontecimiento fotografico.

Fueron parte de la imagen, pero desde el otro lado. Igual que en la
asimilacion rutinaria de la union civico- militar, no formaban parte
de la foto ni del encuadre, a no ser que haya sido capturado por el
lente sin planificarlo. Plena conciencia de que toda imagen puede
ser politica, que un cuadro mal parado también ingresa al campo de

batalla informativo.

Porque en su dimension de pueblo no pueden olvidar la impronta
y el conjunto que representan todo a lo que se deben, desde la mayor
minucia hasta en la ejecucion de una accion de caracter estratégico.
Su mayoritaria composicion de clase, abrumadoramente popular,
en cada acto recuerda que en esa trascendencia del origen hecho
sistema de valores se deben a ese sustrato. Y que hasta este libro es

expresion de ese proceso.
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Soldados recién graduandos de la Academia Militar le cantan una tradicional bomba al presidente Nicolas Madu,i en el acto de graduacion de las academias en Fuerte Tiuna, Caracas,
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El presidente Nicolas maduro entrega Sable a una egresada durante el acto de graduacion conjunta de las academias militares en Fuerte Tiuna, Caracas, Distrito Capital.
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Cadetes mantienen el orden cerrado durante el acto de graduacién conjunta de las academias militares en Fuerte Tiuna, Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro encabeza junto al Alto Mando el acto de graduacion conjunta de las academias militares en Fuerte Tiuna,

, Distrito Capital.
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Una bandera de la Republica Bolivariana de Venezuela ondea de fondo durante el acto de graduacién conjunta de las academias militares en Fuerte Tiuna, Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro entrega Sable a una egresada durante el acto de graduacion conjunta de las academias militares en Fuerte Tiuna, Caracas, Distrito Capital.
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Cadetes mantienen el orden cerrado durante el acto de graduacién conjunta de las academias militares en Fuerte Tiuna, Caracas, Distrito Capital.
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Una estatua de Chavez se ve al fondo de una formacion durante la graduacién conjunta de las academias militare en Fuerte Tiuna, Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas maduro entrega Sable a una egresada durante el acto de graduacion conjunta de las academias militares en Fuerte Tiuna, Caracas, Distrito Capital.
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Maturin: la Juncal

Alentado por los reportes del llenazo, a pesar del
cansancio, es mas que seguro que pudo recordar, quizas
brevemente, aquella vez que fue confinado a Maturin
terminando 1989, cuando no pudieron comprobar que
formara parte de una conspiracion fantasma de la que lo
acusaban. Estaba confinado, y solo podia salir de la ciudad
con autorizacion. Pero si no lograron acusarlo de nada o
del todo, tras el conmocionado 1989, sin lugar a dudas el
alto mando del momento ya lo tenia en la mira, a él y a sus

compaiieros de juramento.

Ya venia avanzando la guerra sucia contra la conspiracion
bolivariana. En retrospectiva, seguramente, el Comandante
podia evocar ese momento como el inicio del punto de
aceleracion que desembocaria en febrero de 1992. Entre esa
fecha y el momento que recordo entre dolencias, seguramente
también penso en todo lo que intentaron para evitar primero
el ascenso a Teniente Coronel, al culminar el curso de Estado
Mayor, e irremediablemente después de eso que asumiera
el mando de un batallon. Habiendo sido el primero en su

ascenso a Mayor, era logico que asi fuera al asumir el rango

de Comandante. Ahi se lo recordd a la asistencia masiva:
“Ustedes saben que yo aqui estuve un tiempo especial de
mi vida. Aqui en Maturin ascendi a comandante, ahi en la
Plaza Bolivar un 5 de julio de 1990. Estaba comenzando la

tormenta”.

Hicieron de todo, a la par de que la institucion militar
en esos anos estaba profundamente revuelta. Intentaron
escamotear sus estudios y a ultima hora no lo lograron.
Al tocarle organicamente un batallon, que por logica
simple debié haber sido mecanizado, lo intentan humillar
nombrandolo como responsable de la proveeduria militar
en Cumana. El oriente y sus marcas. Al poco tiempo, y en
lo que siempre asumi6 como “la conspiracion invisible” del
destino, terminaria asumiendo el Batallon de Paracaidistas
en Maracay (otra vez, también, Maracay) y de ahi al primer

paso decisivo hacia la consagracion.

Seguro esa cadena de recuerdos aparecio, intermitente,
mientras se debatia en desobedecer a su salud y salir al ruedo.
Seguramente al ver la magnitud del llenazo de la principal
arteria de la capital monaguense aquel 28 de septiembre de
2012 y luego de pasar los 45 minutos en tarima, a pesar de
todo, sabia, lo supo, lo supimos todos: valié la pena.
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;Habra pensado Nicolas en aquel 28 de septiembre de 2012 en
el dilema inicial que humanamente, por un momento, el cansancio
hizo titubear al Comandante? Y si lo penso, jcuanto peso ejercia en
su alma, en su corazon, evocar ese dia cuando el 20 de julio, pero
doce anos después, le tocaba a él ser el que ahora estaba a punto de

aparecer en la Juncal?

Esa ancha avenida que atraviesa Maturin y que a pesar de
evocar una batalla crucial en Anzoategui, la de El Juncal, en 1816
en la costumbre la ciudad le otorgé el articulo femenino. Nicolas
no es de titubear, jpero titube6? Es una idea convencional que esta
avenida es para muchos el termometro (o el barometro) politico del

oriente venezolano. Quien la llena, gana.

La ciudad que fue practicamente inconquistable en el momento
mas duro de la Segunda Republica, que a la quinta batalla, al quinto
asedio y mas por el agotamiento general no habia caido hasta ahora,
en las distintas contiendas encabezadas por el panteon de los jefes
patriotas del oriente, donde cay6 Juana Ramirez La Avanzadora y
el negro Leonardo Infante, que sucesivamente demostré su arrojo
(que también estuvo en El Juncal y de aht, en centena de batallas,
hasta Boyaca, salvandole la vida al Libertador en Rincon de los Toros

y que hasta jugando dados le daba las ganancias a Su Excelencia).

El 20 de julio Maturin volvié a demostrar su disposicion a romper
cercos, ya no el de su ciudad, sino al de las sanciones al pais. El
llenazo también fue esa impugnacion, y honré a la Revolucion y su
candidato, igual que en 2012 al Comandante. Esta vez con Nicolas
Maduro, presidente reelecto.
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Un asistente al acto de cierre de campana de Nicolds Maduro muestra un gallo de pelea en la tarima de La Av. Juncal en Maturin, Estado Monagas
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EI Primer Vicepresidente del Partido Socialista Unido de Venezuela Diosdado Cabello y el presidente Nicolas Maduro saludan a los asistentes a una masiva movilizacion en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.
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Vista aérea de la Av. Juncal durante el cierre de campana del candidato Nicolas Maduro en Maturin, Estado Monagas.

Libro Nico flow r.indd 3/1/25




-
<
-t
=
=2
-—
<z
-d

El presidente Nicolas Maduro sonrie durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monag

Libro Nico flow r.indd 150

3/1/25 9:10p.m.



e
[
)
=
=]
-—
<
-l

Una nifna aclama al presidente Nicolas Maduro durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.
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El presidente Nicolas Maduro saluda durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.

Libro Nico flow r.indd 152 3/1/25 9:10p.m.



]
=g
o
=
—]
-
<
-

"N | e

El presidente Nicolas Maduro junto a su esposa, la Diputada Cillia Flores bailan junto a su familia los Jingles de campana durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.
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El presidente Nicolas Maduro se dirige al pueblo durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.
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Publico asistente a un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.
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El presidente Nicolas Maduro se dirige al piblico durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.
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El presidente Nicolas Maduro abraza a su esposa la Diputada Cilia Flores durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Monagas.
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Vista aérea de la Av. Juncal durante el cierre de campaiia del candidato Nicolas Maduro en Maturin, Estado Monagas.
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El presidente Nicolas Maduro observa la cantidad de gente que inunda la Avenida Juncal durante un acto masivo en la Av. Juncal de Maturin, Estado Mon.
I S 1
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La Guajira, Maracaibo,
Ana Maria Campos

Juya, el padre lluvia, decide como y cuando fecunda a Mma, la madre
tierra, para bendecir sus dominios vy a sus hijas e hijos que la moran. Para
muchos, que no aparezca no es un asunto de caos climatico sino que el

padre decide cuando limpia los suelos y remoza su corteza dura y arida.

La bendicion de Juyd purifica, remoza y limpia -porque lo considera
apto- al alma de sus hijas e hijos (el alma: esa que para algunos en esas
tierras es lo mismo que la sombra y para otros como un algodén blanco,
como humo, que solo abandona el cuerpo, dicen los poetas, cuando se
suefia, o cuando hay enfermedad o si por desdicha los flecho Wanuluu,

celoso por alguna alegria).

El pueblo Waytu acepta lo que Juyd disponga con sus chubascos, asi
sea el diluvio. Es Kasipoluin, el arco iris, el que intercede y le pide que deje
de llover. Algunos creen que Kasipoluin, dicen los poemas, es la lengua de

una culebra “que vive en el interior de la tierra, como una raiz”.

Dicen los poetas, también, que a Juyd no le gustan las culebras y que
cuando cae el rayo es que las golpea, y que asi murieron las mas grandes.
Pero a veces los criollos, los alijuna, con la mente enfocada en otras cosas, de
comun acuerdo, deciden que es ayuda sacar el agua del suelo para ayudar a
Mma para que la propia obra alijuna no reseque mas de la cuenta su piel.

Esas invocaciones al criollaje extranjero lo estremecen. Que apenas
conoce lo que los habitantes de La Guajira quieren ensenarle cuando se

Libro Nico flow r.indd 163

dispone a quitarse la sordera del criollo. Pero cuando se la quita,
se desencadenan mas voces, se despierta el torrente espiritual de la
historia y, junto a la invocaciéon a La Chinita, esa patrona mestiza
que estremece al corazon zuliano, a su espacio sagrado entra también
la invocacion de otras hebras, de otros hilos que son arterias para

nuestra alma nacional.

Eso es lo que pasa cuando se recorre del norte al sur, rumbo a
Maracaibo, y se despierta el torrente esencial de los libertadores y
libertadoras que amarran esa gran costura, esos parches de distinto
tejido que es la patria, donde conviven todos en nuestras acciones,
cuando tienen conciencia y sienten el curso de esa savia, con la

Basilica de fondo.

SaVia que energiza y que hace que todo acto esté mas alla de lo
evidente, mas aca de lo que nos falta, que es eso y no otra cosa el acto
de recuperar la memoria para que conviva en la necesaria amistad

historica. Nuestros antepasados, nuestras victorias.

Esa y no otra era también la saVia que condujo a libertadoras
como Ana Maria Campos a exponerse a las brutales penurias por las
que la hicieron pasar las huestes del canario Morales por disponer
de su casa para la conspiracion patritica (“Si Morales no capitula,
monda” se hizo estribillo popular y fue lo que repitio tras cada
latigazo), al calor de los eventos que ya sonaban con fuerza después
de la victoria en Carabobo. Su cuerpo vy su alma resistieron y vieron a
Maracaibo libre, hasta que unos cuantos afios mas, todavia golpeada
pero erguida, quizas su alma transito el camino de los indios muertos,

cuando su cuerpo se canso.

ZULIA
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El presidente Nicolas Maduro toca la charrasca durante un acto cultural en la Guajira. estado Zulia
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Una simpatizante del chavismo baila durante un acto en apoyo de la candidatura presidencial de Nicolas Maduro en el Municipio San Francisco, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro inaugura en la estacion de bombeo en el sector Paraguaipoa, Estado Zulia.
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Mujeres simpatizantes del chavismo saludan al presidente Nicolas Maduro durante la inauguracion de una estacién de bombeo de agua en el sector Paraguaipoa, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro se toma una foto con sus simpatizantes durante un acto por la campaiia electoral presidencial en la Guajira, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro se toma una foto con sus simpatizantes durante un acto por la campaiia electoral presidencial en la Guajira, Estado Zulia.
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Vista aérea de la ciudad de Maracaibo, Estado Zulia.
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Un simpatizante del chavismo sostiene una bandera LGBTQ durante un acto de la campana presidencial a favor de Nicolas Maduro, en el Barrio el Nispero de Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro sefiala al piblico durante un acto de la campana presidencial en La Concepcion, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro hace un gesto de carifio al pablico durante un acto de la campana presidencial en La Concepcion, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro baila con su esposa, la Diputada Cilia Flores durante un acto de la campana presidencial en La Concepcion, Maracaibo, Estado Zulia.
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El candidato Nicolas Maduro alza el sable del Libertador durante el cierre de la campana presidencial en Maracaibo, Estado Zulia.
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El candidato Nicolas Maduro alza el sable del Libertador durante el cierre de la campana presidencial en Maracaibo, Estado Zulia.
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El candidato Nicolas Maduro alza el sable del Libertador durante el cierre de la campaiia presidencial en Maracaibo, Estado Zulia.
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El candidato Nicolas Maduro baila durante el cierre de la campana presidencial en Maracaibo, Estado Zulia.
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La estatua de la virgen de la Chinita es a desde la tarima del acto de cierre de campana de Nicolas Maduro en Ma ibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro en un momento de reflexion durante un acto de la campana presidencial en La Concepcion, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro baila con su esposa, la Diputada Cilia Flores durante un acto de la campaia pregideng : on, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro junto a su esposa la Diputada Cilia Flores se toman una chicha durante la inauguracion del Parque Ana Maria Campos en Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro junto a su esposa la Diputada Cilia Flores conversas con unos ninos durante la inauguracion del Parque Ana Maria Campos en Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro observa de un show de drones alusivo a la campafa presidencial durante la inauguracién del Parque Ana Maria Campos en Maracaibo, Estado Zulia.
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Show de drones alusivo a la campana presidencial durante la inauguracion del Parque Ana Maria Campos en Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro se dirige al piblico durante la inauguracion del Parque Ana Maria Campos en Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro observa un show de drones alusivo al comandante Hugo Chavez durante la inauguracion del Parque Ana Maria Campos en Maracaibo, Estado Zulia.
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Ajé, Benito, Ajé

ElSantoNegro encarnala entrana de lasupervivencia, la continuidad
del espiritu que identifica a un pueblo, a una nacion. Aunque la
mavyoria de las veces sintetice a varias en una: espiritualmente, una

nacion que hereda naciones, las traidas y las impuestas.

Cuando su raiz es buena, cuando es querida y devotamente bien
tratada, se adapta a todo. En las condiciones mas duras y desgarradas,
donde en cada acto se concentra un mundo entero porque respirar,
existir, es un acto de transgresion. Un mundo que para seguir siendo el
antes y el después comienza cuando el primer paso -asi dure siglos- es
antes que nada romper las cadenas.

La iglesia se valia de Benito para evangelizar al esclavo, y este
lo recibi6é pero lo transformé6 para que el mundo que traia consigo

perviviera. Entonces jquién evangeliz6 a quién?

Fue en América que a Benito se le devolvieron las raices africanas. Las
vidas de las familias que lo fueron transmitiendo, que con otras levantaron
a sus propios vasallos, mayordomos y capitanes; que se fue esparciendo
donde no lo conocian, para también quedarse. Para ir asumiendo en
su transmision las caracteristicas que le hizo el paisaje, alejandose del
epicentro. Y el epicentro de San Benito en Venezuela esta en el Zulia, y
luego se puso a ascender los Andes.

Benito, Ajé. dispensa sus milagros contra el hambre, la miseria y

la enfermedad; las devotas y devotos se lo retribuyen con el milagro
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de la musica, la cohesion de sus semejantes, la union del pueblo con

chimbangle, con la gaita, el baile, la representacion dramatica y el ron.

Pasa también con Cristo. Asi sea el enemigo, en la mirada del
sometido, quien te cuente la historia de quien representa a su dios, es
la de alguien que se alzo contra el sistema que oprimia a su pueblo,
que veia la expresion mas acabada de su dios en la mayor humildad,
una que por principio rector te obligaba a levantar del suelo de la
opresion a tu semejante (a ti también te levantaron), porque naciste
con la gracia divina de la dignidad, y por esa causa, que es la que lo
unifica con su dios, lo lleva hasta el maximo sacrificio, a morir por los
demas, por quienes son igual de pobres y enfrentan demasiado y que
aun asi, con todo a cuestas, con todo en contra, la respuesta es amar
para poder alzarte contra el orden injusto, no importa que venga de
otra parte, ta sabes que te estan presentando a un hermano, que te

acompana y lucha contigo.

El templo que se le erige es una aguja que sostiene, firme, esa
comunion y esa continuidad. Donde lo sagrado, el sentido superior que
nos da proposito alla arriba y en esta tierra, pervive y se preserva en el
universo de la comunidad, puertas afuera, y se contrae con el mundo
puertas adentro, en la casa y el espiritu.

A San Benito, Ajé, se le cumple lo prometido, desde la gratitud. La
mestiza gratitud del sobreviviente.

AJE, BENITO, AJE
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El presidente Nicolas maduro le ofrece una oracién a San Benito durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro sonrie durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas maduro agita una maraca durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro abraza a una devota durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas maduro agita una maraca durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas maduro posa junto a los misicos devotos de San Benito durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro escucha atentamente a los devotos durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro se toma una foto con una devota durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.

Libro Nico flow r.indd 205

AJE, BENITO, AJE

205

3/1/25 9:26p.m.



El presidente Nic aduro escucha con atencion a los musicos devotos de San Benito durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, M aibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro comparte con los devotos de San Benito durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Mar bo, Estado Zulia.

Libro Nico flow r.indd 207 3/1/25 9:26p.m.



2

AJE, BENITO, AJE

2

g

—
208 .

El presidente Nicolas Maduro comparte con los devotos de San Benito durante una visita a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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El presidente Nicolas Maduro comparte con un grupo de nifios a las afueras a la iglesia de San Benito de Palermo, Maracaibo, Estado Zulia.
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Calle, medios, redes y paredes

Donde todo es signo, mensaje. codigo, algoritmo, los simbolos
se actualizan y se traducen. No es nada mas la musica de los
muchachos. No son tan solo los murales, los posts y la inteligencia
artificial: hasta el diseno de las unas es parte del combate
perceptivo. Literalmente, en el campo semidtico, se combate

hasta con las unas. Pintadas con los ojos del Comandante.

No solo estan cambiando las formas de comunicar y
consumir, cambia quiénes ahora asumen el mensaje: el cambio

es generacional.

Suele haber inercias, reacciones de curiosidad, pero mueven.
Elnuevo plano de la comunicacion. El teléfono y las aplicaciones
pueden ser suficientes para montar la pista musical. Pero siguen

poniendo a todos a bailar.

La cancha se esta ampliando y entra un nuevo roster de
jugadores a decir, a producir y hacer. Emergen nuevos grupos de
muchachas y muchachos que las combinan todas, que le ponen
banda sonora a la transformacion y la actividad tecnologica. La era
de los nativos digitales.

Pero conviven. Comunican y se expresan. Ponen el beat y el
track. Pero no lo copan todo, tienen la aprobacion de las abuelas
va acostumbradas a las cosas de los muchachos, participes de lo
nuevo, de lo que proponen.

Una conducta estética que tiene sus formas de emerger en la
calle, de reflejarse en otra paleta de colores, que modula nuevos
significantes. Pero, convive con la asimilacion de quienes ya
tienen tiempo en el ruedo de esta vida.

Los dias que vinieron después de las elecciones ensefiaron
que ese mucho de gente que entre todos suman un patrimonio,
en su conjunto, simbolo y quién lo porta, que Los medios son lo
de menos: hasta pintarse las unias con el gallo de la campana.

Sobre ese terreno, hasta con las unas.

CALLE, MEDIOS,
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Una simpatizante del Chavismo sostiene un teléfono Vergatario durante una marcha en apoyo a Nicolds Maduro en el barrio 23 de Enero en Caracas, Distrito Capital. |
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Una simpatizante del chavismo sostiene una pancarta de Nicolas Maduro durante una marcha en respaldo a su candidatura en Caracas, Distrito Capital.
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Asistentes a una marcha en apoyo a Nicolas Maduro caminan frente a una pared pintada con un stencil del candidato en la Av. Sucre de C
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Una familia camina frente a una pared pintada con un stencil del candidato en el barrio San Agustin, Caracas, Distrito Capital.
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Un simpatizante del chavismo sostiene una pancarta de apoyo a Nicolias Maduro durante una marcha en su respaldo en la Av. Sucre de Caracas, Distrito Capital.
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Una simpatizante del chavismo muestra sus muiiecos del presidente y la Primera Combatiente durante un acto en respaldo a la candidatura de Maduro en Maracaibo, Estado Zulia.
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Una simpatizante del chavismo sonrie durante un acto en apoyo a Nicoldas Maduro en Cochecito Distrito
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Un simpatizante del Partido Socialista Unido de Venezuela sonrie con su cara pintada con las siglas del partido durante una marcha en apoyo al candidato Nicolas Maduro en el Municipio Iribarren, Barquisimeto, Estado Lara.
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Simpatizante del chavismo muestra el tatuaje alusivo al Partido Socialista Unido de Venezuela en su mano durante una marcha en respaldo al candidato Nicolas Maduro en el Municipio Iribarren, Barquisimeto, Estado Lara.
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Simpatizante del chavismo graba al candidato Nicolas Maduro con su celular durante una concentracion en la Avenida Juncal en Maturin, Estado Mon:
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Una simpatizante del chavismo muestra la pantalla de su celular con un mensaje al presidente durante una marcha en apoyo a su candidatura presidencial, Estado Mérida.
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Un show de drones muestran la cara del presidente Nicolas Maduro durante el acto de inauguracion del Parque Ana Maria Campos en Maracaibo, Estado Zulia.
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Una nifa baila uno de los jingles de la campaiia presidencial durante una marcha en apoyo al candidato Nicolds Maduro en la Avenida Urdaneta de Caracas, Distrito Capital.
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Una simpatizante del chavismo sostiene una pancarta en apoyo al candidato Nicolas Maduro durante un acto en apoyo a su candidatura presidencial. Estado La Guaira.
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Simpatizantes del chavismo sostienen una franela en apoyo al candidato Nicolas Maduro durante una marcha en su respaldo en el barrio 23 de Enero de Caracas, Distrito Capital.
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Un simpatizante del chavismo se asoma mostrando su apoyo a una marcha en apoyo al candidato Nicolas Maduro en el barrio San Agustin de Caracas, Distrito Capital.

Libro Nico flow r.indd 230 3/1/25 9:26p.m.



REDES Y PAREDES

A
S
=]
]
=
ui
-
|
<
o

Una simpatizante del chavismo muestra sus ufias alusivas a Nicolas Maduro durante una marcha en apoyo al candidato presidencial en el barrio 23 de Enero, 1, Distrito Capital.
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Un grupo de simpatizantes del chavismo levantan su mano en respaldo al candidato Nicolas Maduro durante un acto en su respaldo en durante un acto en respaldo a su en San Fernando, Estado Apure.
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Una simpatizante del chavismo abraza una pancarta del candidato Nicolas Maduro durante un acto de chequeo del 1x10x7 en Maracay, Esado Aragua.
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Un simpatizante del chavismo sostiene un muiieco del candidato Nicolas Maduro con una bandera durante un acto en su respaldo en el Municipio Iribarrel, Barquisimeto, Estado Lara.
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Un simpatizante del chavismo sostiene una bandera alusiva al candidato Nicolas Maduro durante un acto en su respaldo en Barcelona, Estado Anzodategui.
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Un simpatizante del chavismo sostiene el tarjeton para las elecciones presidenciales durante una marcha en apoyo al candidato Nicolas Maduro en el Municipio Iribarren, Barquisimeto, Estado Lara.
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Una simpatizante del chavismo sostiene una foto del candidato Nicolas Maduro durante un acto en su respaldo en Tucupita, Estado Delta Amacuro.
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Un simpatizante del chavismo muestra una franela alusiva a Nicolas Maduro durante una marcha en su respaldo en Maracay. Estado Aragua
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Una simpatizante del chavismo muestra una pancarta alusiva a Nicolas Maduro durante una marcha en su respaldo en Maracay, Estado Aragua
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Un simpatizante del chavismo asiste a una marcha en respaldo al candidato Nicolas Maduro en Guanare, Estado Portuguesa.
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Una simpatizante del chavismo sostiene una pancarta en apoyo a la candidatura de Nicolas Maduro durante un acto de la campana presidencial en Barcelona, Anzodtegui.
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Simpatizantes del chavismo sostienen una pancarta alusiva al candidato Nicolas Maduro durante un acto en apoyo al candidato presidencial en el Municipio Girardot, Maracay, Estado Aragua.

Libro Nico flow r.indd 242 3/1/25 9:42p.m.



REDES Y PAREDES

A
S
=]
]
=
ui
-
|
<
o

Una simpatizante del Partido Comunista de Venezuela sonrie durante un acto en respaldo a la candidatura de Maduro en Maracaibo, Estado Zulia.
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Angel Prado graba con su celular rotulado con un sticker en apoyo al candidato Nicolas Maduro durante su visita al programa Con El
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Caracas

Nadie tuvo tiempo de reponerse de la insolacion
movilizadora de la tierra del sol amada en el cierre de
campana zuliano. La instruccion era todos directo al cierre
en Caracas: a la gente no se le podia dejar esperando por un
cambio de camisa, en la capital la riada de gente también

estaba llevando sol del bueno.

Era la coronacion del proceso, el circulo de la campana se
cerraba regresando a su punto de inicio. El recorrido de 21 dias
agito, parranded, amucho a la gente, movilizo la fibra honda
que vincula a la épica chavista en sus anos mas dificiles. La
campana cerraba un proceso electoral que en todos sus resortes
fundamentales era, como muchos apuntaron, esencialmente
injusto y desigual: la constatacion de un pais que en una
década larga paso por casi todos los estadios de una guerra

desconocida e inmerecida para quienes la padecieron.

Concebidaen laboratorio, lejos del alcance de la arrechera
profunda e indignante que busco disciplinar y castigar a

la poblacion que hacia 25 anos decidio aduenarse de su

rumbo con quien abrio las compuertas, que lo continu6

con su heredero en sus lustros oscuros.

Una cruel jugada de laboratorio que fue implementada,
corregida, aumentada, actualizada y vuelta a poner en
practica en toda su estructura, que incesantemente disparo
contra lo que entendia como la linea de flotacion del
gobierno que lo presidia, que todavia hoy sigue disparando
contra el proyecto.

Una sucesion incesante de operaciones, de cambios de
angulo de ataque, de objetivos. Desde perpetrar la muerte
directa (absolviendo de antemano a los promotores de
homicidio) hasta tensionar la cuerda hasta lo insoportable
de su aparato institucional. Desde buscar envenenar su
letra constitucional a obstruir y tapiar los mecanismos
rutinarios de financiamiento. De explotar nuestros males
historicos (el rentismo corrosivo) hasta buscar volcar
nuestras contradicciones contra nosotros, explotarlas,

COIlVCI'ﬁI'lElS €Il arimas.
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Y ademas culpandonos de eso. Aspirando a convertirnos
en parias, en brutos, en desmemoriados e ignorantes.
Pretendiendo contarnos el cuento de nuestras vidas desde
el arsenal mas eficiente y aceitado que el imperio ostenta:
el hackeo de nuestra historia, pretendiendo monopolizar
y decirnos como teniamos que echarnos nuestro cuento.

Buscaron desangrar de poblacion a la patria.

Y la respuesta, la condena y la impugnacion fue la fiesta.
Los resortes movilizadores. Lo golpeado, si, moreteado, si,

ofendido, si, pero que no nos lo pudieron quitar: lo bailao.
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durante el cierre de la campaina presidencial en Caracas, Distrito Capial.

Libro Nico flow r.indd 252 3/1/25 9:42p.m.






El presidente Nicolas Maduro saluda a una multitud durante el inicio de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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Una simpatizante del chavismo muestra una pancarta en apoyo al candidato Nicolds Maduro durante el inicio de la campafa presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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Una multitud se concentra en la Av. Urdaneta durante el inicio de la campana presidencial en Ca 5, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro abraza a una seguidora durante el inicio de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro abraza a un nino durante el inicio de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro celebra en tarima durante el inicio de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro se dirige a una multitud durante el cierre de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro voltea a la camara durante el cierre de la campafia presidencial en Ca Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro muestra su plan de gobierno durante el cierre de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro baila con una nina durante el cierre de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro toma la mano de su esposa, la diputada Cilia Flores durante el cierre de la campaiia presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro besa a su esposa, la Diputada Cilia Flores durante el cierre de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro transmite desde un celular durante el cierre de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas sonrie durante el cierre de la campana presidencial en Caracas, Distrito Capital.
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Los artistas que acompaiaron al candidato Nicolis Madu ante la campaia presidencial posan para un: ego del cierre de campaiia en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro muestra una constitucion luego del anuncio de su triunfo en las elecciones presidenciales en Caracas, Distrito Capital.
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El presidente Nicolas Maduro saluda al pablico durante el anuncio de su triunfo en las elecciones presidenciales en Caracas, Distrito Capital.
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El candidato Nicolas Maduro observa un show de drones durante el anuncio de su triunfo en las elecciones presidenciales en Caracas, Distrito Capital.
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Un conjunto de drones forman en el cielo la imagen del candidato Nicolas Maduro durante el anuncio de su triunfo en las elecciones presidenciales en Caracas, Distrito Capital.
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El candidato Nicolas Maduro se toma una selfie luego del anuncio de su triunfo en las elecciones presidenciales en C , Distrito Capital.
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El candidato Nicolas Maduro se dirige al ptibico durante el anuncio de su triunfo en las elecciones presidenciales en Caracas, Distrito Capital.
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El 28 fue orden cumplida: ganar, y ganar bien. El voto
como fe de vida popular ante el mundo, como testimonio
de a quien no derrotaron. La sentencia de que el perdedor
fue el que impuso el juego, cambio6 las reglas cuando lo
veia conveniente corrompiendo toda ley internacional y
todo pacto, todo honor basico que entrana el compromiso
esencial y racional de la interaccion entre naciones, sobre
todo geograficamente cercanas. Un imperio que lo tnico
que ofrece es hambre y hiel, que para poder operar necesita
dividir, enviar a sus agentes consulares con endeble fachada
nacional. La incapacidad de reinvencion de sus formas y
de entablar una interlocucién que no sea la esquizofrenia
ha embrutecido al imperio, y lo ha hecho mas brutal.

Destructivamente predecible.

Contra esa maquinaria monstruosa el acto del voto como
suma de soberanias que componen al mosaico nacional,
que para mayor dolor simbélico de la antipatria se logro
en el cumpleanos 70 del bolido de la historia reciente: en el
cumpleanos del Coman. Mas si la fiesta fue la antesala del
voto, la calma chicha que vino a continuacion desperto el

instinto popular ante la amenaza que acechaba.

Con las escenificaciones de conflicto en centros electorales
que no controlaban por completo, junto a la violencia
directa en los centros electorales donde votaba su gente
¥y que st controlaban, iniciaba el verdadero plan detras
de la fachada de simular el juego democratico. Quisieron
vaciar el poder legislativo y no pudieron. Quisieron vaciar
el poder ejecutivo, y tampoco. Ahora fueron por el vaciado
del poder electoral.

Quedaron con la mascara democratica mal colgada y
con medio rostro guason asomandose. El simulacro de lo

politico para instaurar el nihilismo de la violencia.

Pero no pudieron. No pasaron. No pasaran.
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El presidente Nicolas Maduro, junto a su esposa, familiares y amigos le cantan cumpleanos al Comandante Hugo Chavez luego del anuncio de su triunfo en las elecciones presidenciales, en el Cuartel de la Montaia 4F, Ca istrito Capital.
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Se terminé de imprimir en la Imprenta Digital
del Servicio Autonomo Imprenta Nacional y Gaceta Oficial,
en el mes de enero de 2025, con un tiraje de 1000 ejemplares
Carcas, Republica Bolivariana de Venezuela
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