

Cronología de la violencia latifundista

Por Santiago Burrone*

El territorio como zona de sacrificio

En los últimos cuarenta años, la inserción de América Latina en el mercado global ha estado profundamente marcada por la intensificación del modelo extractivista. Bajo la lógica del “Consenso de los Commodities” —concepto acuñado por la socióloga Maristella Svampa—, los recursos naturales y el suelo rural han sido reconfigurados como meras mercancías destinadas a la explotación y la exportación: soja transgénica, ganadería intensiva, megaminería y explotación forestal.¹ Este proceso de acumulación por desposesión avanza sobre territorios habitados por comunidades campesinas y pueblos originarios que conciben la tierra no como un factor de producción, sino como su base material, cultural y de subsistencia.

La violencia —manifestada en amenazas, criminalización, desapariciones forzadas y asesinatos— no es un desvío accidental del sistema, sino un mecanismo estructural indispensable para la acumulación de capital. Cuando el derecho ancestral obstruye la rentabilidad del agronegocio o la minería, la violencia privada y la complicidad estatal actúan para “limpiar” el territorio. El modelo agroexportador latifundista extractivo, sacrifica todo lo que sea necesario para alcanzar sus objetivos, incluidas las personas. Las zonas de sacrificio requieren una intencionalidad estatal: el Estado, por acción u omisión, destinan a ciertas poblaciones al sacrificio en nombre de un bien superior, llámese el progreso, la producción, la renta.²

El escenario regional y local: geopolítica de la violencia terrateniente

América Latina se ha consolidado como la región más letal del mundo para quienes defienden la tierra. Los informes anuales de la organización internacional Global Witness revelan una constante trágica: más del 70% de los asesinatos de defensores de la tierra y el medio ambiente a nivel global ocurren en suelo latinoamericano. Colombia, Brasil, México y Honduras lideran sistemáticamente estas estadísticas.³

El patrón de violencia responde a la histórica y trágica asimetría de poder entre las comunidades campesinas y las corporaciones transnacionales o terratenientes locales que operan con el respaldo de fuerzas de seguridad privadas (sicariato) y, frecuentemente, con la inacción o el disimulo de los gobiernos locales y los poderes judiciales provinciales o nacionales. En este contexto, la desaparición forzada y el asesinato operan como herramientas de disciplinamiento colectivo. Matar o hacer desaparecer a un líder comunitario no solo elimina un obstáculo legal o político, sino que busca desarticular el tejido de resistencia de toda la comunidad.

En Argentina, el proceso de concentración de la tierra comenzó a acelerarse drásticamente a mediados de la década de 1990 con la introducción de la soja transgénica, el glifosato y la siembra directa para la exportación como forraje. La llanura pampeana quedó chica, y la frontera agrícola avanzó violentamente hacia el norte y el oeste.

La organización Red Agroforestal Chaco Argentina (REDAF) ha sistematizado la violencia por el acaparamiento de tierras a través de su Observatorio de tierras, recursos naturales y medio ambiente. Los datos históricos de la REDAF demuestran que, solo en la región chaqueña (Santiago del Estero, Chaco, Salta, Formosa), existen millones de hectáreas en conflicto que afectan a decenas de miles de familias campesinas e indígenas.⁴ Los principales detonantes son los desalojos forzados, los desmontes ilegales y la intoxicación por fumigaciones.

Matar por la Tierra: una historia que se repite desde el colonialismo al agronegocio.

Como sostiene Eduardo Galeano en *Las venas abiertas de América Latina* (Buenos Aires, Siglo XXI, 1971), la violencia contra quienes trabajan la tierra en la región no es una serie de hechos aislados, sino la continuidad de un mismo patrón que arranca en la colonia (encomienda, mita, plantaciones y minería) y se reproduce en el siglo XX y XXI bajo la forma del latifundio agroexportador y desde las últimas décadas del agronegocio.⁵ Una cara de la historia de la conflictividad por la apropiación de tierras en Argentina está escrita con los nombres de quienes pusieron el cuerpo para frenar las topadoras y los alambrados al servicio del capital, y la otra cara por los que perpetraron los asesinatos. En latinoamérica, el exterminio se repite década tras década pero responde a los mismos intereses de siempre.

En este informe desarrollamos una cronología de asesinatos a líderes campesinos, ambientales y sindicales, y masacres colectivas vinculados a la violencia ejercida por terratenientes - directamente o a través de aparatos estatales y parapoliciales- contra campesinos, pueblos originarios, sindicalistas rurales y referentes ambientalistas en Argentina y América Latina, desde comienzos del siglo XX hasta la actualidad. Desde ya, que toda estimación acerca de los asesinatos, masacres, desapariciones, detenciones y desalojos violentos, son una subestimación de que realmente pasó en nuestra historia ya que los medios de comunicación, los Estados y las empresas que responden al capital, se dedicaron a ocultar la información o desinformar a la población. Las cifras oficiales suelen ser una estafa, por eso la siguiente cronología reunida quizás detalla solo una parte y los casos que más reconocimiento tuvieron. Pedimos disculpas de antemano a aquellos compañeros caídos que no son mencionados en esta secuencia histórica.

Cronología de la violencia latifundista: de Emiliano Zapata a Rafael Nahuel

1919 — Emiliano Zapata (Morelos, México)

El líder agrarista de la Revolución Mexicana y autor del Plan de Ayala, exigía la restitución de tierras a los campesinos despojados durante el Porfiriato. Fue asesinado en una emboscada tendida por el coronel Jesús Guajardo, por orden del presidente Venustiano Carranza, en la Hacienda de Chinameca.⁶

1919 — Charlemagne Peralte (Grande-Rivière-du-Nord, Haití)

Carlomagno Peralta fue el líder de la resistencia campesina armada conocida como los “cacos” contra la ocupación militar estadounidense de Haití (1915 y 1934), que había reinstaurado el trabajo forzado (corvée) para la construcción de caminos hacia plantaciones e intereses comerciales estadounidenses, revirtiendo la prohibición histórica de propiedad extranjera de la tierra. Peralte fue traicionado y asesinado de dos disparos por la espalda por un comando de Marines estadounidenses; su cadáver fue atado a una puerta y fotografiado para intimidar a la población.⁷

1919-1921 — Patagonia Rebelde y La Forestal (Argentina)

Estos conflictos obreros y campesinos fueron reprimidos violentamente bajo el primer gobierno de Hipólito Yrigoyen. En la Patagonia, las fuerzas comandadas por el coronel Héctor Benigno Varela fusilaron aproximadamente 1.500 obreros rurales en huelga. En La Forestal (norte de

Santa Fe y Chaco), la Gendarmería Volante -financiada por la propia empresa- y la Legión Patriótica mataron entre 500 y 600 obreros del quebracho y el tanino.⁸

1924 — Masacre de Napalpí (Chaco, Argentina)

Entre 400 y 500 integrantes de los pueblos qom y mocoví (algunas fuentes elevan la cifra hasta 700) fueron asesinados por la policía provincial y terratenientes tras una huelga por mejores condiciones en la cosecha de algodón. En 2022 un Juicio por la Verdad calificó el hecho como crimen de lesa humanidad cometido en el marco de un genocidio.⁹

1928 — Masacre de las Bananeras (Ciénaga, Colombia)

Este hecho que inspiró a García Márquez a ponerle el nombre homónimo a uno de los episodios de Cien años de Soledad, se considera una masacre ya que el ejército colombiano, bajo el mando del general Carlos Cortés Vargas, disparó a mansalva contra trabajadores en huelga de la United Fruit Company y sus familias. El número de víctimas continúa disputado: la cifra oficial sostiene ridículamente la cifra de 47 trabajadores asesinados pero según cables diplomáticos de la época el número supera los 1.000 asesinatos. García Márquez habla de 3000 asesinatos en el libro.¹⁰

1929 — Masacre de Marchaterre (Les Cayes, Haití)

El 6 de diciembre de 1929, diez años después del asesinato de Charlemagne Peralte, tropas de infantería de marina de la ocupación militar estadounidense dispararon contra una manifestación de varios miles de campesinos que protestaban en la comuna Los Cayos contra los impuestos y el trabajo forzado (corvée) que sostenía la producción agroexportadora de la ocupación. El saldo fue de al menos 22 campesinos y muchos más heridos. La masacre generó tal repudio internacional que aceleró el fin de la ocupación estadounidense, que se retiró totalmente en 1934.¹¹

1932 — La Matanza / Levantamiento campesino de 1932 (El Salvador)

Miles de campesinos e indígenas, armados apenas con machetes, se levantaron contra la oligarquía cafetalera (las llamadas “14 familias”) y la Guardia Civil en la zona occidental del país, tras el despojo de tierras comunales (llamadas ejidales), iniciado en 1881-1882 para favorecer el monocultivo de café. La represión ordenada por el dictador Maximiliano Hernández Martínez dejó entre 10.000 y 30.000 campesinos e indígenas muertos -la mayoría de las estimaciones académicas se ubican entre 25.000 y 30.000-, uno de los mayores etnocidios de la historia latinoamericana en proporción a la población del país. El dirigente revolucionario Agustín Farabundo Martí, que había combatido junto a Sandino en Nicaragua, fue juzgado y fusilado el 1° de febrero de 1932, en el marco de los hechos del levantamiento campesino.¹²

1934 — Augusto César Sandino (Managua, Nicaragua)

Líder de la resistencia armada campesina contra la ocupación militar estadounidense (1912-1933), asesinado junto a dos de sus generales por la Guardia Nacional al mando de Anastasio

Somoza García, tras salir de una cena con el presidente Sacasa. Sandino defendía la reforma agraria y había establecido cooperativas campesinas con sus excombatientes; al día siguiente del asesinato, la Guardia Nacional destruyó la cooperativa de Wiwilí y mató o encarceló a sus integrantes. El crimen consolidó a la dinastía Somoza, que gobernaría Nicaragua en alianza con la oligarquía terrateniente durante más de cuatro décadas.¹³

1934 — Gran Huelga Bananera del Atlántico (Costa Rica)

Entre el 4 de agosto y mediados de septiembre de 1934, unos 10.000 trabajadores bananeros de la United Fruit Company se declararon en huelga general -liderados por el escritor y sindicalista Carlos Luis Fallas- exigiendo salario en efectivo, jornada de ocho horas y servicios de salud. Tras un primer acuerdo incumplido por la compañía, el gobierno reprimió la segunda fase de la huelga durante quince días: encarceló a los dirigentes, quemó ranchos en las fincas para atemorizar a las familias y deportó a trabajadores migrantes. A diferencia de la masacre de 1928 en Colombia de trabajadores de la misma compañía, quien es culpable junto con el aparato estatal de los asesinatos, en el caso de Costa Rica, no existen registros de cifras de víctimas fatales documentadas para este episodio.¹⁴

1937 — Masacre del Perejil (frontera Haití-República Dominicana)

El dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo ordenó el exterminio masivo de la población de origen haitiano -en su mayoría pequeños agricultores y trabajadores de las plantaciones azucareras fronterizas- entre el 28 de septiembre y el 8 de octubre de 1937. Las estimaciones de víctimas oscilan entre 5.000 y 35.000. Aunque el detonante inmediato fue de carácter racial y nacionalista, el trasfondo económico incluía el desplazamiento de mano de obra haitiana de los ingenios azucareros tras el cierre de varios de ellos durante la Gran Depresión. Se incluye como el episodio de violencia rural agroexportadora más letal de todo el siglo XX en la región.¹⁵

1937 — Disturbios laborales de Barbados

Durante los meses junio y julio de 1937, protestas de trabajadores agrícolas contra las condiciones de las plantaciones azucareras derivaron en disturbios que la fuerza pública reprimió con un saldo de entre 14 y 22 muertos, en el marco de una ola de rebeliones de trabajadores agrarios que sacudió el Caribe británico entre 1934 y 1939 (Trinidad, Santa Lucía, San Vicente, Guyana Británica, Jamaica).¹⁶

1938 — Rebelión laboral de 1938 / Masacre de Frome Estate (Jamaica)

El 2 y 3 de mayo de 1938, la policía colonial británica disparó contra trabajadores en huelga que construían una fábrica para la West Indies Sugar Company (de Tate & Lyle) en la finca Frome, Westmoreland, matando a 4 personas e hiriendo a unas 25 y arrestando a 109. La represión desató una rebelión de trabajadores azucareros, bananeros y portuarios que se extendió por toda la isla, que fue brutalmente controlada con un saldo final de 46 muertos y 429 heridos en todo el país entre abril y junio de ese año. La Corona británica creó la Comisión Moyne para investigar las condiciones de vida en el Caribe británico como consecuencia de estas revueltas.¹⁷

1947 — Masacre de Rincón Bomba (Formosa, Argentina)

Entre 500 y 750 (algunas fuentes elevan la cifra a 1.000) integrantes del pueblo pilagá fueron asesinados por la Gendarmería Nacional, con apoyo de la Fuerza Aérea, luego de ser explotados y despedidos sin pago por el ingenio azucarero del Tabacal en Salta, de propiedad de Robustiano Patrón Costas. La Justicia federal calificó el hecho como crimen de lesa humanidad (2019) y posteriormente como genocidio (2020).¹⁸

1948 — Jesús Menéndez (Manzanillo, Cuba)

El Secretario general de la Federación Nacional de Trabajadores Azucareros de Cuba, Jesús Menéndez, fue asesinado de un disparo por la espalda por un capitán del Ejército en la estación de tren de Manzanillo, en el contexto de su lucha por el pago del “diferencial azucarero” a los obreros del sector. Ocurrió bajo la presidencia de Ramón Grau San Martín, en un país donde la industria azucarera constituía la principal fuente de ingresos y estaba dominada por capital estadounidense y por una oligarquía terrateniente local. Se estima que 150.000 personas asistieron a su funeral en La Habana.¹⁹

1954 — Golpe de Estado contra Jacobo Árbenz (Guatemala)

La CIA, mediante la operación encubierta PBSUCCESS, derrocó al presidente democráticamente electo Jacobo Árbenz para proteger los intereses de la United Fruit Company (UFCO), afectada por la reforma agraria (Decreto 900) que expropiaba tierras ociosas -incluidas 390.000 hectáreas de la propia compañía- para redistribuirlas entre campesinos sin tierra. Luego de este golpe de Estado, inicia una etapa de cuarenta años de gobiernos militares alineados con la oligarquía terrateniente y la UFCO, que dieron paso a la represión sistemática de campesinos y pueblos indígenas y en el genocidio maya de los años 80, con un saldo estimado de alrededor de 200.000 muertos y desaparecidos a lo largo de todo el período.²⁰

1967 — Hilda Guerrero de Molina (Bella Vista, Tucumán, Argentina)

Hilda Guerrero, fue la esposa de un obrero despedido por el cierre de ingenios azucareros decretado por la dictadura de Onganía (que cerró 11 de los 27 ingenios de la provincia de Tucumán). Fue asesinada por la represión policial en enero de 1967 durante una jornada de protesta de la Federación Obrera Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA) en Bella Vista.²¹

1971 — Héctor Gallego (Santa Fe de Veraguas, Panamá)

Héctor Gallego fue un sacerdote católico colombiano que organizó a los campesinos de Santa Fe en sindicatos y cooperativas de consumo, lo que lo enemistó con los terratenientes cafetaleros de la zona (algunos emparentados con el general Omar Torrijos), quienes lo acusaron de comunista. Fue secuestrado por agentes de la Guardia Nacional la noche del 9 de junio de 1971 y desaparecido; según testimonios posteriores, murió esa misma noche a causa de las torturas

recibidas. Sus restos nunca fueron hallados. En 1993 la Justicia panameña condenó a 15 años de prisión a un ex coronel y un excapitán de la Guardia Nacional por el hecho.²²

1973 — Episodio Paine (Región Metropolitana, Chile)

Tras el golpe de Estado contra Salvador Allende, en la comuna rural de Paine fueron detenidos desaparecidos y ejecutados 70 hombres, la mayoría campesinos que habían sido beneficiarios de la Reforma Agraria de Allende. Investigaciones históricas destacan el rol activo de dueños de los latifundios locales, que colaboraron con los militares para identificar y entregar a los campesinos sindicalizados, en un episodio de represalia directa contra los beneficiarios de la redistribución de tierras.²³

1975 — Masacre de Los Horcones (Olancho, Honduras)

En la hacienda del ganadero y terrateniente José Manuel Zelaya Ordóñez (padre del después presidente Manuel Zelaya), militares hondureños y hombres del terrateniente torturaron y asesinaron a 14 personas -diez campesinos, dos sacerdotes (Iván Betancourt y Michael Jerome Cypher) y dos mujeres- que marchaban hacia Tegucigalpa junto a la Unión Nacional de Campesinos para exigir la aplicación de la reforma agraria. Cinco de las víctimas fueron quemadas vivas; los cuerpos fueron arrojados a un pozo que luego fue dinamitado. Los condenados, incluido Zelaya Ordóñez, fueron indultados en 1980. Esta masacre marcó el fin del proceso de reforma agraria en Honduras.²⁴

1975-1983 — Represión a las Ligas Agrarias (Chaco, Formosa, Corrientes, Misiones, Santa Fe, Santiago del Estero, Argentina)

Las Ligas Agrarias, que llegaron a nuclear a más de 20.000 familias de pequeños y medianos productores del nordeste argentino -con fuerte incidencia en el cultivo de algodón-, fueron perseguidas primero bajo el gobierno de Isabel Perón (desde 1975) y luego exterminadas por la dictadura cívico-militar iniciada en marzo de 1976. Entre los dirigentes asesinados figuran Juan Sokol (muerto bajo tortura en la alcaldía de Sáenz Peña, 1976), Carlos Píccoli (presidente de la UCAL, asesinado en 1979), Raúl Eduardo Gómez Estigarribia (emboscado y asesinado en 1977) y Hugo Vocouber y Luis Fleitas (emboscados y asesinados en el aeropuerto de Mendoza en 1980). Permanecen desaparecidos, entre otros, Carlos Orianski, Armando Molinas y Secundino Taco Vallejos. La represión incluyó además el despojo sistemático de tierras y herramientas (solo en Chaco, en 1978 se embargaron 3.000 tractores).²⁵

1975-1983 — Operativo Independencia y represión a la FOTIA (Tucumán, Argentina)

El decreto 261/1975 del gobierno de Isabel Perón permitió la militarización de Tucumán bajo el mando del general Acdel Vilas contra la guerrilla del PRT-ERP, pero la represión se centró en los obreros azucareros y su federación, la FOTIA, que agrupaba a decenas de miles de trabajadores y había protagonizado huelgas históricas contra las empresas del sector. Los propios ingenios (Concepción, La Fronterita del grupo Minetti, Nueva Baviera, Lules, La Trinidad, entre otros) cedieron sus instalaciones para centros clandestinos de detención, en articulación directa entre

las patronales azucareras y las fuerzas represivas. Al menos 123 obreros azucareros fueron secuestrados durante el Operativo Independencia (1975-1976), cifra que ascendió a 305 durante toda la dictadura. Entre los dirigentes de la FOTIA desaparecidos figuran Benito Romano, Leandro Fote, Simón Campos, Martín Décima, Jacobo Ortiz (secretario general del sindicato de La Fronterita) y Zoilo Reyes; casi el 80% del Consejo Directivo de la FOTIA fue víctima del terrorismo de Estado. Cuatro empresarios de la industria azucarera fueron procesados por delitos de lesa humanidad en los últimos años.²⁶

1976 — Zoila Martínez (Hacienda Bayo Chico, Chunchi, Ecuador)

En el marco de una toma de tierras de unas 14 haciendas por parte de campesinos sin tierra bajo la dictadura militar ecuatoriana, el Ejército disparó bombas lacrimógenas y luego armas de fuego contra ocupantes de la Hacienda Bayo Chico, matando a la campesina Zoila Martínez e hiriendo a otros dos, mientras el dueño de la hacienda, Eliecer Hidalgo, incitaba a los militares e indicaba a quiénes debían detener.²⁷

1976-1978 — Persecución a la UTAA / cañeros de Bella Unión (Artigas, Uruguay)

La Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA), sindicato de los trabajadores rurales de la caña de azúcar conocidos como “peludos” -de donde también surgió Raúl Sendic, fundador del MLN-Tupamaros-, fue blanco de una represión sistemática de las Fuerzas Conjuntas de la dictadura cívico-militar uruguaya (1973-1985) en la ciudad fronteriza de Bella Unión. En el centro clandestino de detención del Regimiento de Caballería N.º 10 murieron bajo tortura Saúl Facio (9 de diciembre de 1976), Dante Porta (11 de diciembre de 1976) y, más adelante, el militante Miguel Ángel Cuello Santana. Entre diciembre de 1977 y agosto de 1978, en el marco del Plan Cóndor, fueron secuestrados y desaparecidos en Argentina los dirigentes de la UTAA Ataliva Castillo, Héctor Severo Barreto y Félix Bentín, así como los hermanos Carlos Baldomiro y Ary Héctor Severo Barretto, cañeros militantes de la misma organización.²⁸

1977 — Rutilio Grande y compañeros (Aguilares, El Salvador)

El sacerdote jesuita Rutilio Grande, junto al campesino Manuel Solórzano (72 años) y el joven Nelson Lemus (15 años), fue ametrallado por escuadrones de la muerte vinculados a la Guardia Nacional. Su trabajo de organización de comunidades eclesiales de base era visto como una amenaza por los terratenientes locales. Su asesinato radicalizó a monseñor Óscar Romero.²⁹

1978 — Masacre de Panzós (Guatemala)

El Ejército guatemalteco disparó contra campesinos maya q'eqchi' que reclamaban al alcalde municipal el acceso a tierras usurpadas por terratenientes locales. La Comisión para el Esclarecimiento Histórico documentó al menos 53 muertos, aunque testimonios de sobrevivientes hablan de varios centenares.³⁰

1980 — Wilson Pinheiro (Acre, Brasil)

Wilson Pinheiro fue un líder sindical de los seringueiros (recolectores de caucho), asesinado en la sede del Sindicato de Trabajadores Rurales de Brasileia. Antecesor directo de Chico Mendes en la misma lucha contra los hacendados de la Amazonía.³¹

1983 — Margarida Maria Alves (Alagoa Grande, Brasil)

Margarida Maria Alves, fue la primera mujer en presidir un sindicato de trabajadores rurales en Brasil (Alagoa Grande, Paraíba). Fue asesinada de un escopetazo por un sicario contratado por terratenientes azucareros (“Grupo da Várzea”) tras litigar más de cien juicios laborales contra ellos. Su asesinato dio origen a la Marcha de las Margaritas, la mayor movilización de mujeres rurales de América Latina.³²

1986-1994 — Masacre(s) de Trujillo (Valle del Cauca, Colombia)

Entre 245 y 342 personas -campesinos, jornaleros, sindicalistas, un sacerdote y sus familias- fueron torturadas, asesinadas y desaparecidas en los municipios de Trujillo, Bolívar y Riofrío, en una alianza entre narcotraficantes del Cartel del Norte del Valle, miembros del Ejército y la Policía. El sacerdote Tiberio Fernández, que promovía cooperativas campesinas para independizar a la población de los terratenientes de la zona, fue torturado, decapitado y arrojado al río Cauca junto con decenas de otras víctimas. El Estado colombiano reconoció su responsabilidad ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1995 y 2016. Según denuncias posteriores, tierras despojadas durante la masacre pasaron a manos de la industria forestal (pino) de la empresa Smurfit.³³

1988 — Chico Mendes (Xapuri, Brasil)

Chico Mendes, fue un sindicalista de los seringueiros, ambientalista reconocido internacionalmente, y fundador del Consejo Nacional de los Seringueiros, asesinado de un escopetazo en la puerta de su casa por orden del terrateniente Darly Alves da Silva, de la Unión Democrática Ruralista (UDR), ejecutado materialmente por su hijo Darcy.³⁴

1989-2013 — Serie Codehupy / Informe Chokokue (Paraguay)

La Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay (Codehupy) documentó en su informe “Chokokue”, el asesinato de 115 campesinos por fuerzas de seguridad o sicarios al servicio de terratenientes entre la caída de la dictadura de Stroessner (febrero de 1989) y agosto de 2013, concentrados en los departamentos de Concepción, San Pedro y Canindeyú -las mismas zonas arrasadas por la deforestación y el avance de la soja transgénica. La Federación Nacional Campesina (FNC) de Paraguay, por su parte, contabilizó 14 de sus propios miembros asesinados desde 1989.³⁵

1991 — Masacre de El Nilo / Caloto (Cauca, Colombia)

El 16 de diciembre de 1991, en la Hacienda El Nilo, 12 paramilitares junto a miembros de la Policía Nacional de Colombia asesinaron a 21 indígenas Nasa del resguardo de Huellas -que

llevaban cuatro años ocupando 500 hectáreas de la hacienda por considerarlas territorio ancestral-, citados con engaños a una reunión de diálogo. Un ex paramilitar del Bloque Calima declaró después que el jefe paramilitar Fidel Castaño planeó la masacre junto con varios terratenientes de la región, en una reunión realizada en la finca La Emperatriz. El Estado colombiano reconoció su responsabilidad ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1995 y se comprometió a entregar 15.000 hectáreas a la comunidad nasa, pero que fue cumplido solo parcialmente.³⁶

1995 — Masacre de Aguas Blancas (Coyuca de Benítez, Guerrero, México)

El 28 de junio de 1995, un centenar de policías estatales emboscó y asesinó a 17 campesinos de la Organización Campesina de la Sierra del Sur (OCSS) -e hirió a más de 20- cuando se dirigían a una manifestación pacífica, por orden del gobernador Rubén Figueroa Alcocer. La OCSS reclamaba insumos agrícolas y por la imposición por parte del gobierno de poner fin al control cacical sobre la tala de bosques. El gobierno intentó encubrir el hecho alegando un enfrentamiento armado, versión desmentida por un video difundido en 1996 que mostró la ejecución de campesinos desarmados. El gobernador debió renunciar.³⁷

1996 — Masacre de Eldorado dos Carajás (Pará, Brasil)

La Policía Militar del estado de Pará atacó una marcha de unos 1.500 trabajadores rurales del MST que reclamaban la reforma agraria vinculada a la Hacienda Macaxeira, matando a 21 personas (19 asesinados en el lugar y otros dos fallecidos en el hospital luego de heridas letales). El hecho ocurrido el 17 de Abril, dio origen al Día Internacional de la Lucha Campesina.³⁸

1997 — Masacre de Acteal (Chiapas, México)

Un grupo paramilitar de 60 a 90 hombres asesinó a 45 indígenas tzotziles de la organización pacifista “Las Abejas”, en su mayoría mujeres y niños, mientras rezaban en una ermita, en el contexto del conflicto zapatista. El Estado mexicano reconoció su responsabilidad recién en 2020.³⁹

2001 — Masacre de Gualanday (Corinto, Cauca, Colombia)

El 18 de noviembre de 2001, paramilitares asesinaron a 13 personas entre indígenas y campesinos en un falso retén instalado sobre la vía, en la vereda Gualanday, en el marco del conflicto territorial del norte del Cauca entre comunidades indígenas/campesinas y la gran propiedad cañera de la región.⁴⁰

2001-presente — Serie de campesinos asesinados en el marco de la reforma agraria (Venezuela)

Desde la promulgación de la Ley de Tierras y Desarrollo Agrario en noviembre de 2001, organizaciones campesinas venezolanas (Frente Nacional Campesino Ezequiel Zamora, Coordinadora Agraria Nacional Ezequiel Zamora) y coberturas periodísticas contabilizaron 213

casos de dirigentes campesinos asesinados por sicarios y paramilitares -a menudo vinculados a la Federación Nacional de Ganaderos (Fedenaga)- en represalia por ocupaciones de tierras ociosas, en la primera década del siglo XXI.⁴¹

2002 — Alex Lemún (Ercilla, La Araucanía, Chile)

Alex Lemún fue un comunero mapuche de 17 años, que murió tras agonizar cinco días por un disparo de un mayor de Carabineros durante la ocupación de tierras reclamadas a la empresa forestal Mininco. Es el primero de una serie de jóvenes mapuche asesinados por fuerzas de seguridad chilenas en el contexto del conflicto territorial con empresas forestales en la Araucanía.⁴²

2003-2004 — Sintragritol / Cajamarca, Tolima, Colombia (finca La Manigua)

Campesinos afiliados al Sindicato de Trabajadores Agrícolas del Tolima (Sintragritol), que en marzo de 2003 habían ocupado la finca La Manigua -propiedad de un embajador colombiano-, sufrieron entre el 2 y el 6 de noviembre de 2003 una oleada de violencia en la que cinco de ellos aparecieron torturados y asesinados y 18 más fueron desaparecidos. El 10 de abril de 2004, integrantes del Ejército mataron a otras tres personas en el mismo conflicto, incluidos un bebé y un niño.⁴³

2003 — Hermes Escalona (Venezuela)

Hermes Escalona fue un campesino asesinado por hombres armados cuando comenzaba a trabajar tierras en barbecho de una gran plantación en el municipio de Bruzual, en el marco de la reforma agraria impulsada por el gobierno de Hugo Chávez.⁴⁴

2005 — Luis Enrique Perez (cooperativa Agualinda 6, estado Barinas, Venezuela)

Luis Enrique Perez fue un integrante de la cooperativa Agualinda 6 y del Frente Campesino Ezequiel Zamora. Fue asesinado de cuatro puñaladas por paramilitares al servicio del terrateniente Armando Javier Mogollón, días antes de que su cooperativa obtuviera el decreto final para legalizar tierras ociosas de un hato de 18.000 hectáreas vinculado al narcotráfico.⁴⁵

2005 — Luz Miriam Castaño (Cajibío, Cauca, Colombia)

Luz Miriam Castaño fue presidenta de la Asociación Campesina “La Conquista” de Cajibío. Fue asesinada el 24 de enero de 2005 después de haber liderado, en diciembre de 2004, la ocupación de la hacienda “La Chola”.⁴⁶

2005 — Desalojo de Tekojoja (Caaguazú, Paraguay)

El 24 de junio de 2005, un grupo de productores de soja y policías contratados desalojó por la fuerza a 270 personas de la comunidad de Tekojoja, quemó 54 viviendas con sus cultivos, detuvo

a 130 personas y mató a dos campesinos, en el marco de la expansión del monocultivo de soja transgénica sobre tierras campesinas.⁴⁷

2008 — Matías Catrileo (Vilcún, La Araucanía, Chile)

Matías Catrileo fue un estudiante mapuche asesinado por un disparo de Carabineros durante la ocupación de tierras reclamadas por la comunidad. Carabineros alegó un enfrentamiento, versión que la Justicia chilena desestimó posteriormente.⁴⁸

2008 — Masacre de Porvenir / Masacre de Pando (Bolivia)

En el marco de un conflicto por la distribución de tierras fiscales saneadas por el INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) bajo el gobierno de Evo Morales, sicarios armados contratados por el prefecto opositor de Pando, Leopoldo Fernández -vinculado a los intereses de terratenientes, la industria maderera y ganaderos de la región- emboscaron una marcha de unos 1.000 campesinos que se dirigían a un congreso sindical en Cobija. El saldo oficial fue de al menos 13 a 20 campesinos muertos (algunas fuentes elevan la cifra a 30) y decenas de heridos y desaparecidos. Posteriormente, una comisión de UNASUR calificó el hecho como masacre planificada y crimen de lesa humanidad.⁴⁹

2009 — Javier Chocobar (Trancas, Tucumán, Argentina)

Javier Chocobar, fue un líder de la comunidad diaguita Los Chuschagasta, asesinado por el terrateniente Darío Amín y dos ex policías contratados por él, en un conflicto por tierras destinadas a la explotación de una cantera de laja. La condena quedó firme recién en 2025 y documentada por Lucrecia Martel en la película Nuestra Tierra.⁵⁰

2009 — Masacre de Bagua / “Baguazo” (Perú)

La Policía Nacional de Perú reprimió una protesta de comunidades indígenas awajún y wampis contra decretos legislativos que facilitaban la explotación de tierras amazónicas por parte de empresas extractivas. El saldo oficial fue de 33 muertos y un centenar de heridos.⁵¹

2009 — Nelson López (municipio Bruzual, estado Yaracuy, Venezuela)

Nelson Lopez, fue un dirigente campesino asesinado de catorce disparos cerca de su casa el 12 de febrero de 2009. Según la confesión de los sicarios, el crimen fue pagado por el terrateniente Luis Gallo, afiliado a la Federación Nacional de Ganaderos (Fedenaga).⁵²

2009-presente — Conflicto del Bajo Aguán (Honduras)

Tras el golpe de Estado de 2009 contra Manuel Zelaya, unas 2.500 familias campesinas afiliadas al Movimiento Unificado Campesino del Aguán (MUCA) iniciaron la recuperación de unas 20.000 hectáreas que reclamaban como suyos desde la reforma agraria de 1992, en disputa con tres

grandes terratenientes de la región. El proceso desató una ola sostenida de desalojos, ataques armados, detenciones ilegales y decenas de asesinatos de campesinos, con participación denunciada de guardias de seguridad privada, policía y ejército. Entre los casos documentados por organismos internacionales están los de Daniel García Enamorado y Carlos Alberto Acosta Canales. Human Rights Watch y otras organizaciones han documentado más de 100 muertes vinculadas al conflicto del Bajo Aguán desde 2009.⁵³

2010 — Sandra Ely Juárez, Roberto López y Mario López (Argentina)

Sandra Ely Juárez, fue una campesina del MOCASE-VC en Santiago del Estero, asesinada en el marco de conflictos por la tierra. Roberto López, integrante de la comunidad qom Potae Napocna Navogoh (La Primavera, Formosa), fue asesinado el 23 de noviembre de 2010 por un disparo de la policía provincial durante la represión de un corte de la ruta nacional 86, que la comunidad sostenía hacía cuatro meses en reclamo de 600 hectáreas usurpadas por una familia terrateniente de la zona. Al día siguiente, Mario López, dirigente de la comunidad pilagá de Estanislao del Campo y delegado del Movimiento Campesino de Formosa, murió atropellado por un vehículo conducido por un policía cuando viajaba a solidarizarse con la comunidad. Ambos nombres son recordados por organizaciones campesinas argentinas, entre ellas la Federación Nacional Campesina (FNC).⁵⁴

2011 — Mártires López (General José de San Martín, Chaco, Argentina)

Dirigente qom, fundador y presidente de la Unión Campesina del Chaco y de la Federación Nacional Campesina (FNC), murió el 14 de junio de 2011 tras un golpe en la cabeza, oficialmente atribuido por la policía a una caída de moto. Ocurrió pocos días después de que Mártires liderara la “Marcha del Impenetrable” -veinte días de acampe que lograron frenar la entrega de 220.000 hectáreas fiscales a un grupo de inversores y arrancar un acuerdo por tierra, herramientas y semillas para las comunidades qom, wichí y criollas del Chaco. Su organización y su familia denunciaron irregularidades en la causa (el cuerpo no presentaba raspones más que el golpe fatal; la motocicleta fue lavada por la policía antes de ser peritada) y sostienen que se trató de un crimen político, no de un accidente; la causa fue cerrada y reabierta varias veces sin que a la fecha haya una resolución judicial distinta a la de accidente de tránsito.⁵⁵

2011 — Cristian Ferreyra (Santiago del Estero, Argentina)

Cristian Ferreyra era un joven de 23 años, referente de la comunidad indígena lule vilela y del MOCASE-VC, cuando fue asesinado por un sicario contratado por el empresario sojero Jorge Ciccioli, en el contexto de un desmonte sobre tierras comunitarias.⁵⁶

2012 — Miguel Galván (paraje El Simbol, Santiago del Estero, Argentina)

Miguel Galván fue un campesino del MOCASE-VC, degollado por un sicario que respondía a la empresa agropecuaria La Paz S.A., que buscaba desalojarlo de tierras comunitarias.⁵⁷

2012 — Masacre de Curuguaty (Paraguay)

Un operativo policial de desalojo en la finca Marina Cué (en disputa entre el ex senador Blas Riquelme y campesinos sin tierra) derivó en un tiroteo que dejó 17 muertos. El caso desencadenó la destitución del presidente Fernando Lugo días después.⁵⁸

2012 — Vidal Vega (Yvy Pytã, Canindeyú, Paraguay)

Vidal Vega, era un dirigente campesino que llevaba adelante una investigación paralela sobre la masacre de Curuguaty, cuando fue asesinado por sicarios enmascarados seis meses después de esta, el 1° de diciembre de 2012.⁵⁹

2013 — Celestina Jara, Lila Coyipé, Imer Flores, Juan Daniel Díaz Asijak y Florentín Díaz (Argentina)

Serie de muertes en comunidades qom del norte argentino en enero de 2013: Celestina Jara y la bebé Lila Coyipé, de la comunidad qom La Primavera (Formosa), e Imer Flores y Juan Daniel Díaz Asijak, también de comunidades qom de Formosa y Chaco, murieron en circunstancias vinculadas a la precariedad extrema y la persecución posterior a la represión de 2010 en La Primavera. Florentín Díaz murió en un episodio relacionado. Organizaciones de derechos humanos y crónicas periodísticas los agrupan en la misma serie de “asesinatos rurales” silenciados del período, junto con Chocobar, Ferreyra, Galván y los López.⁶⁰

2013 — “Toto” Lezcano (asentamiento Arroyito, Canindeyú, Paraguay)

Benjamin Lezcano, fue un líder campesino del asentamiento Arroyito. Se opuso abiertamente al modelo sojero en una zona asediada por la expansión de la soja transgénica. Lo asesinaron sectores agroganaderos en febrero del 2013. La fiscalía paraguaya no encontró responsables.⁶¹

2014 — Edwin Chota y líderes de Alto Tamaya-Saweto (Ucayali, Perú)

Edwin Chota Varela, Leoncio Quintísima Meléndez, Jorge Ríos Pérez y Francisco Pinedo Ramírez, líderes de la comunidad asháninka de Alto Tamaya-Saweto, fueron asesinados mientras viajaban a una reunión con líderes indígenas del lado brasileño de la frontera. Los cuatro llevaban años denunciando ante el Estado peruano la tala ilegal que avanzaba sobre sus tierras ancestrales. Cinco madereros ilegales fueron condenados a 28 años de prisión recién en 2023, casi nueve años después. Global Witness, desde 2012 registra al menos 54 asesinatos de personas defensoras de la tierra en Perú.⁶²

2016 — Berta Cáceres (La Esperanza, Honduras)

Berta Cáceres, fue una líder indígena lenca, cofundadora del COPINH y activista ambiental hondureña, asesinada a tiros por sicarios contratados por directivos de la empresa hidroeléctrica DESA, cuyo proyecto hidroeléctrico Agua Zarca ella combatía fervientemente. El proyecto se

instalaba y perjudicaba tierras que eran sagradas para la comunidad. Siete autores materiales y un ejecutivo de la empresa fueron condenados.⁶³

2017 — Isidro Baldenegro López (Coloradas de la Virgen, Chihuahua, México)

Isidro Baldenegro López, fue un líder indígena rarámuri, y ambientalista ganador del Premio Goldman 2005 por su defensa de los bosques de la Sierra Tarahumara contra la tala ilegal. Fue asesinado a tiros por sicarios vinculados a intereses madereros locales.⁶⁴

2017 — Santiago Maldonado (Cushamen, Chubut, Argentina)

Santiago Maldonado, fue un joven que participó del reclamo mapuche por tierras ocupadas por el grupo Benetton (propietario de unas 900.000 hectáreas en el país a través de la Compañía de Tierras Sud Argentino). Desapareció el 1° de agosto de 2017 durante una represión de Gendarmería Nacional. Su cuerpo apareció 78 días después en el río Chubut; la autopsia determinó muerte por ahogamiento en el contexto de la represión.⁶⁵

2017 — Rafael Nahuel (Villa Masecardi, Río Negro, Argentina)

Rafael Nahuel fue un joven mapuche de 22 años, asesinado de un disparo por la espalda efectuado por un efectivo del Grupo Albatros de la Prefectura Naval Argentina, durante el desalojo de la comunidad Lafken Winkul Mapu -que había recuperado dos meses antes un territorio ancestral en la zona del lago Masecardi, cercano a tierras del empresario Joe Lewis-. Este hecho, ocurrió el mismo día del entierro de Santiago Maldonado.⁶⁶

2018 — Héctor Reyes Corvalán (Argentina)

Héctor Reyes Corvalán, fue un campesino que agonizó durante 10 días, que murió por quemaduras e impactos de balas de goma durante un violento desalojo de tierras en Santiago del Estero por parte de más de 10 policías al mando de un oficial de justicia y cumpliendo una orden de desalojo de la jueza Maria Cecilia Paskevicius.⁶⁷

2018 — Camilo Catrillanca (Temucucui, La Araucanía, Chile)

Camilo Catrillanca, fue un comunero y dirigente mapuche de 24 años, asesinado de un disparo por la espalda efectuado por un sargento de Carabineros durante un operativo del comando especial “Comando Jungla”, en una zona de disputa territorial entre comunidades mapuche y empresas forestales (Mininco, Arauco, CMPC). Videos posteriores desmintieron la versión oficial de un enfrentamiento armado. Siete carabineros y un abogado fueron condenados en 2021.⁶⁸

2019 — Paulo Paulino Guajajara (Maranhão, Brasil)

Paulo Guajajara, fue un integrante del grupo indígena “Guardiões da Floresta” (Guardianes del Bosque), que patrullaba la Tierra Indígena Araribóia para proteger el territorio de madereros ilegales. Fue asesinado en una emboscada el 1° de noviembre de 2019.⁶⁹

2024 — Fabián Martínez (paraje San Francisco, Santiago del Estero, Argentina)

Fabián Martínez, fue un integrante del MOCASE-VC, asesinado por una banda armada (“los Padilla”) vinculada a un empresario del agronegocio, en un conflicto por usurpación de tierras de uso comunitario.⁷⁰

O matamos al agronegocio o el agronegocio nos sigue matando

El análisis histórico de los asesinatos y las persecuciones por el acaparamiento de tierras en América Latina en general y Argentina en particular, demuestra que el conflicto es una disputa política elemental por la vida, la soberanía y el modelo de desarrollo. Si nos basamos en todos los hechos violentos documentados en la cronología desarrollada en este artículo, más de 70.000 asesinatos ocurrieron en Latinoamérica por cuestiones ligadas a la tierra en el siglo XX y lo que va del XXI. Como se mencionó al inicio del texto, muchos casos más sin documentar indudablemente persisten en la memoria de nuestro suelo.

Mientras el diseño de las políticas públicas y las resoluciones de los poderes judiciales sigan priorizando el título de propiedad formalizado bajo lógicas de especulación financiera por sobre la posesión real, histórica y cultural de las comunidades, el suelo rural seguirá siendo un territorio en disputa violenta. La resolución del conflicto no vendrá de la mano de una mayor militarización o de la criminalización de los reclamos, sino del reconocimiento efectivo de la función social de la tierra y del cumplimiento irrestricto de los derechos humanos de los pueblos que la sostienen y la defienden.

El avance del agronegocio no es un elemento satelital en esta problemática; es el motor económico y el vector fundamental que explica la reconfiguración violenta del territorio. La derogación de la ley de tierras (ley 26.737), que impulsa Milei, es otro acto más de profundización del despojo por parte de capitales extranjeros. En la Argentina libertaria, la violencia por la tierra ya no enfrenta ni siquiera la mediación formal del Estado. La desposesión ya no se esconde en los recovecos de los poderes judiciales provinciales; ahora se celebra desde la cúspide del poder político como un triunfo del capitalismo de libre mercado sobre el territorio.

Es indispensable una política de Estado de redistribución de la tierra que limite el latifundio, revierta la extranjerización y garantice el acceso al suelo para quienes efectivamente lo trabajan. La tierra debe ser reconocida como un bien común, para garantizar el arraigo rural y un modelo de desarrollo que radique en la capacidad del pueblo de decidir sobre su propio territorio y su alimentación. Es necesario que los dirigentes que quieran gobernar nuestro país tomen decisiones políticas que transformen la estructura, no que sólo permitan administrar la crisis, sino que destruyan al modelo que solo trae hambre y muerte para las mayorías. Proteger al campesinado y a las comunidades indígenas no es un acto de beneficencia del pasado; es la única garantía de supervivencia y soberanía para el futuro.

**Santiago Burrone es Ingeniero agrónomo, becario de FLACSO de la maestría en políticas públicas para el desarrollo, militante popular, administrador del Instituto Municipal de Desarrollo Económico Local de Moreno.*

Referencias bibliográficas:

1. Svampa, M. (2012). Consenso de los commodities, giro ecoterritorial y pensamiento crítico en América Latina. *osal*, 13(32), 15-38.↵
2. Reinert, H. (2018). Notes from a projected sacrifice zone. *ACME: An International Journal for Critical Geographies*, 17, 597–617.↵
3. Global Witness, Documentación de asesinatos y desapariciones de personas defensoras del ambiente y el territorio. 17/09/25.↵
4. REDAF, Conflictos por tierras y ambiente, Observatorio de Tierras, Recursos Naturales y Medio Ambiente.↵
5. Galeano, E. H. (2010). Las venas abiertas de América Latina. Siglo xxi.↵
6. Excélsior, “Emiliano Zapata, de Anenecuilco a la eternidad” (11/04/2025); Milenio, “Emiliano Zapata, 100 años de su muerte...” (2019).↵
7. Granma, “Charlemagne Peralte: dejaron podrir su cuerpo en una puerta por combatir invasores yanquis en Haití” (2024); Redalyc, artículo académico sobre la intelectualidad haitiana frente a la ocupación estadounidense; Correo del Alba, “Ocupación norteamericana de Haití: Día Internacional de crímenes estadounidenses contra la Humanidad” (2020, con referencia a la Masacre de Marchaterre).↵
8. Perdía, Roberto y Silva, Horacio, *Trienio en Rojo y Negro* (Buenos Aires, Planeta, 2017); Jasinski, Alejandro, *Revuelta obrera y masacre en La Forestal: sindicalización y violencia empresaria en tiempos de Yrigoyen* (Buenos Aires, Biblos, 2013); Gori, Gastón, *La Forestal, la tragedia del quebracho colorado* (Rosario/Buenos Aires, Ameghino, 1999); diario La Vanguardia (fuente de época, citada en cobertura posterior).↵
9. Argentina.gob.ar, “La Masacre de Napa’alpí, un crimen de lesa humanidad” (2023); La Nación, “Qué fue la Masacre de Napalpí...” (24/04/2022); ENDEPA, “19 de julio de 1924 – Masacre de Napalpí”.↵
10. Banco de la República (Colombia), “Masacre de las bananeras: diciembre 6 de 1928”, Credencial Historia n.º 117; Comisión de la Verdad de Colombia, “La masacre de las bananeras”.↵
11. Correo del Alba, “Ocupación norteamericana de Haití: Día Internacional de crímenes estadounidenses contra la Humanidad” (2020).↵
12. Diario Co Latino, “La insurrección de 1932 en El Salvador: Antecedentes y protagonistas”; CNDH México, “Fusilan a Farabundo Martí, líder revolucionario antimperialista salvadoreño”; Palabras propias / Humanities LibreTexts, “Cicatriz de la memoria: La matanza de 1932 en El Salvador”.↵
13. CNDH México, “Asesinato de Augusto César Sandino”; La Nación (Argentina), “La traición que acabó con la vida de Sandino...” (2024).↵
14. El Socialista Centroamericano, “Costa Rica.- 9 de Agosto de 1934: 76 Aniversario de la Gran Huelga Bananera”; unitedfruitcompany.com, “1930-1935”; Rel-UITA, “El día en que los trabajadores bananeros dijeron ¡basta ya!” (2024).↵
15. BBC Mundo / El Comercio Perú, “La Masacre del Perejil: la matanza en 1937...”; SWI swissinfo.ch, “Raza y frontera, motivaciones de Trujillo para masacrar a miles de haitianos” (2022); Quod.lib.umich.edu, “Un mundo destruido, una nación impuesta: La masacre haitiana de 1937 en la República Dominicana”.↵
16. Against the Current / Solidarity, “Caribbean Politics and the 1930s Revolt”.↵

17. Jamaica Live / libcom.org, "British colonial police massacred construction workers at the Frome sugar factory in Jamaica"; Socialist Worker, "Jamaica's labour rebellion"; George Padmore, "Labour Unrest in Jamaica" (1938).↵
18. ENDEPA, "La herida abierta del Pueblo Pilagá".↵
19. Jacobin América Latina, "Los trabajadores azucareros de Cuba fueron clave para la revolución" (2025); La Joven Cuba, "Patronos, obreros y sindicatos: ayer y hoy" (2022).↵
20. Zinn Education Project, "June 27, 1954: Elected Guatemalan Leader Overthrown in CIA-Backed Coup"; El Salto, "Guatemala y el imperialismo bananero de la United Fruit Company" (2024); EcuRed, "Golpe de Estado contra el presidente Jacobo Árbenz (1954)".↵
21. CONICET, "A 55 años del decreto dictatorial que determinó el cierre masivo de los ingenios azucareros en Tucumán"; La Izquierda Diario, "A 50 años del cierre de los ingenios azucareros en Tucumán" (2016).↵
22. La Prensa (Panamá), "En recuerdo del padre Héctor Gallego"; TVN Panamá, "¿Dónde está el padre Héctor Gallego?..." (2026); EcuRed, "Héctor Gallego Herrera".↵
23. Agencia EFE, "Paine, la zona rural de Chile con el 'triste récord' de víctimas de la dictadura" (2024, republicada en SWI swissinfo.ch, Cooperativa.cl, Vivir Ediciones); Resumen Latinoamericano, "Chile. Familia Pérez Cruz, cómplices pasivos de la represión de la dictadura en Paine" (2019); Carrasco, T. y Maillard, C., "Cambio generacional y radicalización campesina. Evolución del proceso de Reforma Agraria en Paine (1967-1973)", revista académica (SciELO Chile).↵
24. SWI swissinfo.ch, "Iglesia católica exige justicia y perdón a 50 años de matanza de 14 personas en Honduras" (2025); Proceso Digital, "Se cumplen 50 años de la Masacre de Los Horcones, los mártires invisibilizados" (2025); Radio Progreso, "En memoria de los mártires de los Horcones" (2024).↵
25. Agencia Tierra Viva, "Las Ligas Agrarias, la organización campesina diezmada por la dictadura militar" (2023); Página/12, "La represión a las Ligas Agrarias" (2014); Infojus Noticias, "La persecución a las Ligas Agrarias durante la dictadura"; ANRed, "La represión a trabajadores campesinos y fabriles por luchar contra Bunge y Born y Mercedes Benz"; SciELO, "La dictadura militar en el campo chaqueño..." (2020).↵
26. CELS/FLACSO/Programa Verdad y Justicia, Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad: represión a trabajadores durante el terrorismo de Estado (2016); La Izquierda Diario, "A 50 años del Operativo Independencia, el inicio del genocidio" (2025); Resumen Latinoamericano, "La cacería del Ejército en los ingenios azucareros" (2025); SciELO, "Protagonistas olvidados: las luchas obreras en Tucumán..."; Diccionario del agro iberoamericano, "Federación Obrera Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA)".↵
27. Semanario En Marcha (PCMLE), "Una histórica lucha por la tierra" (2011).↵
28. Sitios de Memoria Uruguay, "Regimiento de Caballería Mecanizada No. 10 – Escuadrón Bella Unión"; Sitios de Memoria Uruguay, "Severo Barretto, Carlos Baldomiro" y "Severo Barretto, Ary Héctor"; Diccionario del agro iberoamericano, "Peludo"; Sitios de Memoria Uruguay, "Regimiento de Caballería No. 10".↵
29. Plaza Pública (Guatemala), "Rutilio Grande y compañeros: mártires por la fe y la justicia" (2020); Infobae, "El Salvador conmemora 49 años del asesinato de Rutilio Grande..." (2026).↵
30. Prensa Libre, "Masacre de Panzós en 1978" (2018); Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, Memoria del Silencio (1999); Prensa Comunitaria, "Víctimas de Panzós en la memoria" (2026).↵
31. Corriente Roja, "30 años sin Chico Mendes: el sueño socialista en la Amazonía" (2018).↵

32. Memorial da Resistência (São Paulo), "Margarida Maria Alves"; Capire, "Margarida Maria Alves: una campesina que no huyó de la lucha" (2022); Brasil de Fato, "Conheça Margarida Alves..." (2019).↵
33. Rutas del Conflicto, "Masacre de Trujillo"; PBI Colombia, "Masacre de Trujillo"; Centro Nacional de Memoria Histórica, "La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa" (2008); Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, "La Masacre de Trujillo".↵
34. Infobae, "La noche que silenciaron a la voz de la selva..." (2025); Ecología Política, "Chico Mendes, 25 años después".↵
35. ANRed, "Paraguay: Soja, deforestación y asesinatos"; Ecoportal, "La soja y el latifundio, contra el campesinado" (2014); Oxfam Internacional, "Paraguay: El país donde la soja mata" (2015); Ecologistas en Acción, "Defensoras a riesgo de su vida".↵
36. Rutas del Conflicto, "Masacre de El Nilo"; CRIC, "Masacre del Nilo, crónica de la impunidad"; Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, "17 Cosas que no sabía sobre la Masacre de Caloto" (2021).↵
37. CNDH México, "Masacre de Aguas Blancas"; Tlachinollan, "La matanza de Aguas Blancas: el paradigma de la Impunidad"; Sánchez Serrano y Rangel Lozano, "La masacre genocida de campesinos en Aguas Blancas, Guerrero, México, 1995", Contemporánea (2021).↵
38. Vía Campesina, "Masacre de Eldorado do Carajás en Brasil cumple 24 años" (2020); Capire, "30 años de la masacre de Eldorado dos Carajás" (2026).↵
39. Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) de México, "Matanza de Acteal, Chiapas" (2020).↵
40. Semillas, "Cómo encadenaron a la madre tierra y a la gente. Una historia del norte del Cauca".↵
41. Grupo Tortuga, "Campesinos son asesinados por terratenientes en Venezuela"; Rebelión, "La impunidad de los grandes terratenientes de Venezuela"; Analítica.com, "Reforma agraria chavista deja una estela de sangre" (2007); D-P-H, "En Venezuela, la reforma agraria es un objetivo común para las bases y el gobierno"; Aporrea, "Venezuela: paradojas de una reforma agraria"↵
42. Nueva Sociedad, "Un disparo a la agenda mapuche" (2018); INDH, "Camilo Catrillanca: comunero mapuche asesinado en 2018" (menciona el antecedente de Lemún).↵
43. Semillas, "Cómo encadenaron a la madre tierra y a la gente. Una historia del norte del Cauca" (el hecho ocurrió en Tolima, documentado en un informe centrado en el Cauca).↵
44. Rebelión, "La impunidad de los grandes terratenientes de Venezuela" (con referencia al documental "Tierras Libres").↵
45. Aporrea, "Venezuela: paradojas de una reforma agraria", por Luis Hernández Navarro.↵
46. Semillas, "Cómo encadenaron a la madre tierra y a la gente. Una historia del norte del Cauca".↵
47. ANRed / Grupo de Reflexión Rural, "Denuncian graves violaciones a los derechos humanos por la expansión de la Soja Transgénica en Paraguay y Argentina"; informe "Paraguay Sojero" (Grupo de Reflexión Rural, Red por una América Libre de Transgénicos).↵
48. Nueva Sociedad, "Un disparo a la agenda mapuche" (2018); International Viewpoint / prensa marxista, "Carabineros de Chile asesina a joven mapuche Camilo Catrillanca" (2018, con antecedente de Catrileo).↵
49. IWGIA, "Bolivia: La Masacre de Pando"; CIPER Chile, "El informe de Unasur que devela la masacre de Pando" (2008); FIDH, "Bolivia: Masacre de Pando, Comienza juicio contra ex prefecto Leopoldo Fernández" (2010); Defensoría del Pueblo de Bolivia, Informe Defensorial de los hechos de violencia suscitados en el mes de septiembre de 2008 en el departamento de Pando.↵

- 50.CELS, "Justicia por Javier Chocobar" (2018); Amnistía Internacional Argentina, "Sentencia histórica: 22 años de prisión..." (2018); Página/12, "Ahora puede descansar en paz" (2018).↵
- 51.Infobae, "El Baguazo 2009: qué pasó, causas y consecuencias" (2026); Defensoría del Pueblo del Perú, Informe de la Comisión que investiga los sucesos de Bagua (2009).↵
- 52.Frente Nacional Campesino Ezequiel Zamora, "Campesinos Asesinados en Venezuela desde el 2001" (Aporrea); Grupo Tortuga, "Campesinos son asesinados por terratenientes en Venezuela".↵
- 53.OMCT (Organización Mundial Contra la Tortura), "Asesinato de dos campesinos en medio de conflicto por recuperación de tierras" (llamamiento urgente, Bajo Aguán).↵
- 54.Agencia Tierra Viva, "El agronegocio se cobró otra vida campesina en Santiago del Estero"; La Izquierda Diario, "¡Roberto López Vive! A 4 años de la represión en la comunidad qom La Primavera" (2014); ENDEPA, "A siete años del asesinato de Roberto López en Formosa" (2018); CELS, "Un año de la represión a la comunidad qom La Primavera en Formosa" (2011).↵
- 55.Servindi, "Argentina: Falleció Mártires López, líder del pueblo Qom, ícono de lucha en El Chaco" (2011); ANRed, "Mártires López significa ponerse de pie con dignidad y luchar por nuestros derechos"; Redalyc, "Organizaciones campesinas en la provincia de Chaco, Argentina... el caso de la Unión Campesina del Chaco (UCC), 2002-2011"; Infoqom, "A 15 años de la muerte de Mártires López..." (2026); PCR, "Verdad y justicia para Mártires López" (2025).↵
- 56.CELS, "Juicio por el asesinato de Cristian Ferreyra" (2014); La Izquierda Diario, "A cuatro años del asesinato de Cristian Ferreyra" (2015); ANRed, "En 12 días inicia el juicio..." (2014).↵
- 57.Página/12, "Otra vez una muerte por las tierras" (2012); MOCASE-VC, "Sobre el asesinato de Miguel Galván".↵
- 58.OHCHR, "Justicia, tierra y libertad en Paraguay" (2025); Vía Campesina, "Conflictos Agrarios y Criminalización de Campesinas y Campesinos en Paraguay".↵
- 59.Biodiversidad en América Latina, "Paraguay: Soja, deforestación y asesinatos".↵
- 60.lavaca.org, "La otra campaña: cómo es el plan contra los pueblos originarios" (2021, con listado agrupado de víctimas).↵
- 61.Biodiversidad en América Latina / ANRed, "Paraguay: Soja, deforestación y asesinatos" (2014).↵
- 62.Global Witness, "El juicio de Saweto no puede llevarnos a perder otra oportunidad de que se haga justicia en el asesinato de cuatro líderes indígenas peruanos"; Infobae, "Líderes indígenas asesinados este 2023: muertes injustas de defensores ambientales sin protección del Gobierno peruano" (2023).↵
- 63.Front Line Defenders, "Historia del Caso: Berta Cáceres"; FIDH, "Acompañamiento en la búsqueda de justicia... Berta Cáceres" (2026).↵
- 64.ONU-DH México, "Indignante y absurdo el asesinato del defensor ambiental rarámuri Isidro Baldenegro López" (2017); FIDH/Observatorio para la Protección de los Defensores de Derechos Humanos, "México: Asesinato del defensor Isidro Baldenegro López" (2017).↵
- 65.Infobae, "Chubut: una comunidad mapuche ocupó tierras de la familia Benetton en El Maitén" (2019); Biodiversidad en América Latina, "Genocidio constituyente: ataques al pueblo mapuche" (2018).↵
- 66.Pressenza, "El asesinato de Rafael Nahuel, cinco años de impunidad y una comunidad mapuche de pie" (2022); Amnistía Internacional (comunicado de prensa, 2017).↵
- 67.Página/12, "Conflicto social: el gobierno de Macri detuvo un manifestante por día" (22/10/2019). La Nueva Mañana, "Murió el campesino atacado por la policía en un desalojo en Santiago del Estero" (23/10/2018).↵

- 68.INDH Chile, “Camilo Catrillanca: comunero mapuche asesinado en 2018”; France 24, “Chile: condenan a siete expolicías por el asesinato del joven mapuche Camilo Catrillanca” (2021).↵
- 69.Ecologistas en Acción, “Defensoras a riesgo de su vida” (2021).↵
- 70.Agencia Tierra Viva, “El agronegocio se cobró otra vida campesina en Santiago del Estero”.↵